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Chapitre 3
JE TREMBLE TOUJOURS de tous mes membres. POURQUOI AI-JE AU DOIGT UNE BAGUE QUI RESSEMBLE À UNE ALLIANCE ET, SURTOUT, POURQUOI SUIS-JE INCAPABLE DE ME RAPPELER COMMENT ELLE EST ARRIVÉE LÀ ? Mes souvenirs sont vagues, je me revois après l’épisode du couloir avec Ansel, en train de boire des cocktails – et encore des cocktails. Flirter avec lui. Flirter. Pas l’épouser !
Flash d’un tour en limousine.
Harlow crie par la fenêtre, Ansel sourit aux anges.
Lola a-t-elle embrassé Oliver ? Ai-je rêvé ? Clic d’un appareil photo. Ansel et moi, à nouveau dans le couloir. Du sexe. Beaucoup de sexe.
Prise d’une nausée incontrôlable, je cours dans la salle de bains. L’amertume envahit ma bouche – le goût de la honte et des mauvaises pensées.
Mollement, je me brosse les dents. J’adresse à mon reflet pitoyable le regard le plus noir dont je sois capable. Mon cou est couvert de suçons, ma poitrine également. Vu l’état de ma bouche, j’ai dû sucer Ansel avec beaucoup de passion.
Je bois une grande rasade d’eau au robinet puis je me traîne jusqu’à la chambre. Dans la première valise qui me tombe sous la main, j’attrape un T-shirt et je l’enfile. Marcher est une épreuve. Je tiens à peine debout. Impossible de mettre la main sur mon téléphone. Oh ! le voilà, de l’autre côté de la chambre. Je rampe plus que je ne marche pour l’atteindre, mais il n’a plus de batterie. Quant à retrouver mon chargeur, il ne faut pas exagérer ! La joue appuyée contre le tapis, j’abandonne. Quelqu’un finira bien par retrouver mon corps, n’est-ce pas ?
Plus tard, je rigolerai en racontant cette histoire. Enfin, j’espère.
– Harlow ? Lola ?
Ma voix cassée ne porte guère. Quelle catastrophe ! L’odeur de détergent imprégnée dans le tapis si proche de mon nez me donne mal au cœur.
Le silence règne dans notre suite. Où sont-ils donc tous passés depuis hier soir ? Tout le monde va bien ? Je revois Lola embrasser Oliver. Lola embrasse Oliver. Et, soudain, un souvenir précis : ils se tiennent debout, sous des néons. Bordel de merde, se sont-ils mariés, eux aussi ?
Je crois que je vais avoir la nausée.
 
Prendre de grandes inspirations… Mia, respire. Petit à petit, je me sens mieux, assez pour me lever et aller chercher un verre d’eau. Pour ne pas vomir dans cette suite luxueuse payée par le père d’Harlow.
Dans le mini-bar, je déniche une barre de céréales et une banane, puis j’engloutis une canette entière de Canada Dry en deux gorgées. Je suis complètement déshydratée.
Dans la douche, je frictionne vigoureusement mon corps endolori avec le plus de savon possible. Mes mains tremblent à cause de la gueule de bois.
Mia, tu es un véritable désastre. Voilà pourquoi tu ne dois pas boire d’alcool.
Mais le pire, ce n’est pas le sentiment d’avoir fait tout et n’importe quoi.
Le pire, c’est que je veux le retrouver autant que je veux retrouver Harlow et Lola.
Le pire, c’est que nous sommes lundi et que la perspective de rentrer à San Diego m’angoisse terriblement.
Non, le pire, c’est que je suis une véritable idiote.
Je me sèche dans la chambre, enfile un jean et un débardeur en relisant son mot. Son écriture élégante me séduit toujours autant. Les yeux au plafond, je repense à notre soirée. Certaines images refont surface : ma main sur la poitrine d’Ansel, qui le pousse hors de la salle de bains. Moi, assise sur les toilettes, un bloc de papier et un stylo Bic à la main. Pour écrire une lettre ? Une lettre… qui m’est adressée ?
Cependant, impossible de mettre la main dessus. Ni sous les draps qui jonchent le sol, ni sous les coussins du salon, ni dans la salle de bains. Nulle part dans le chaos de notre suite. Pourtant, elle doit bien être cachée quelque part. La dernière fois que je me suis écrit une lettre à moi-même, elle m’a aidée à survivre aux moments les plus difficiles de mon existence.
Si cette lettre existe, je dois la trouver.

APRÈS LE TRAJET en ascenseur le plus écœurant de ma vie, j’arrive au rez-de-chaussée. Dans le restaurant, je repère les garçons à une table. Lola et Harlow ne sont pas avec eux. Les trois amis se disputent – ils se chamaillent sans arrêt, autant que mes copines et moi nous nous faisons des câlins. Ils crient, gesticulent, prennent un air exaspéré puis éclatent de rire. Aucun d’entre eux ne donne l’impression de se remettre d’une soirée trop arrosée. Instinctivement, mon corps se détend : où qu’elles puissent être, je suis désormais certaine qu’Harlow et Lorelei sont saines et sauves.
Immobile dans l’entrée, j’ignore la serveuse qui me demande avec insistance si je veux une table pour une personne. Ma migraine gagne en intensité, mais avec un peu de chance, bientôt mes pieds se remettront à fonctionner correctement et je pourrai avancer.
À cet instant précis, Ansel lève les yeux et me voit. Son sourire s’évanouit, puis son expression s’adoucit. Il a l’air soulagé et heureux. Tous ses sentiments se lisent sur son visage aux traits réguliers.
Finn et Oliver se retournent et regardent derrière eux. Finn dit quelque chose que je ne comprends pas, frappe la table à deux reprises et se lève.
Ansel reste assis alors que ses deux amis marchent vers moi.
– Où… où sont Harlow et Lola ?
– Dorrrrrm’. Prrrrrrenn’ ‘ne dou’… répond Oliver avec un accent terrible.
Je grimace à l’Australien.
– Hein ?
– Elles dorment, traduit Finn en riant. Ou elles prennent une douche. (Son accent est encore plus marqué quand il a la gueule de bois.) Je leur dirai que tu es là.
Je lève les sourcils. N’ont-ils pas autre chose à m’annoncer ?
– Et ? je fais en les dévisageant ?
– Et… ? repète Finn.
– On s’est tous mariés ?
Un léger espoir subsiste encore. Il pourrait répondre : Non ! C’était une plaisanterie. Ah ! Ah ! Nous avons gagné ces alliances hors de prix en jouant au black-jack.
Mais, l’air bien moins angoissé que moi, il acquiesce.
– Ouais. Mais ne t’inquiète pas, on va rectifier ça, ajoute-t-il en lançant un regard noir à Ansel, toujours assis devant son petit déjeuner.
– Rectifier ça ?
Seigneur ! Suis-je en train de faire une attaque ?
Théâtral, Finn lève une main, la pose sur mon épaule et m’examine. Je jette un coup d’œil à Ansel. Les yeux de mon… mari (?) semblent pétiller d’amusement.
– Tu connais Mon petit poney ?
Je cligne des yeux, pas certaine d’avoir bien compris.
– Pardon ?
– Mon petit poney. Le dessin animé.
– Ouais… d’accord. Et alors… ?
– Je ne t’en parle pas parce que tu as épousé un Petit Poney. Mais ton taré de mari trouve l’idée des Petits Poneys fantastique.
– Je ne suis pas sûre de te suivre.
Suis-je encore bourrée ? Et lui ? Dans quelle dimension ai-je pénétré ce matin ?
– Il a déjà pris un bain de gelée à la fraise parce qu’on l’avait défié de le faire et qu’il était curieux de voir le résultat.
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