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PROLOGUE


Stroud, Cinquième Avenue, Oklahoma, 11 juillet 2017, 15 heures
Jasper Menfrey écoute à peine le poste radio CD posé sur la table de la cuisine. Et tant pis si ce morceau de musique country est celui sur lequel il doit danser ce soir avec Wendy.
Sa Wendy. L’amour de sa vie.
Pourtant, en ce moment, il ne pense pas à la jolie rousse espiègle et rieuse, à ses petites fossettes qui naissent sur ses joues à chacun de ses sourires ni à cette manie qu’elle a d’entortiller ses mèches de cheveux bouclées autour de ses doigts.
Les mains plongées dans le bac de vaisselle brûlant, il frotte sans relâche un plat en céramique propre depuis plusieurs minutes déjà. Son regard porte au-delà de la fenêtre de la cuisine qui donne sur l’entrée de sa maison.
Ses yeux sont fixes autant que son esprit est vide.
Dehors, il remarque à peine le chat écaille de tortue qui escalade le vieil orme trônant au centre de la pelouse jaunie. Il ignore également le vieux Derek, son voisin septuagénaire, aussi sec et brun qu’un morceau de viande séchée. Ce retraité qui, avec la régularité d’un métronome, sort de sa maison, torse nu sous sa salopette marron, la cigarette coincée à la commissure des lèvres et la casquette bleue vissée sur le haut de son crâne échevelé.
Jasper a la bouche ouverte, le cerveau au point mort. Son esprit est envahi de sons diffus, une fanfare mal accordée joue dans ses oreilles.
Il cligne des paupières, ferme la bouche et lâche le plat en céramique.
Une petite étincelle vient de s’allumer dans son amas de matière grise morte. La fanfare s’est tue, remplacée par la petite voix désormais familière.
Et Jasper est bien d’accord avec ce qu’elle lui raconte.
Il sort ses mains du bac à vaisselle et essuie l’eau mousseuse sur son jeans. D’un pas rapide, il franchit le salon et frôle le fauteuil dans lequel sa mère s’est avachie. À cette heure-ci, la marâtre regarde Fox News d’un œil mi-clos, une bouteille de Four Roses presque vide à portée de main. Parvenu à sa chambre, il ouvre le placard, écarte d’un revers de main les blousons en cuir et jeans pendus aux cintres pour atteindre son Remington 870.
L’arme bien en main, il place une à une les cartouches calibre 12 et actionne la pompe de son fusil.
Lorsqu’il sort de sa chambre, sa mère est debout, une main posée sur l’accoudoir du fauteuil.
Elle le dévisage, les yeux dans le vague, dans sa robe de chambre bleu clair, campée dans ses pantoufles en laine.
— Jasper ? Mon poussin, qu’est-ce qui se passe ?
Le poussin ne répond pas, il arme la pompe du Remington et expédie une salve de plomb dans l’énorme ventre de madame Menfrey. La femme de presque deux cents kilos recule de deux pas et s’écroule, sa tête collée à l’écran de télévision.
Un trait rouge zèbre le visage du présentateur qui, toutes dents dehors, commente la météo.
Jasper est heureux. La voix est presque satisfaite. Il ne reste qu’une toute petite chose à finir pour la combler.
Il sourit et place le canon du fusil en dessous de son menton. Et en regardant les yeux vitreux de sa mère une dernière fois…
… il appuie sur la détente.

Tacoma, Yikima Avenue, État de Washington, 11 juillet 2017, 19h30
Cela fait plus d’une minute déjà que la théière siffle sur la gazinière. Kim Lien Phan l’entend très bien, mais il ne bouge pas de son vieux fauteuil, face au poste de télévision éteint.
Il se contente d’attendre, les avant-bras reposant sur les accoudoirs.
Dans son esprit, un trou noir grandit et absorbe le peu de lumière qui lui restait.
Le sourire éclatant de son fils de vingt ans, abattu lors d’un vol à main armée, dont la chambre laissée intacte est encore décorée de posters et trophées des Seahawks de Seattle.
La gentillesse et la douceur de sa femme, dont il a continué la collection de poupées en porcelaine des années après qu’un cancer du sein l’a emportée.
Il ne restera bientôt plus rien de ces moments de bonheur. Et il est temps pour lui de tirer sa révérence.
Kim s’extirpe du fauteuil, ferme le dernier bouton de sa chemise à carreaux et prend la direction de la cuisine.
Martha, la voisine de palier, martèle la porte d’entrée.
— Monsieur Phan, tout va bien ? Il y a une drôle d’odeur dans le couloir. Je vais appeler les pompiers.
Kim Lien n’a pas besoin de renifler pour savoir que le gaz de ville sature l’appartement.
Les yeux irrités, il tousse puis avance comme un automate vers le tiroir où il a rangé les boîtes d’allumettes.
Les coups frappés à la porte se font plus forts.
— Monsieur Phan ! Ouvrez !
Kim Lien reconnaît la voix de Gregory, le concierge.
Ils veulent intervenir, bien sûr, mais cela n’a aucune importance désormais.
Il fixe la tête de l’allumette.
La porte de l’entrée cède dans un grand bruit de fracas.
Mais ni Martha ni Gregory n’ont le temps d’atteindre la cuisine.
Tous deux emportés par la déflagration lorsque Kim fait craquer l’allumette.

Burlington, College Street, Vermont, 11 juillet 2017, 23 heures.
Les draps rabattus au niveau de ses chevilles, le ventilateur au plafond tournant à pleine vitesse, Noah Wallace passe encore une nuit agitée.
Il tourne sur lui-même, grimace, se recroqueville.
Comme tous les soirs et depuis une semaine, il rêve d’un enfant sans visage et d’un immense brasier d’où s’échappent des cris de terreur.



1.
CAPTIVITÉ


Karl Engelberg ajuste la Rolex à son poignet, resserre le nœud de sa cravate d’un geste précis et s’éclaircit la gorge.
Il ferme ses paupières et entrouvre la porte. Il reste immobile dans l’embrasure. La fille est là, comme prévu, attachée à la chaise qui fait face à l’immense baie vitrée donnant sur la chaîne de montagnes. Elle paraît si petite au milieu de ce grand salon moderne perché dans ces hauteurs vertigineuses.
Il soupire.
À la fin de toute cette histoire, elle devra mourir. C’est inévitable.
Il ne lui réserve pas le même sort qu’aux autres filles. Non, son plan est différent. Mais elle sera sacrifiée, elle aussi.
Karl referme la porte et avance d’un pas assuré vers la jeune femme. Ses talonnettes claquent et résonnent sur le parquet ciré.
Il se place à ses côtés et hoche la tête en direction de la baie vitrée. La fille ne le regarde pas et se contente de fixer les cimes blanchies par les neiges éternelles. Il peut sentir la rage irradier de son petit corps fatigué, perler à l’orée de ses paupières sous la forme de larmes de colère qui roulent sur ses joues.
Elle pourrait le tuer, constate-t-il, un sourire aux lèvres.
— Belle vue, n’est-ce pas ?
La fille ne cherche même pas à marmonner une réponse à travers le bâillon en plastique et se crispe davantage sur sa chaise, comme si la voix de Karl était venimeuse.
— Ne vous inquiétez pas, tout ce dispositif est temporaire, et vous serez bientôt libérée de vos entraves. Mais je voulais avoir un peu de temps pour vous parler avant de débuter nos tête-à-tête. Car d’ici quelques heures, nous aurons une conversation tout à fait différente. Vous savez qui je suis, non ?
La fille tourne la tête vers lui et darde un regard mauvais.
— Bien, je vois à votre mine que oui. Tant mieux, cela évitera de trop longues et ennuyeuses présentations. Et puis, vous en saurez bientôt plus sur moi. C’est bien ce que vous vouliez, non ? Qui sait, peut-être comprendrez-vous que je ne suis ni mauvais, ni fou.
Karl marque une pause et place son index sur ses lèvres.
— Nous sommes tous le fou de quelqu’un. La normalité, tout comme la notion de bien ou de mal, est avant tout une question de perspective. Si vous aviez eu le même parcours que moi, la même enfance, il y a fort à parier que vous comprendriez ma position actuelle, ainsi que la vôtre. Pour un djihadiste, le mal est incarné par l’Occidental lambda et tout ce qu’il représente. Pourtant, ce dernier n’a pas l’impression d’être nuisible.
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