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    Pour mes deux meilleures amies


    Qui se trouvent être également mes sœurs,


    Lin et Murphy

  



 

1

TATE

– On vous a poignardée dans la nuque, jeune fille.

Les yeux écarquillés, je me tourne lentement vers le monsieur âgé qui se tient à côté de moi. Il appuie sur le bouton d’appel de l’ascenseur et désigne mon cou en souriant.

– Votre tache de naissance.

Instinctivement, je pose la main sur la marque de la taille d’une pièce de dix cents, juste en dessous de mon oreille.

– Mon grand-père disait, continue-t-il, que l’emplacement d’une marque de naissance raconte l’histoire d’un combat perdu. On dirait que vous avez reçu un coup de couteau dans le cou. La mort a dû être instantanée.

Je souris, sans trop savoir s’il faut rire ou avoir peur. Malgré sa première remarque plutôt morbide, il ne paraît pas bien dangereux. Sa silhouette voûtée, ses mains tremblantes indiquent qu’il ne doit pas être loin des quatre-vingts ans. À petits pas, il retourne vers l’un des deux fauteuils de velours rouge placés contre le mur, à proximité de l’ascenseur. Il s’assied en grognant et relève la tête vers moi.

– Vous montez au dix-huitième ?

Je mets un certain temps à assimiler la question. Apparemment, il sait à quel étage je vais, alors que c’est la première fois que je mets les pieds dans cet immeuble.

– Oui, monsieur, dis-je prudemment. Vous travaillez ici ?

– En effet.

Suivant le mouvement de sa tête, je lève les yeux vers les chiffres lumineux qui clignotent au-dessus de la porte. Encore onze étages. Je prie pour que la cabine arrive vite.

– C’est moi qui appelle l’ascenseur, me dit-il. Je ne suis pas sûr qu’il existe un titre officiel à cet emploi, mais je me considère un peu comme un commandant de bord, puisque j’envoie les gens jusqu’à vingt étages dans les airs.

Cette remarque me fait d’autant plus sourire que mon père et mon frère sont pilotes.

– Depuis combien de temps êtes-vous commandant de bord d’ascenseur ?

Cette fichue machine est d’une lenteur incroyable !

– Depuis que je suis devenu trop vieux pour faire le ménage dans cet immeuble. J’ai fait ça pendant trente-deux ans. Et là, j’envoie les gens dans les airs depuis à peu près quinze ans. C’est le propriétaire qui m’a accordé ce boulot de solidarité, que je pourrai garder jusqu’à ma mort.

Il part d’un petit rire amusé avant d’ajouter :

– Il ne savait pas que Dieu m’avait confié beaucoup de choses à réaliser dans ma vie et là, j’ai pris tellement de retard que je suis pas près de mourir.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent enfin. Je me penche pour récupérer ma valise et jette un coup d’œil vers mon interlocuteur avant d’entrer dans la cabine.

– Comment vous appelez-vous ?

– Samuel, mais dites Capitaine, comme tout le monde.

– Vous avez une tache de naissance, Capitaine ?

– Eh bien oui, sourit-il. Il semblerait que, dans ma petite enfance, j’aie reçu une balle dans la fesse. Ça a dû beaucoup saigner.

Je porte la main droite à mon front pour le saluer comme il se doit. Puis je pénètre dans la cabine, me retourne face aux portes, admirant au passage l’extravagance de ce hall d’entrée. Avec ces colonnes et ce sol de marbre, on se croirait davantage dans un hôtel historique que dans un immeuble d’appartements.

Quand Corbin a dit que je pourrais habiter chez lui le temps que je trouve un boulot, je ne me doutais pas qu’il vivait comme un adulte normal. Je croyais que ce serait comme la dernière fois que je lui avais rendu visite, alors qu’il venait tout juste de se lancer dans sa carrière de pilote. C’était il y a quatre ans, alors qu’il occupait un logement miteux dans une petite résidence quelconque.

Je ne m’attendais pas à débarquer dans un gratte-ciel en plein centre de San Francisco.

J’appuie sur le bouton du dix-huitième étage puis regarde les panneaux miroirs de la cabine. J’ai passé toute la journée d’hier et presque toute la matinée d’aujourd’hui à emballer mes affaires dans mon studio de San Diego. Heureusement, je ne possède pas grand-chose. Mais, après avoir roulé huit cents kilomètres, je constate que mon épuisement se lit sur mon visage. Mes cheveux ne forment plus qu’un chignon fouillis au sommet de mon crâne, retenu par un crayon parce que je ne trouvais pas d’élastique tout en conduisant. Mes yeux sont généralement noisette, assortis à mes cheveux châtains, mais là, ils ont l’air dix fois plus foncés à cause des cernes qui les creusent.

Je sors un rouge à lèvres de mon sac, en espérant que ça me donnera l’air un peu plus en forme. À peine les portes commencent-elles à se fermer qu’elles se rouvrent à l’entrée d’un type.

– Merci, Cap’taine ! lance-t-il.

Âgé d’une petite trentaine d’années au maximum, le nouveau venu me salue d’un sourire, et je vois aussitôt ce qu’il a derrière la tête dans la mesure où il vient de glisser la main gauche dans sa poche.

Main qui porte une alliance.

– Dixième étage, indique-t-il sans me quitter des yeux.

En fait, ceux-ci sont descendus au bord de mon petit décolleté, puis vers la valise à mes pieds. J’appuie sur le bouton du dix. J’aurais mieux fait d’enfiler un pull.

– On emménage ? demande-t-il en reportant ostensiblement son attention sur mon chemisier.

Je fais oui de la tête, mais je ne suis même pas sûre qu’il y ait prêté attention étant donné que son regard n’a pas bougé.

– À quel étage ?

Ben voyons ! Je me colle devant le panneau pour qu’il n’aperçoive pas le dix-huitième illuminé et appuie sur tous les boutons après le dixième. Si bien que, quand je m’en détache, il n’a plus l’air de comprendre.

– Ça ne vous regarde pas, dis-je.

Il éclate de rire.

Il croit que je plaisante.

Il hausse ses épais sourcils noirs. Par ailleurs très beaux. De même que ce beau visage sur ce beau corps.

Mais marié.

Enfoiré.

Voyant que je le contemple des pieds à la tête, il me décoche un sourire séducteur – sauf que je ne détaillais pas ses avantages dans le but qu’il pourrait croire. Je me demandais plutôt combien de fois ce corps s’était pressé contre celui d’une fille qui n’était pas sa femme.

Désolée, madame.

On arrive au dixième étage.

– Je peux vous aider, offre-t-il en désignant ma valise.

Belle voix. Je me demande combien de filles se sont laissé séduire. Il se rapproche de moi pour appuyer sur le bouton de fermeture des portes.

Soutenant son regard, j’appuie sur celui de l’ouverture en grommelant.

– C’est bon.

Il hoche la tête, l’air de dire qu’il a compris. Il sort de l’ascenseur, se retourne vers moi.

– À plus tard, Tate, lance-t-il à l’instant où les portes se referment.

Qu’est-ce qu’il se passe ici ? Les deux personnes que j’ai croisées en arrivant dans cet immeuble savent déjà qui je suis.

Je reste seule dans l’ascenseur qui s’arrête consciencieusement à chaque étage jusqu’au dix-huitième. Quand je me retrouve sur le palier, je sors mon téléphone de ma poche. Je ne me rappelle plus le numéro de l’appartement de Corbin, 1816 ou 1814 ?

À moins que ce ne soit 1826 ?

Je m’arrête devant le 1814 parce qu’il y a un type affalé par terre, adossé contre la porte du 1816.

Mon Dieu, faites que ce ne soit pas le 1816.

Je trouve le message sur mon téléphone.
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