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    Précédemment…

    
      
        L’Ogre et le Chardon

        Phèdre Duval arrive à Édimbourg pour respecter les dernières volontés de son père disparu. Accueillie au sein de la famille Bain, elle cherche à se faire la plus discrète possible afin de ne pas attirer l’attention de Henry Campbell, le bourreau de son enfance…

        Cependant, elle se retrouve plongée malgré elle dans un univers méconnu, celui des Clans d’Écosse, qui règnent toujours sur le pays à l’insu du reste du monde. Le laird Caleb MacCoy sauve Phèdre d’un autre Chef – Swinton – en revendiquant la tutelle de la jeune femme. Cette dernière devient sa Pupille, mais le duel qui en découle entraîne l’exécution de Marlène Swinton.

        Phèdre finit par accepter sa condition : elle est davantage à l’abri du duc d’Argyll en restant sous la protection de Caleb, sur l’île d’Inchkeith. Le quotidien qu’elle découvre met toutefois sa patience et ses valeurs à rude épreuve. Elle doit se faire une place dans un univers machiste, tout en luttant contre ses sentiments pour Caleb.

        Lorsque son identité véritable est révélée, sa vie est d’autant plus bouleversée. Fille d’Alexander MacLeod, elle est en réalité l’héritière d’un Clan ancestral et destinée à prendre la suite de son père. Caleb n’est qu’un sous-fifre de Henry : il a noué une alliance avec les Campbell pour assurer la survie des siens et tenir éloignés les MacKenzie, ennemis de toujours des MacCoy. Malgré cela, Caleb gagne la confiance de Phèdre, et tous deux admettent leurs sentiments l’un pour l’autre.

        Victor Campbell, fils aîné de Henry, brise l’idylle naissante en accusant Caleb d’être responsable de la mort d’Alexander MacLeod. Phèdre, ivre de rage, quitte le laird MacCoy et prend les rênes de son Clan, à Dunvegan.

        *

          *     *

      

      
      
        L’Ours et le Taureau

        Après bien des déboires et des complots, Caleb réussit à reconquérir la confiance de Phèdre et à l’aider contre les manigances de Campbell, puisqu’il s’avère que les MacCoy ont tenté de sauver Dunvegan ainsi qu’Alexander MacLeod plusieurs années plus tôt.

        Alors qu’ils sont décidés à lutter ensemble contre leurs ennemis communs, Phèdre et Caleb sont capturés par les MacKenzie. Afin de secourir l’homme qu’elle aime, lady MacLeod accepte de céder ses terres au duc d’Argyll. Phèdre et Caleb parviennent ensuite à s’enfuir du fief des MacKenzie, Eilean Donan, non sans passer à deux doigts de la mort. Alitée, la jeune femme apprend qu’elle attend un enfant.

        *

          *     *

      

      
      
        La Louve et le Glaive

        Elisabeth MacCoy arrive à Inchkeith plusieurs mois plus tard, bien décidée à récupérer la place qui lui revient de droit au sein de son Clan, quitte à affronter son premier amour, Duncan. Elle découvre avec surprise tous les chamboulements opérés en son absence : les MacLeod qui vivent désormais sur l’île de son Clan, la guerre déclarée contre les Campbell et les MacKenzie, et son neveu à naître.

        En apprenant la trahison de Logan, fils illégitime d’Angus MacKenzie, Elisabeth est déterminée à le retrouver afin qu’il soit traîné en justice devant Caleb. Durant ses recherches, Elisabeth se rapproche bon gré mal gré de Duncan. Tous deux sont cependant tiraillés entre leur loyauté et les souvenirs qu’ils ruminent toujours.

        Ils réussissent à mettre la main sur Logan et Debbie Nelson, sa mère, puis à les ramener sur Inchkeith. Tandis qu’Elisabeth et Duncan renouent avec ce qu’ils ressentent l’un pour l’autre, les MacCoy se rendent compte qu’ils sont tombés dans un piège des MacKenzie visant à les affaiblir en prévision d’un raid sur Inchkeith. Ils parviennent à repousser l’offensive de leurs ennemis lors d’une nuit sanglante, non sans pertes, dont celle d’Ewen – le Bouclier – et du père de Callum, Sean Bain. Duncan manque d’y laisser la vie lui aussi. Cette même nuit, Phèdre donne naissance à Xander MacLeod.

        De leur côté, les MacKenzie ont récupéré Logan, mais ils ont perdu Harry, le fils cadet du laird. La haine s’intensifie, et Angus peaufine son plan afin de reconquérir la confiance de Henry Campbell. Pour cela, il est prêt à tout, même à se servir de son unique fille, Annabelle…

        *

          *     *

      

      
      
        La Biche et le Limier

        Annabelle est fiancée à Darren Campbell, le nouveau marquis de Lorne, depuis presque un an lorsque sa Famille enlève Xander MacLeod, espérant ainsi s’attirer les bonnes grâces du duc d’Argyll. Mais Annabelle, craignant qu’il arrive malheur à l’enfant, le protège en réclamant sa tutelle.

        Dyclan est dépêché par Caleb et Phèdre pour récupérer le garçon ou, le cas échéant, capturer l’héritier MacKenzie afin de négocier un échange d’otages. Ne pouvant approcher ces cibles, il n’a d’autre choix que de se rabattre sur Annabelle et de l’entraîner à travers les Highlands afin de l’amener à Inchkeith au plus vite : le temps est compté. Annabelle prend goût à la liberté qu’elle découvre et s’attache rapidement à Dyclan, qui la considère comme un être humain à part entière. Alors qu’ils atteignent enfin l’île du Clan MacCoy, la jeune femme a un aperçu d’une vie bien différente de celle qu’elle a toujours connue.

        Malheureusement, l’échange d’otages échoue : les hommes de Lachlan O’Connor se retournent contre lui alors qu’il était censé encadrer les négociations. Annabelle ainsi que Xander sont rapatriés à Eilean Donan. Le Trèfle s’allie aux MacLeod pour mener l’assaut sur le fief des MacKenzie. Ces derniers sont vaincus, Xander de retour auprès de ses parents, et Annabelle échappe aux Campbell. Néanmoins, sa Famille doit répondre de ses actes, et elle aussi. Les Sept – hormis Campbell – et Lachlan O’Connor assurent le jugement : les MacKenzie se voient destitués de leur rang et de la majorité de leurs terres. Seule Annabelle garde son titre ainsi que son château de Dirleton. Logan, en revanche, est confié aux MacCoy ; Elrik a disparu.

        Mais Annabelle ne veut plus de cette vie au sein des Clans. Grâce à Dyclan, elle inaugure un programme élaboré par Phèdre, Katelyn Fraser et Lachlan O’Connor voué à la protection de ceux – hommes, femmes ou enfants – qui souhaitent quitter le système clanique. Changeant d’identité, elle s’installe sur l’île Lewis, où elle est chargée de loger temporairement les réfugiés que Dyclan lui amène en tant que passeur. C’est une manière pour lui de se racheter après ce qui est arrivé à Marlène Swinton et qui le hante toujours.

        Malheureusement, les actes des MacKenzie ont porté un coup sévère à Lachlan O’Connor. Le Code est fragilisé, les Clans se rebellent de plus en plus, et le Trèfle n’est pas certain de pouvoir redresser la situation rapidement. Tandis qu’il rumine sa colère, une jeune fille frappe à sa porte et lui réclame son aide ; puis une femme tombe dans ses bras, grièvement blessée.

        Megan MacCoy.

      

      

  


Prologue
Le froid me cingle les joues. Mon ventre crie famine ; je n’ai pas mangé depuis plusieurs jours. Quand je suis parti de chez moi, j’avais tout juste assez pour me payer le voyage jusqu’en Écosse – la seule destination suffisamment proche pour entrer dans mes maigres moyens. Je n’ai pas pensé un instant au fait que j’allais devoir me nourrir. Il fallait que je m’en aille, c’est tout. Loin du chaos, loin de ma mère.
Rien que de penser à elle, la douleur se réveille en moi… ainsi que la colère.
Les rues d’Édimbourg sont plutôt calmes en cette soirée. Je m’attendais pourtant à une certaine agitation. Les allées sont désertes… Je repère quelques façades éclairées. Elles appartiennent pour la plupart à des restaurants chics qui me mettraient dehors si j’essayais d’y entrer.
Le nez dans mon écharpe en laine, je serre plus fort les pans de mon manteau contre moi, et accélère le pas. J’ignore où je dormirai cette nuit. Je suis seul, perdu, mais c’est toujours mieux que de rester en Irlande et subir la folie qui y règne.
Je ralentis près d’une bâtisse qui ne paie pas de mine. Les portes, d’un rouge délavé, sont dans un sale état. Les fenêtres sont recluses derrière des barreaux de métal, et une forte odeur d’alcool s’échappe des aérations. Je recule de quelques pas et lève la tête afin d’observer l’enseigne qui pend au-dessus de moi. Un pub, songé-je, incapable de déchiffrer les lettres alambiquées. Au moins, je ne suis plus vraiment dépaysé. Mes lèvres ébauchent un sourire crispé. Il fera toujours meilleur à l’intérieur… Avec un peu de chance, les cacahuètes seront gratuites, et une gentille fille me paiera un coup à boire ?
Je peux tenter…
Pour soulager mes os gelés, je suis prêt à me raccrocher au plus ténu des espoirs.
Une chaleur étouffante, signe que des radiateurs fonctionnent à plein régime, m’enveloppe sitôt que je pénètre dans l’établissement. En moins d’une seconde, je sens le sommet de mon crâne et ma nuque s’humidifier de sueur. Je tire sur mon écharpe et avance au milieu des tables rondes autour desquelles sont installés plusieurs clients. La plupart des mines sont patibulaires. Les têtes se tournent pour me dévisager à mon entrée. Je retire mon béret et me mets à le triturer avec nervosité. D’un coup, je ne suis plus sûr d’avoir fait le bon choix en entrant ici. La gorge sèche, je continue de marcher en direction du comptoir miteux. Plusieurs hommes y sont installés, me tournant le dos.
Pas de femmes.
Si. Il y en a une seule, derrière le bar, qui virevolte pour servir les clients. Une quinquagénaire aux épais cheveux noirs.
Un coup d’œil aux consommations, et je désespère.
Pas de cacahuètes en libre-service.
– Qu’est-ce que tu bois, gamin ?
Je tressaille et fixe la barmaid. Elle m’offre un sourire en biais. Son regard sombre est franc, sans malice. Elle ne me demande même pas mon âge… J’ai l’habitude que l’on me croie plus vieux que mes 18 ans – ce qui m’a permis de faire les quatre cents coups dans mon pays –, mais va savoir pourquoi, je suis déstabilisé aujourd’hui.
– De l’eau, articulé-je d’une voix mal assurée, rattrapé par ma gorge rêche et mes cordes vocales en veille depuis la descente du navire qui m’a emmené en Écosse.
La femme arque un sourcil épais.
– Irlandais ? s’enquiert-elle.
J’acquiesce, déjà prêt à encaisser de multiples questions déplacées. Mais à ma grande surprise, elle n’embraie pas, se contentant de me servir ce que je lui ai demandé.
– Combien ? baragouiné-je sans oser poser un doigt sur le verre.
– L’eau est gratuite, mon chéri. Et t’as l’air d’en avoir bien besoin.
Je frissonne et m’empare de la boisson. Ma langue râpe sur mes lèvres craquelées. Les regards autour de moi sont plus pesants. Je me rapproche du comptoir, en quête de la protection de la barmaid. Je me hisse sur un tabouret bancal, manque de perdre l’équilibre, mais me rattrape de justesse. La tête baissée, je m’efforce de savourer mes gorgées d’eau, même si un café chaud m’aurait fait davantage de bien. Mon voisin commande un repas ; mon estomac gronde. Je me recroqueville sur moi-même, maintenant que le froid ne me détourne plus de mes idées noires. Ai-je vraiment fait le bon choix en quittant l’Irlande, abandonnant tout derrière moi, jusqu’à ma mère ?
Ses traits m’apparaissent et suffisent à réveiller ma détermination. Partir était la meilleure décision. Il m’était impossible de rester plus longtemps chez moi, de participer au chaos par mon inaction.
Un soupir m’échappe. J’enfouis mon visage crasseux dans mes mains aux ongles noircis.
Un bain. Je rêve aussi d’un bain.
En fait, je rêve de tout ce que j’ai perdu : le confort, la chaleur d’un foyer. Ma famille.
Un bruit attire mon attention, ainsi qu’une odeur qui me fait saliver. On a déposé une assiette fumante de bacon et d’œufs brouillés sous mon nez. La barmaid glisse des couverts près de ma main, me confirmant que c’est bien pour moi. J’ai envie de pleurer de joie… ou de désespoir.
– Merci… soufflé-je.
– C’est à lui que tu devrais le dire.
Le pouce de la barmaid pointe mon voisin. J’ouvre la bouche en me tournant vers lui, sans savoir si je réussirai à lui exprimer toute ma gratitude. Je découvre un visage ciselé, au regard profond, d’un bleu métallique. Il me sourit, une mèche noire tombant sur son œil gauche.
– Ne me remercie pas, me glisse-t-il. Mange, plutôt.
Sa voix caverneuse me saisit aux tripes. Elle est à la hauteur de sa carrure, qui me fait me sentir minuscule. À côté de lui, un deuxième homme lève sa chope de bière dans ma direction, pour me saluer ou me souhaiter un bon appétit. Il est tout aussi impressionnant que le premier, si ce n’est que ses iris dorés sont plus doux. Je parviens tout juste à opiner en signe de reconnaissance et me jette sur mon assiette. Dans la précipitation, je manque de m’étouffer avec les œufs. Une large paume me tapote le dos pour m’aider à les faire passer. J’avale ce qui reste de mon verre d’eau pour dégager ma trachée encombrée, tandis que mon voisin réprime un rire et m’intime :
– Hé ! doucement ! Tu n’es pas arrivé jusqu’ici pour t’étrangler sur ce bar !
Je tousse encore, me racle la gorge et demande :
– Comment savez-vous que je viens de loin ?
– Tu m’as tout l’air d’une âme errante… Et si tu as atterri dans ce pub, c’est que tu n’avais pas d’autre endroit où aller.
– Pourquoi ? Où sommes-nous ?
– À l’Unicorn. Enfin, ce qu’il en reste.
Sa réponse lui vaut un hoquet outré de la barmaid, mais le petit rire qu’elle laisse échapper ensuite m’indique que les taquineries sont fréquentes entre eux.
– Cece gère cet endroit depuis vingt ans, reprend l’homme en désignant la quinquagénaire.
– Si tu insinues encore que je suis une vieille rombière, je te descends, MacLeod !
L’interpellé s’esclaffe, tout comme son ami. Je reste silencieux, ne sachant où me mettre. Je n’ai pas l’habitude d’autant de familiarité.
L’hilarité s’éteint, et l’attention du dénommé MacLeod se reporte sur moi. Ses traits s’adoucissent alors qu’il me lance :
– T’as l’air d’avoir besoin d’aide, mon gars.
Ma mâchoire se contracte, mais je finis par acquiescer. J’ai choisi le nouveau tournant qu’a pris ma vie ; pourtant, j’ai l’impression de le subir, sans aucun contrôle.
– Où sont tes parents ? me demande MacLeod. Ils sont restés en Irlande ?
– Mon père est mort, et ma mère ne m’a pas suivi, craché-je, incapable de dissimuler mon aigreur.
J’ai un mouvement de recul, par réflexe, comme si l’information que je viens de donner devait avoir l’effet d’une grenade. L’ami de MacLeod quitte son tabouret pour s’installer à ma droite. Une sueur froide dévale mon dos, maintenant que je suis encadré – ou cerné ? – par deux gaillards massifs. Mon nouveau voisin interpelle Cece :
– Une autre assiette pour lui, s’il te plaît… Et une carafe d’eau.
– Pas de problème.
Est-ce de la bienveillance ? Ou mes deux voisins si impressionnants cachent-ils un dessein qui m’échappe ? Je n’ose plus les regarder. Une main se glisse sous mon nez ; elle est calleuse, large. Je lève un œil hésitant. L’homme aux prunelles dorées m’adresse un sourire plein de sollicitude.
– Je suis Alastair MacCoy, me dit-il. Et le grand baraqué à côté de toi, c’est Alexander MacLeod.
La carafe d’eau atterrit près de mon verre vide. Je déglutis, touché plus que je ne pourrais l’admettre de vive voix.
– Et toi ? s’enquiert Alexander. C’est quoi, ton nom, l’Irlandais ?
Tremblant, je serre la première main tendue et réponds :
– Lachlan. Lachlan O’Connor.



Chapitre 1
Megan
– C’est une plaisanterie ? lâche Ben. Elle a accaparé l’organisation du prochain gala ?
Mon collègue soupire, agacé, en repoussant son café latte encore fumant. Son accent américain s’intensifie lorsqu’il crache un chapelet de jurons à m’en écorcher les oreilles. Mon autre collaboratrice, Cloe, lui flanque un coup d’épaule pour le tempérer. Il s’excuse sans abandonner son air revêche et pointe un index inquisiteur dans ma direction avant de m’intimer :
– Tu devrais arrêter de te laisser marcher sur les pieds, Megan ! C’est toi, la directrice de cette galerie d’art !
Je pose mon pain à la cannelle pour le fixer. Son regard doux, brun, fuit alors le mien.
– Elle ne peut rien faire, et tu le sais, intervient Cloe. Margery est la nièce du propriétaire, je te rappelle.
– Megan bosse sur ce gala depuis des mois !
Je m’en retourne à mon cappuccino, mon cerveau déconnectant à moitié de la discussion. Elle me concerne pourtant, mais je n’ai plus la force de m’agacer du comportement de la nouvelle venue dans l’équipe. Cloe a raison : malgré mon ancienneté et les sacrifices que j’ai acceptés pour me faire une place, je ne peux pas lutter contre Margery, même si elle vient tout juste de sortir de ses études en arts appliqués. Une place au sein de la galerie lui était réservée depuis longtemps. Je dois me rendre à l’évidence : dans quelques mois tout au plus, elle s’emparera de mon poste, comme elle récupère les fruits de mon travail depuis son arrivée.
Je me fiche bien qu’elle obtienne des responsabilités par piston. Ce qui m’inquiète, en revanche, c’est ce que l’avenir me réserve si je suis licenciée. Les trous sur mon CV ne m’aideront pas à retrouver un emploi, surtout dans un milieu aussi bouché que celui de l’art.
Mais j’ai connu bien pire. Ma vie n’est pas en danger. Je trouverai une solution.
Ben hausse le ton. Je pose une main réconfortante sur son avant-bras.
– Ne te prends pas la tête avec ça, lui dis-je, conciliante. Si Margery veut le projet, je le lui donne, ça m’évitera d’enchaîner encore les heures supplémentaires.
Les traits de mon collègue se détendent un peu, mais il me souffle tout de même :
– C’est toi qui as permis à cette galerie d’exceller. Margery ne mérite pas sa place, et ce serait injuste qu’elle te remplace.
– Parfois, il faut juste laisser couler, rétorqué-je. Je n’ai pas envie de me battre contre quelqu’un qui gagnera toujours.
Ben et Cloe me dévisagent avec gravité.
– Tu as déjà trouvé de quoi retomber sur tes pattes, c’est ça ? suppose la seconde.
– Non, mais je me débrouillerai…
– Et avec Catherine ? Comment vas-tu faire ?
Cette fois, je peine à dissimuler mes émotions. J’avale une gorgée de ma boisson, tiède à présent, avant de répondre :
– J’ai eu la bonne idée d’économiser depuis sa naissance en prévision d’un coup dur. Si je devais être licenciée, cet argent me permettra de tenir le temps d’être embauchée ailleurs.
– Monsieur Delacourt t’aime beaucoup trop pour se résigner à se séparer de toi, affirme Cloe.
– Pas autant que sa nièce, argue Ben d’un ton acide.
Malgré l’épée de Damoclès qui plane au-dessus de moi, je réussis à sourire, attendrie par leur inquiétude. J’embrasse Cloe sur la joue et tapote l’épaule de Ben lorsque je me lève.
– Je vous le répète : ne vous prenez pas la tête pour moi. Je m’en tirerai.
Comme toujours.
Je leur adresse un dernier sourire et quitte la salle de repos pour rejoindre mon bureau. Ma journée se termine dans trois heures, mais il me reste encore à écumer mes mails pour répondre à de potentiels vendeurs, pour la plupart des artistes indépendants avec qui j’entretiens de bonnes relations. J’ai à cœur de proposer leurs œuvres au plus grand nombre, la galerie faisant office de passerelle entre ces créateurs qui débutent, mais au talent indéniable, et des amateurs au goût éclectique. Le gala que je prépare depuis plusieurs mois avait pour but de mettre en lumière cinq jeunes sculpteurs, certains à peine entrés dans la vingtaine. Je me faisais une joie de contribuer à lancer leurs carrières… Maintenant, c’est Margery qui prendra en charge ces talents innovants, et je doute qu’elle soit capable de leur faire honneur comme je le souhaitais.
Ce n’est plus de mon ressort, pensé-je en répondant à un message d’un de mes contacts sur Chicago. La photo qu’il m’a envoyée ne m’a pas assez convaincue pour que je me déplace afin d’examiner de plus près le tableau qu’il cherchait à promouvoir.
Tant pis.
Je ferme ma boîte mail pour me concentrer sur les derniers biens arrivés dans notre entrepôt. Ceux-là, je dois rapidement les étudier pour réfléchir à la manière dont ils trouveront leur place dans la galerie, puis planifier des vernissages. J’opère un premier tri, d’un œil objectif, tout en prenant des notes. Mon téléphone fixe sonne de temps en temps, pour des broutilles, des questions sur l’organisation du gala. Je renvoie le plus souvent mes interlocuteurs vers Margery.
Au bout de deux heures, Cloe m’apporte un nouveau cappuccino. Je m’accorde une pause, les yeux fatigués derrière mes lunettes. L’écran de l’ordinateur me pique les rétines ; je le mets en veille, et il me renvoie alors mon reflet. Mes cheveux roux ont besoin d’être raccourcis : ils vont finir par me tomber au niveau des épaules. Je soupire et repousse ma tignasse sur le côté gauche de mon crâne. Un vieux réflexe dont je ne me sépare pas bien que j’aie dit adieu à mes longueurs…
Je profite de ma pause pour consulter mon portable. Mon cœur rate un battement quand je constate que j’ai reçu cinq appels en absence. Je vérifie l’heure : 17 h 13.
– Oh ! non…
Je déverrouille rapidement le téléphone pour confirmer ce que je crains. C’est Catherine qui cherche à me joindre depuis vingt minutes… Je chasse mon fond d’écran qui la représente, tout sourire, à Noël dernier et rappelle, prête à essuyer sa mauvaise humeur. Les tonalités durent quelques secondes, jusqu’à ce que sa voix cristalline retentisse :
– Oui ?
– Tout va bien, Riri ? lui demandé-je.
– Je t’ai déjà dit de ne pas m’appeler comme ça, lâche-t-elle de son éternel ton las.
– Qu’est-ce qui se passe ? Ton père a encore oublié de te récupérer après le foot ?
– Ouais…
Ma poitrine se serre. Alan ne changera jamais…
– Pourquoi ne m’appelles-tu que maintenant ? l’interrogé-je en bondissant de mon fauteuil. Tu as pourtant terminé il y a une heure, non ?
– Je pensais qu’il était juste en retard… M’man, je voulais juste savoir si tu pouvais venir me chercher ou si je grimpe dans le bus, c’est tout.
– Si tu prends la peine de m’appeler, c’est que tu espères que je vienne.
Encore un soupir typique. « Tu me gonfles », cherche à me dire ma fille. Je récupère mes clés de voiture, range à la va-vite mes dossiers et ferme mon bureau derrière moi.
– Je serai là dans une demi-heure, ça ira ?
– Ouais…
– Je t’…
Catherine raccroche alors que je m’arrête devant le bureau de M. Delacourt, le propriétaire de la galerie. Je frappe pour m’annoncer et passe la tête dans l’entrebâillement de la porte.
– Monsieur ?
Mon patron remonte sur son nez ses petites lunettes rondes et me sourit, notre dernier catalogue entre les mains.
– Madame Gelbero ! s’exclame-t-il. J’allais justement vous rendre visite pour faire un point sur vos récentes acquisitions. Elles sont excellentes, mais je ne pense pas que nous devrions les inclure dans la collection à présenter au mois d’octobre.
Je ravale une grimace et tripote mon trousseau de clés avec impatience, mais me garde de la laisser filtrer jusqu’à mon patron. Il y a une semaine, il partageait pourtant mon point de vue… Bien évidemment, s’il a changé d’avis, c’est que Margery a dû intervenir. Je prends sur moi, emprisonnant ma frustration et mon sentiment d’injustice dans une boîte hermétique. Il y a des choses plus importantes dans la vie que les différends professionnels. Mes muscles se détendent, et je déclare avec sérénité :
– Très bien, monsieur. Excusez-moi, mais j’aimerais partir plus tôt aujourd’hui.
– Aucun problème, me répond mon patron. Un souci de garde partagée, je suppose ? Je connais ça.
J’ébauche un sourire, bien que le cœur n’y soit pas. Je n’ai jamais apprécié étaler ma vie privée au travail, mais les circonstances m’y ont contrainte. Il a bien fallu que j’explique pourquoi j’ai soudain demandé à écourter mes journées plusieurs fois par semaine, lorsque mon divorce a été prononcé il y a deux ans. J’étais sur des charbons ardents alors, mais la nouvelle de ma séparation a été accueillie sans remous. Mon ex-mari n’est pas spécialement bien perçu dans le milieu artistique ; notre rupture, que j’ai provoquée, n’a pas ému grand monde autour de moi.
Celle qui a le plus souffert de la situation, c’est Catherine. Même si ce n’est jamais facile de clore un chapitre ou de laisser derrière soi plus de dix ans de vie commune, c’est surtout pour ma fille que je me suis inquiétée.
Je remercie M. Delacourt, discute encore une minute ou deux avec lui histoire de me montrer polie, puis m’éclipse au pas de course. Je traverse le hall de la galerie, avec ses immenses verrières élégantes et ses lustres en cristal qui doivent coûter cinq mois de mon loyer chacun, salue Ben d’un signe de main, ouvre les portes à la volée et me précipite dans la rue. Dehors, le ciel est gris, et la bise glaciale m’arrache un frisson. Je resserre les pans de mon manteau autour de moi, mon sac à main collé à mon ventre, et chemine sur le trottoir en quête de ma voiture. La pluie commence à tomber, ce qui est peu surprenant en ce début d’automne. Mes escarpins claquent sur le bitume humide. Le vent forcit, ébouriffant mes cheveux. Vaillante, je m’empare de mon téléphone et compose le numéro d’Alan. Il ne décroche pas. Je retente ma chance ; cette fois, il daigne prendre l’appel tandis que je déverrouille ma portière.
– Tu sais que tu ne dois pas me déranger en début de soirée ! me lance-t-il d’emblée.
Je ravale un soupir et me glisse sur mon siège.
– Je suis au courant, mais il y a des exceptions, répliqué-je, comme lorsque tu oublies de récupérer notre fille après son entraînement de foot.
– Merde…
– Oui, merde, répété-je avec dureté. Tu exagères ! C’est la deuxième fois ce mois-ci. Tu m’as laissé la garde en insistant pour conserver des instants privilégiés avec Catherine, mais tu ne les assumes pas le moment venu. Elle en souffre, tu t’en rends compte ?
– Pas la peine de me faire une leçon de morale, je sais que j’ai foiré. Mais j’étais en plein travail ! L’inspiration n’attend pas.
Je ne peux m’empêcher de rouler des yeux en démarrant le moteur. « L’inspiration » a toujours été la priorité d’Alan. Je passais en second, jusqu’à la naissance de Catherine. Là, j’ai été décalée en troisième position.
Mon ex-mari est un artiste peintre qui se laisse dévorer par ses rêves de gloire. « Si mes œuvres ne sont pas reconnues de mon vivant, alors je travaillerai pour qu’elles le soient après ma mort », m’assenait-il souvent lorsque je me plaignais de ses absences. Pourtant, sa passion, son désir de liberté et d’indépendance, ses rêveries m’avaient attirée à notre rencontre, pendant l’une de mes rares escapades dans les vieux quartiers d’Édimbourg. J’aimais y flâner, quand on m’y autorisait – si peu souvent. J’ignorais qu’engager la conversation avec un artiste de rue bouleverserait ma vie à ce point…
Le glas de notre mariage a sonné quand j’ai décidé de me concentrer sur moi et d’entamer des études tardives qui m’ont permis de décrocher un diplôme que je n’aurais jamais espéré dans ma vie… d’avant. Quand je suis devenue directrice de la galerie, Alan s’est persuadé que je plaiderais en sa faveur, que je mettrais ses tableaux en avant… Sauf que je n’avais plus de veines à taillader pour lui. D’autant que la réalité, c’est que ses œuvres ne valent pas un clou. Mon ex-mari s’enorgueillit d’un talent qu’il n’a pas, et je n’ai jamais eu le cœur de le lui avouer en toute honnêteté. J’étais lasse d’être un fantôme pour l’homme qui partageait ma vie et pour qui, je m’en suis rendu compte si tard, je n’éprouvais finalement pas un amour aussi fort que je le croyais. Nous n’avons jamais souhaité avoir d’autres enfants ; ou alors, peut-être est-ce moi qui faisais un blocage…
Je m’adosse à mon siège, réprimant mon aigreur. Il ne me servirait à rien d’entrer à nouveau dans une guerre stérile avec Alan.
– D’accord, lâché-je d’un ton plat. Je vais chercher Catherine, mais fais un effort. La prochaine fois, ne l’oublie pas. Quoi que tu en dises, ta fille est plus importante que ton inspiration… Elle, elle sera toujours là, sauf si tu commets l’erreur de la perdre.
Je raccroche avant que mon ex-mari me réponde, trop consciente de ce qu’il voudrait me rétorquer. Il en est toujours ainsi avec lui : il aligne les reproches, l’amertume, les chamailleries, les disputes sans proposer de réelle solution. J’espérais que nous resterions en bons termes, mais il ne m’a jamais pardonné de l’avoir quitté, moi, la femme qu’il estimait lui être acquise et dévouée. Parce que j’avais tout perdu pour lui, pour notre fille ; je n’avais plus de passé, et sans passé, a-t-on vraiment un avenir ?
Mais j’ai pris mon indépendance, j’ai décidé de vivre. Sans lui.
D’un geste plus rageur que je ne l’aurais souhaité, je m’insère dans la circulation, le ventre noué. Catherine va faire la tête durant plusieurs jours. Elle est trop entière, trop passionnée pour ne pas se laisser envahir par les émotions qu’elle contient en elle. Et comme toujours, c’est moi qui ramasserai son petit cœur brisé.


Chapitre 2
Megan
Catherine ne met pas longtemps à repérer ma voiture, que je gare en warning près de l’arrêt de bus sous lequel elle s’abrite de la pluie. Elle trottine jusqu’à moi, son sac de sport maintenu au-dessus d’elle pour se protéger des gouttes. Lorsqu’elle ouvre la portière, elle ramène avec elle un puissant parfum d’humidité et de béton mouillé.
– Salut, lui lancé-je.
Elle ne daigne pas user de sa voix pour me répondre ; elle se contente d’un hochement de tête évasif. Si j’en crois les taches de boue sur ses jambes, elle ne s’est pas douchée aux vestiaires. Elle a dû sentir le mauvais temps et estimer qu’il valait mieux qu’elle attende d’être rentrée à la maison. Sa capacité à prévoir l’approche d’un orage, qu’elle possède depuis son plus jeune âge, ne manque jamais de m’épater…
Elle essore ses nattes rousses sans se préoccuper de mouiller l’intérieur de ma voiture. Je ne lui dis rien, la devinant de mauvaise humeur. En tant que mère, cela fait longtemps que j’ai décidé de choisir mes batailles. Certaines valent davantage mon énergie que d’autres.
Catherine souffle sur une mèche folle et écrase ses joues parsemées de taches de rousseur et de gouttelettes. Prudemment, je lui demande :
– Comment c’était ?
– Normal, me répond-elle.
– Tu étais dans les buts aujourd’hui ?
– Non.
– Joann était là, cette fois ? Elle n’est plus malade ?
– Si. Pas là.
Bon… Même si je sais que ma fille a atteint l’âge durant lequel les adolescents commencent à se retrancher, je ne parviens pas à m’y résoudre : cette distance qu’elle instaure entre nous est cruelle. Nous avons toujours été si proches… Je m’écrase contre son mur encore et encore, dans l’espoir d’y percer une brèche.
Sans succès.
Catherine boucle sa ceinture, puis me lance un regard agacé.
– On y va ou pas ?
J’acquiesce et démarre, le cœur lourd. Au bout de quelques minutes à rouler en silence, je dégoupille la grenade :
– Ton père est désolé de ne pas avoir pu te récupérer aujourd’hui. Il se rattrapera.
– Pas grave.
Si, ça l’est. Je le vois à ta bouche pincée et à tes poings serrés. Tu ne vas pas bien, Catherine.
– Comme j’ai quitté le travail plus tôt, ça te dirait qu’on aille se manger une piadina ? proposé-je. Tu dois avoir faim après le foot.
– Je n’ai plus 8 ans.
Oui, ça, je l’avais remarqué. Heureusement que je n’ai pas proposé une glace…
– Et ce soir, une pizza ? m’entêté-je. Je peux commander pour dix-neuf heures, et on se fait une soirée plateau télé, même si on est en semaine. On fait une exception, pour une fois.
– Arrête.
– Un taco, alors ?
– Maman, arrête.
Mes doigts se crispent autour du volant. Je sens le poids du regard de Catherine posé sur moi. Fulminant. Colérique. Blessé.
– Ce n’est pas de la bouffe qui arrangera quoi que ce soit, gronde-t-elle. De toute façon, je t’ai dit que je vais bien. Pas la peine de surjouer la gentille.
Échec et mat.
Je ne réussis pas à la reprendre sur son langage, trop désarçonnée par ses propos.
– Ce n’est pas ce que je voulais, plaidé-je. Je m’inquiète pour toi, c’est tout.
– C’est toi qui exagères les choses. Si tu ne le fais pas, y’a aucun problème, donc pas de solution à trouver.
Je mordille l’intérieur de ma joue et jette un coup d’œil à ma fille. Elle ne m’offre plus que son profil contrarié. Elle a ce petit nez qui n’est pas de moi ni d’Alan. Ce sourcil aussi, dont un coin est un peu plus haut que l’autre. Et cette bouche, à l’arc de Cupidon adorable en forme de cœur… C’est surtout à moi qu’elle ressemble. Elle n’a rien pris de son père, hormis ses tendances rêveuses, et sa difficulté à dormir parfois : c’est une lève-tôt. Pour tout le reste, elle est mon portrait craché.
Je déglutis. Plus exactement, Catherine est le portrait craché de son côté écossais. Quand je la regarde, souvent, ce n’est pas moi que je vois, mais eux. La passion qu’elle dégage dans tout ce qu’elle entreprend ne vient pas de moi : je suis trop pondérée, trop sage. Elle est tirée de mon passé.
– Très bien, finis-je par abdiquer. Rentrons nous mettre au chaud, tu prendras une douche en arrivant et tu feras tes devoirs.
– Je ne suis pas à la minute près… proteste Catherine.
– Il me semble que tu as un exposé à rendre pour la semaine prochaine.
– Justement, j’ai encore plein de temps !
Je ravale un sourire maintenant que Cathy démarre au quart de tour pour argumenter. Elle bat des mains, rouspète et me reproche cette fois d’être trop stricte. Ce n’est pas grave. Je m’en accommode… Tant qu’elle s’en prend à moi, elle ne pense plus à ce père qui réussit à oublier sa propre fille sous la pluie.


Chapitre 3
Megan
Sans surprise, Catherine et moi sommes rentrées à la maison en silence. J’ai renoncé à l’idée de briser la glace, au risque d’empirer la situation… En attendant qu’elle soit prête à me partager ses émotions, je l’abandonne à ses ruminations et m’occupe de préparer le repas. Avec un tel froid, j’opte pour un ragoût de pommes de terre. Ma fille protestera sans doute, mais après tout, elle a refusé mon option pizza.
La marmite sur le feu, je m’éclipse en direction de la salle de bains. Notre appartement n’est pas spacieux ; j’aurais les moyens de louer plus grand, mais je n’en vois pas l’intérêt. Aujourd’hui, je nourris un goût prononcé pour le minimalisme et les foyers petits, chaleureux, où il suffit de hausser un peu la voix pour être entendu dans une autre pièce. Les vastes espaces m’angoissent.
La porte de Catherine est entrouverte ; je risque un bref regard à l’intérieur de sa chambre, histoire de vérifier que tout va bien. Elle est penchée sur son bureau encombré de cahiers, de dessins griffonnés, de manuels et de livres de poche. Ses écouteurs dans les oreilles, elle ne me remarque pas, trop concentrée. Je souris, rassurée qu’elle se focalise sur ses devoirs plutôt que de broyer du noir dans son lit. Après mon divorce, je l’ai retrouvée plusieurs fois recroquevillée sur elle-même, avec un refus absolu de m’adresser la parole. Elle était soulagée que son père et moi ayons rompu, mais elle estime encore maintenant que tout est de ma faute. Je n’ai jamais eu la force de la contredire, ne souhaitant pas la mêler à mes différends avec son père. Elle n’a pas à assumer la relation amoureuse de ses parents, ce n’est qu’une enfant. Je la préserve, autant que je le peux.
Je soupire en me déshabillant dans la salle de bains, petite mais douillette. Je croise mon regard dans le miroir rond au-dessus de la vasque et me fais une nouvelle fois la réflexion qu’il est temps que je me coupe les cheveux. J’ouvre un tiroir et fixe les ciseaux qui y sont rangés. À côté, j’ai entassé les produits de coloration ramenés par Catherine. Un jour, elle s’est prise de la lubie de se teindre les cheveux en blond platine. Elle s’est procuré tout le nécessaire avec son argent de poche avant de m’exposer son projet. Elle ne voulait plus de sa magnifique crinière rousse, alors que je n’ai de cesse depuis sa naissance de lui répéter qu’elle doit l’arborer avec fierté. Déçue, j’ai compris qu’elle me provoquait, cherchait à me mettre encore plus à distance en bousillant ce que nous avions en commun. Ça m’a fait mal, et je n’ai pas su contenir ma colère ce jour-là. Catherine, si volcanique quand elle explose, est entrée en furie. Depuis, les produits sont restés dans ce tiroir. Je lui ai promis de les garder jusqu’à ses 16 ans, palier symbolique à partir duquel elle sera assez mature pour assumer son choix.
Je touche la pointe de mes cheveux. Je refuse depuis des années de les laisser pousser, comme avant. Mon premier acte en tant que femme libre a été de les raccourcir…
Je referme le tiroir et glisse sous la douche.
Plus tard, pendant le repas, Catherine ne me prête pas attention pendant qu’elle engloutit le contenu de son assiette. Installée face à elle sur le comptoir de la cuisine, je touche à peine à mon ragoût, triturant l’une de mes mèches humides. Finalement, j’avale une gorgée d’eau avant d’oser rompre le silence.
– Tu sais, mon travail risque de s’alléger prochainement… Je me disais que ce serait sympa de partir un peu toutes les deux.
– Partir ?
– Oui, un week-end, par exemple. Je pensais à la Cornouaille.
– Pourquoi ?
– Pour nous aérer, changer de décor. Nous n’avons pas pu passer beaucoup de temps ensemble récemment. Ce serait l’occasion de nous rattraper…
Catherine me contemple avec un air oscillant entre l’enthousiasme et l’agacement. Une association que je ne croyais pas possible. Puis son regard se durcit, et elle plonge sa fourchette dans la chair d’une pomme de terre d’un geste rageur.
– Ce n’est pas la peine, affirme-t-elle.
– Ça me ferait plaisir.
– Peut-être, mais moi, je n’ai pas envie d’aller en Cornouaille.
J’encaisse, le sourire figé.
– Tu préférerais un autre endroit ? tenté-je.
– Non, je ne veux pas partir, c’est tout. En plus, papa m’a envoyé un texto, il m’a promis qu’on voyagerait sur la côte sud dans les prochaines semaines.
J’inspire pour endiguer la moutarde qui me monte au nez.
– Je n’étais pas au courant.
– Maintenant, tu l’es, réplique Catherine.
– Vous auriez dû m’en parler, tu ne crois pas ?
– C’est fait, et de toute façon, c’est papa. Il peut bien m’emmener où il veut, non ?
Je bois encore un peu d’eau. Margery peut bien me prendre mon poste, ça ne fait rien : je m’en accommode. Mais qu’Alan commette erreur sur erreur en me laissant ramasser les pots cassés pour réussir ensuite à tout arranger en jetant une promesse en l’air, ça me met en rage.
J’observe Catherine. Elle s’est adoucie, un petit sourire soulevant un coin de ses lèvres. Je devine qu’elle se projette déjà. J’imagine bien que, pour elle, la perspective est alléchante : plusieurs jours complets avec son père qu’elle voit si peu, à peindre et dessiner en sa compagnie. Il la délaisse souvent, et pourtant, elle continue de l’idéaliser. C’est sans doute égoïste de ma part de m’en agacer… Je devrais au contraire me montrer ravie qu’elle l’aime à ce point, malgré toutes les fois où il la déçoit.
Je relativise. Peut-être que cette fois, Alan a vraiment l’intention de tenir parole.
– Riri…
– Arrête de m’appeler comme ça, fulmine ma fille.
– Catherine, tiens-moi juste au courant de vos projets, d’accord ? Je suis ta mère, c’est normal que je souhaite veiller sur toi.
– Oui, eh bien, peut-être que je préférerais que tu cesses de me traiter comme une gamine.
– Tu n’es encore qu’une enfant.
– J’ai 14 ans !
– Ce qui ne fait pas de toi une adulte.
Ma fille grogne et frappe du poing sur la table. Je ne sursaute pas, ayant anticipé sa saute d’humeur. C’est un vieux réflexe que je conserve : étudier les tocs, m’attarder sur les détails du langage corporel. Pour être toujours prête.
Catherine se rend compte de l’erreur qu’elle vient de commettre. Je n’ai jamais toléré qu’elle se comporte ainsi. Ses doigts se déplient, sa bouche se tord. Elle est à deux doigts de se mettre à pleurer. C’est ce que je redoutais : le moment où elle éclate pour une broutille. J’aimerais profiter de la brèche qu’elle a ouverte dans sa carapace pour la pousser dans ses retranchements, dans l’espoir égoïste que cela lui ferait enfin cracher tout son fiel. À la place, je contiens mon impatience et lui ordonne :
– Va dans ta chambre pour y réfléchir.
– Tu me ressors le coup du temps calme, sérieux ? proteste-t-elle.
– Apparemment, tu n’es pas encore apte à t’en passer. Va dans ta chambre, tu reviendras quand tu auras géré tes émotions. Je te garde ton assiette.
Catherine me foudroie d’un œil noir, jette sa fourchette, puis se lève d’un bond en clamant :
– Pas la peine ! Je ne compte pas ressortir de sitôt !
Sa chaise manque de culbuter quand elle quitte la pièce. Sa porte claque, comme je m’y attendais. Je patiente quelques secondes, histoire de m’assurer qu’elle ne s’acharne pas sur son bureau, puis relâche la tension dans mes muscles. Une main sur le front, je me rejoue la scène en boucle et me reproche ma dureté. J’aurais peut-être dû réagir autrement, trouver une alternative. Le fait est que je ne sais plus comment parler à ma propre fille… Et dans ces cas-là, j’adopte l’attitude à laquelle on m’a formatée. Je deviens mon père.
Je débarrasse la table, répétant des gestes mécaniques. Rapporter, jeter, rincer, glisser dans le lave-vaisselle. Durant ce temps, je rumine. Je repense à ma petite Catherine, à son sourire juvénile, cette façon qu’elle avait de quêter mes bras à toute heure du jour, de me réclamer… Ça m’épuisait d’être ainsi sollicitée sans répit. Maintenant, ça me manque. Je donnerais n’importe quoi pour revenir à ces jours plus heureux avec mon enfant, si doux, malgré les difficultés que je traversais dans mon mariage.
Qu’ai-je loupé ? Qu’ai-je fait de mal ?
J’ai l’impression que ce dont Catherine me rend coupable, c’est surtout de ne plus aimer son père.
Je fais un dernier tour de l’appartement pour m’assurer que tout est en ordre, puis m’arrête devant la porte close de Catherine. Je n’entends pas un bruit provenant de sa chambre, bien que de la lumière filtre encore sous le battant. Un halo chaud et ténu, signe qu’elle a allumé la petite veilleuse sur sa table de chevet. Je lève le bras pour frapper et lui demander de ne pas se coucher trop tard, mais je me ravise avant de rejoindre mon canapé.
Je lance Netflix le cœur lourd. Demain est un autre jour, me dis-je en sélectionnant ma série en cours. Cependant, malgré mon intérêt pour l’histoire, je ne réussis pas à m’impliquer. Je récupère mon pull en laine épaisse, troué mais si réconfortant, rabats mes jambes contre moi et pose la tête sur un coussin. Mes paupières lourdes, je ne me sens pas m’endormir.
L’horloge de mon téléphone indique 4 h 32 quand j’ouvre les yeux, le cœur erratique et le souffle court. Les doigts crispés dans la maille de mon pull, je tente d’analyser ce qui m’a réveillée. Derrière moi, j’entends un cliquetis. Celui du verrou de la porte d’entrée de l’appartement, avec lequel on joue. Je me redresse lentement, en silence. Il est déjà arrivé qu’un voisin aviné se trompe d’étage, mais il était assez bruyant pour que je comprenne vite de quoi il retourne. Non, cette fois, ce n’est pas ça… Je me lève et rejoins la cuisine sur la pointe des pieds, laissant la lumière du salon allumée. Je récupère un couteau à viande sur l’égouttoir de l’évier avant de passer dans le couloir. Les cliquetis résonnent encore, et je distingue l’ombre de pieds au niveau de la barre de seuil.
Pas de doute : on tente de fracturer ma porte.
Je fais pivoter mon couteau pour positionner la lame près de mon poignet et fléchis les jambes.


Chapitre 4
Megan
La porte de la chambre de Catherine est derrière moi. Quoi qu’il advienne, la personne qui tente d’entrer dans l’appartement ne doit pas réussir à franchir ma ligne. La colère bouillonne en moi, se mêlant à une adrénaline trop familière à mon goût.
Le verrou tourne. La porte s’ouvre doucement. Une première épaule passe. Il me suffit d’un regard pour jauger la taille de l’intrus. Il fait au moins vingt centimètres de plus que moi, et les muscles de son bras sont saillants. Quand son buste surgit, je repère la cagoule sur son visage. Mon sang ne fait qu’un tour.
Cagoule signifie préméditation.
Je bondis et utilise le battant pour coincer le second bras qui n’est toujours pas entré. J’en meurtris l’articulation et frappe du manche de mon couteau le nez de l’inconnu. Son râle m’indique que j’ai visé juste. Je le repousse à l’extérieur de l’appartement, mais une force inattendue me propulse en arrière. Je réussis à me rattraper avant de culbuter. Deux hommes passent devant le premier et se jettent sur moi. J’évite un coup en me glissant sous le coude du plus massif, lui flanque mon poing dans l’abdomen. Il a le réflexe de contracter pour encaisser. Une main me saisit par les cheveux ; je me retourne, dents serrées, et enroule mon bras autour de celui qui me maintient. Une torsion, et je malmène l’articulation jusqu’à ce qu’on me relâche tout en envoyant un coup de pied au troisième homme, qui s’est remis de ma première offensive. Le corps percuté se fracasse contre le mur. Mon ventre se noue ; le vacarme peut alerter le voisinage qui me portera secours, mais d’un autre côté…
– Maman ? Qu’est-ce qui se passe ?
Mes yeux s’arrondissent, mon cœur bat plus vite. Ivre de rage, je feule et décoche un coup de tête à mon agresseur le plus proche. Je prends appui sur celui qui me saisit à la gorge, dans mon dos, afin de me projeter en arrière, et j’enserre le cou de l’étourdi entre mes cuisses. Suspendue au-dessus du sol, je me démène pour aspirer autant d’air que je le peux jusqu’à assommer ma proie.
– Ne sors pas de ta chambre ! hurlé-je à ma fille. Verrouille-la !
Le plus grand des trois hommes tente une percée pour ouvrir la porte de Catherine. Un cri de rage m’échappe quand j’arrive à m’extraire des deux autres pour lui sauter dessus. Même si je n’ai jamais cessé de suivre des cours d’arts martiaux depuis que je vis en Angleterre, ce sont des réflexes plus anciens qui me reviennent dans le feu de l’action. Je m’entortille autour du corps et l’envoie au sol. J’amortis mal la chute ; mes souvenirs s’embrouillent. J’entends le ressac de la mer, les galets qui roulent sous l’écume…
Inspiration.
Je me redresse et bloque mon adversaire avec mon genou. Je n’ai pas le temps de le percuter de mon poing : ses comparses tentent de fracturer la porte de ma fille…
Je n’ai pas le choix…
Je retourne mon couteau, lame en avant, et saute sur la main qui vient de s’enrouler autour de la poignée. Je tranche, focalisée sur ces doigts qui forcent, tournent avec frénésie. Leur propriétaire glapit et m’envoie une gifle en plein visage. La brûlure remonte de ma mâchoire jusqu’à ma tempe, qui se met à pulser. Je cille très vite, à de multiples reprises, pour garder les idées claires. Du coin de l’œil, je distingue une silhouette qui tire une lame de sa ceinture. Je réagis en plongeant mon couteau dans son estomac. Les sons gutturaux que laisse échapper la gorge de ma victime me rendent nauséeuse. Je ravale mon haut-le-cœur juste au moment où l’on me plaque contre le mur du couloir. Pendant que l’un des deux hommes restants me maintient, l’autre donne de grands coups d’épaule contre la porte de Catherine. Je perçois les pleurs de ma fille de l’autre côté, ses suppliques aussi. Des geignements qui me déchirent les oreilles autant que les entrailles. Je pousse un cri et m’acharne sur la nuque de mon adversaire, utilisant mon coude pour le frapper de toutes mes forces, gesticulant pour m’extirper de son étau. Le chambranle menace de céder ; des larmes me montent aux yeux. Alors, j’enroule comme je peux mes bras autour du cou de l’homme qui me tient et bande mes muscles. Il émet un râle et me soulève comme une brindille. Je prends appui contre le mur à l’opposé, raffermis ma clé, m’entortille à l’image d’un boa et le ramène à terre où, d’une pression, je lui brise le cou. Au même instant, un craquement me fait frémir. Quand je relève la tête, mon sang ne fait qu’un tour. La porte est fracturée.
– Maman ! Maman !
Catherine est hystérique ; le troisième homme s’en prend à elle. Je me libère du corps inerte et sprinte. Mon cœur bat si vite qu’il me meurtrit la poitrine.
Pas ma fille !
Je pénètre dans la chambre à la lumière tamisée et repère aussitôt l’individu qui domine mon enfant, un canif dressé au-dessus d’elle. Je fonce et le bouscule assez fort pour l’écarter de Catherine. Il se retourne vers moi ; sa lame égratigne mon bras. J’intercepte son offensive suivante. Ma fille m’appelle, me supplie de faire attention. Je m’efforce de rester concentrée. D’une poussée, l’homme m’envoie cogner contre le bureau. Les affaires de Cathy s’échouent les unes après les autres. Je m’empare d’une trousse pour la jeter au visage cagoulé. Mon adversaire évite le plus gros de l’impact en plaçant son avant-bras devant son nez. Je récupère un crayon, passe mon index sur la mine pour en vérifier la pointe et bondis en avant. L’homme est plus doué que ses deux comparses. Il arrive à anticiper mes premiers mouvements ; je ne me laisse pas impressionner et prévois à mon tour ses contre-attaques. J’ai connu plus vif, et bien plus redoutable. Nous échangeons des coups, trop longtemps à mon goût. Je n’ai plus 20 ans ni l’habitude ; je m’essouffle rapidement.
Le poing qui se plante soudain dans mon estomac me coupe la respiration. Je contracte mon ventre pour amortir l’impact du second uppercut. Ce n’est pas suffisant : je termine pliée en deux. Je discerne le genou qui file droit vers mon menton et tourne la tête pour encaisser avec la partie la plus dure de ma mâchoire, mais l’étourdissement me gagne. Je m’effondre sur le côté, le crâne dans une enclume.
– Maman !
L’homme m’enjambe. J’ordonne à tous mes muscles de réagir, sans grand succès. Mon cerveau cogne. Catherine jette ses oreillers à notre agresseur, bat des jambes pour le tenir loin d’elle. J’entends un rire. Celui de l’intrus. Une haine viscérale m’inonde. Il ose rire parce qu’il terrorise mon enfant !
Lève-toi, allez !
Je bascule sur mes coudes. Ma tête me tiraille, une pointe douloureuse cisaille l’arrière de mon œil gauche.
Debout ! Debout !
Catherine hurle. L’homme ceint son cou de son immonde poigne.
Debout !
Je tangue sur mes pieds. Mais c’est assez pour m’insérer entre le lit et l’intrus. Assez pour empêcher la lame de plonger en avant et de blesser ma fille. Une douleur cuisante me lacère la hanche, mais je ravale ma plainte. Je lance ma jambe, frappe de plein fouet le genou de l’homme, là où l’articulation est la plus sensible. Mon adversaire ploie, par réflexe, sans pouvoir se contrôler. Le tranchant de ma main claque contre sa trachée. Il aspire l’air, les yeux exorbités. Je me glisse derrière lui et l’étrangle d’une clé de bras. Il lutte de toutes ses forces, mais je plante mes pieds dans le sol, puis me cambre pour l’empêcher de me faire rouler en avant.
– Ne regarde pas, ordonné-je à Catherine sans reconnaître ma propre voix.
Elle m’obéit, plaçant son visage derrière sa couette, les joues humides de larmes. Je resserre ma prise, ignore les coups que l’homme me donne dans le bas-ventre et dans les côtes. Peu à peu, son corps s’affaiblit, ses râles guerriers se transforment en plaintes désespérées. Quand il cesse de gesticuler, je le relâche. Il s’effondre au pied du lit, face contre terre. Je me penche pour vérifier son pouls. Il ne bat plus. Alors, ma pression redescend d’un coup. Je me rattrape au bureau pour ne pas tomber.
– Ma… Maman, tu…
Je redresse la tête et découvre le visage blafard de Catherine. Son nez et ses yeux rougis, elle tremble de la tête aux pieds. Pourtant, je me retiens de la serrer dans mes bras. Ce n’est pas le moment. L’urgence se rappelle à moi : j’ai été victime d’une intrusion, d’une tentative de meurtre, et il y a trois cadavres dans mon appartement. Ce ne sont pas de simples cambrioleurs. Est-ce que je contacte la police ? Que dira-t-elle quand elle constatera que j’ai tué trois hommes ? Ils ne croiront jamais à la légitime défense, même si la porte est fracturée, même si le témoignage de ma fille et mes contusions corroboreront ma version. Tout se bouscule dans ma tête.
– Tu saignes, m’indique Catherine.
– Quoi ?
Ma fille pointe d’un doigt fébrile ma hanche qui commence à me lancer.
– Là… Tu saignes beaucoup.
Je baisse le regard pour découvrir mon débardeur imbibé de sang. La plaie est très sérieuse. Je prends le premier oreiller que je trouve par terre et en retire la taie pour la plaquer contre la blessure. L’homme a réussi à me planter son canif… Un hoquet m’échappe quand j’appuie pour endiguer l’hémorragie. Catherine écarquille les yeux, à deux doigts de l’hystérie.
– Mais qu’est-ce qui s’est passé ? couine-t-elle. Maman, qu’as-tu fait ? C’est qui, ces types ? Ils sont morts ? On va à l’hôpital ? On appelle la police ? Maman !
Je l’ignore, trop accaparée par la fouille à laquelle je procède pour comprendre ce que ces intrus nous voulaient. Retirer la cagoule à celui qui se trouve à mes pieds ne m’avance en rien : le visage qui m’apparaît ne m’est pas familier. Catherine larmoie toujours ; je dégote un portefeuille, avec une carte bleue, des tickets de caisse, un pass dans un hôtel, la photo d’une femme… Pas de pièce d’identité. Je grogne et continue ma recherche. Je palpe les vêtements de l’homme jusqu’aux chevilles… et là, je sens une excroissance au niveau de la chaussette montante. Je la descends d’un geste vif et récupère le tissu qui y était dissimulé. Je n’ai pas besoin de le déplier pour reconnaître son motif. Un frisson me parcourt tandis que mes doigts écrasent ma trouvaille.
C’est un tartan bleu et vert, strié de lignes noires.
Le Black Watch, qui appartient au Clan Campbell.


Chapitre 5
Megan
Je lâche le tartan, remontée à bloc, envahie par un terrible sentiment d’urgence.
Que nous veulent les Campbell ? Pourquoi aujourd’hui ?
Je me lève et étreins ma fille de toutes mes forces. Son visage se cale au creux de mon cou ; les larmes me montent aux yeux maintenant que mon adrénaline s’évapore un peu. Je ne peux pas laisser Catherine dans cette pièce, avec ce cadavre. En la tenant toujours contre moi, je la guide à travers l’appartement pour l’installer dans ma chambre. Elle pleure encore, articulant des questions entre ses sanglots :
– Maman, pourquoi ces hommes s’en sont pris à nous ? Qu’est-ce qui va nous arriver ? Et comment tu… tu as pu les battre ?
– Je n’ai pas le temps de t’expliquer maintenant.
Ma réponse est presque cruelle, mais je n’ai qu’une idée en tête : partir d’ici, et vite. Qui sait de combien de temps nous disposons avant que d’autres hommes ne soient lancés à nos trousses ? La police finira bien par arriver, mais je ne peux pas tout leur raconter. Même si mon passé est loin derrière moi, il m’est impossible de le révéler. Et de toute façon, les autorités londoniennes ne pourraient pas nous protéger… Si ?
Comment les Campbell ont-ils su nous retrouver ? J’ai veillé à rester discrète, effacer mes traces ! Sans compter qu’il a brouillé les pistes.
Je récupère une valise sous mon lit, déjà pleine. Pendant toutes ces années, je me suis toujours tenue prête à détaler, au cas où. Toutefois, je me suis détendue avec le temps, et je me reproche cette nuit de ne pas avoir mis à jour les affaires pliées à l’intérieur du bagage. Je maintiens la taie d’oreiller contre ma blessure tandis que je rassemble à la va-vite des sous-vêtements, mon téléphone, mes papiers et mes clés de voiture. Face à mon portable, je marque une hésitation. Ce ne serait pas raisonnable de l’emporter, mais je n’ai aucun autre moyen de communication. Tant pis. Je peste, écrase l’objet sous mon talon et le jette par la fenêtre, sous le regard ébahi de ma fille.
– Mais qu’est-ce que tu fais ? Dis-moi ce qui se passe ! hurle-t-elle, le visage rouge et le nez coulant.
Je m’immobilise finalement. J’inspire pour garder les idées claires malgré ma plaie qui pulse de douleur et réponds, atone :
– On fait nos valises, on grimpe dans la voiture et on s’en va.
– Mais… pour aller où ? Et la police ?
– On ne peut pas l’appeler ou attendre qu’elle arrive.
– Pourquoi ?
– C’est compliqué, Catherine. Ce qui m’importe, c’est te mettre en sécurité. Reste ici, je vais rassembler tes affaires.
Elle se recroqueville sur mon lit, en état de choc ; je me promets de la réconforter, de l’embrasser autant de fois qu’il le faudra dès que nous serons loin de Londres. Je cherche une valise vide dans mon placard, ravale une plainte en la tirant à moi et retourne dans la chambre de ma fille. Je jette à peine un regard au corps qui y est étendu. Le Black Watch abandonné au sol semble me narguer. Je m’efforce de ne pas ruminer, obligeant mon esprit à rester focalisé sur l’instant présent.
Parer au plus urgent, aviser ensuite.
Je récupère tous les vêtements que je peux et les lance dans la valise sans prendre la peine de les plier. Je fais ensuite un tour rapide de l’appartement afin de m’assurer de n’avoir rien oublié, avant de rejoindre le salon pour une dernière vérification. Puis, de retour dans ma chambre, je couvre ma fille de mon gilet le plus épais.
– Il faut partir maintenant, soufflé-je, le front moite.
– Pourquoi tu ne m’expliques rien ?
– Nous n’avons pas le temps… et je ne comprends pas tout moi-même.
Catherine se lève, le regard hagard et le teint livide. Elle récupère sa valise tandis que je m’empare de la mienne, et nous nous précipitons vers la porte d’entrée.
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