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 Petite, elle coloriait sans dépasser. Ses cartes de
 France étaient parfaites, elle savait même situer
 Poitiers et Montluçon.
 Ado, elle avait toujours des feuilles A4 grands
 carreaux à vous dépanner, des chewing-gums sans
 sucre et une lotion antibactérienne.
 Étudiante, elle a trouvé un petit studio coquet avec
 ascenseur, et un mec super qui allait bien dedans.
 Son dernier stage (rémunéré, avec tickets resto et
 remboursement de la moitié des frais de transport)
 s'est soldé par une embauche, et elle n'a jamais
 oublié son badge.
 Sans surprise elle s'est mariée en été (c'était
 féérique), est tombée enceinte dans la foulée, et
 vous l'avez encore plus détestée : pour cause, elle
 est devenue une mère modèle.
 La mère modèle est celle qui a perdu très vite
 ses kilos de grossesse, qui joue volontiers avec
 ses enfants à la maîtresse, à la dînette, aux cubes
 ou aux jeux de société, qui les laisse gagner de
 temps en temps parce qu'elle est gentille, mais pas
 trop quand même afin qu'ils sachent que dans la
 vie, parfois on perd. Une mère qui a toujours des
 mouchoirs sur elle, n'a pas perdu le carnet de santé
 de son enfant, dont la maison est rangée, les règles
 claires et établies, la lessive hypoallergénique.
 Une qui n'est jamais agacée par son enfant, n'a
 jamais envie d'aller le coucher à 17 h 45, répond
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 systématiquement « oui ? » quand elle entend
 « Maman ? », une qui a précieusement conservé
 les premiers dessins de son enfant, lui chante des
 jolies berceuses et partage avec lui plein d'activités
 sympas. Bref, une connasse.
 On a une bonne nouvelle pour toi. Tu ne crois plus
 au Père Noël ni au prince charmant1 depuis belle
 lurette, il est temps de faire tomber un autre mythe :
 celui de la mère modèle. Cette mère-là n'existe pas.
 D'ailleurs, même Walt Disney n'a pas osé pousser
 le mensonge jusque-là : dans les dessins animés,
 si les belles-mères sont toutes monstrueuses, les
 mères sont toutes mortes.
 Rassure-toi, déculpabilise, arrête de te flageller, la
 mère modèle n'existe que dans ton imagination et
 dans les publicités pour le lait. Dans la vraie vie,
 toutes les mamans en sont plus ou moins au même
 point : avant elles faisaient ce qu'elles voulaient,
 après elles ont fait ce qu'elles pouvaient. Bref, avant
 elles avaient des principes, après elles ont eu des
 enfants… Et un enfant c'est mieux qu'un principe,
 même si ça se lève un peu trop tôt et que ça en
 met un peu partout en mangeant.
 À part ça, c'est cool, vraiment. Et ce serait dommage
 de se gâcher la vie en pensant à tout ce que l'on ne
 fait pas assez bien, assez vite, assez souvent.
 L'image de la mère qu'on nous véhicule, 100 %
 patiente, calme, douce, disponible, pédagogue et
 aimante n'est pas viable. Disons que son espérance
 de vie est de trois jours à peu près (deux si elle a un
 travail en même temps).
 N'en fais pas trop, c'est mauvais pour la santé. Ne
 1. Cf. Le Super mec est un mytho, et alors ? par Capucine
 Cousin, dans la même collection.
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 culpabilise pas, ça creuse la ride du lion. Contente-
toi de continuer à faire ce que tu as toujours fait :
 ce que tu peux !
 Et découvre la preuve que non seulement la
 mère parfaite n'existe pas, mais qu'en plus tu es
 vachement mieux que ça !
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 LA GROSSESSE, C'EST
 L
 E MOMENT DE TA VIE OÙ TOUT BASCU
 L
 E.
 NAUSÉES, PRISE DE POIDS, VERGETURES
 : PROFITE DE CES NEUF
 MOIS DE BONHEUR INTENSE
 !
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 LA GROSSESSE
 Le jour D
 (comme Découverte)
 « Alooooooors, comment tu l'as appris ? »
 La mère modèle explique
 :
 J'ai très rapidement senti une présence.
 En fait c'était comme un pressentiment.
 La mère modèle embraye
 :
 Après ? Eh bien quatre semaines après, le test me
 prouvait que déjà je pouvais me fier à mon intuition
 maternelle.
 La mère normale explique
 :
 J'ai très rapidement senti une présence.
 En fait c'était le sexe de mon mec.
 La mère normale embraye
 :
 Après ? Eh bien après j'ai commencé à avoir des
 gros seins (mon mec était content) qu'on ne pouvait
 pas me toucher (mon mec était frustré) et à passer
 beaucoup de temps à vomir. Mais bon je ne me suis
 pas inquiétée plus que ça. Ah oui, accessoirement
 je n'avais plus mes règles…
 Mon gynéco m'a conseillé de faire un test, j'ai dit un
 test de quoi ? De quotient intellectuel ? Il m'a dit
 non, un test de grossesse, j'ai trouvé que c'était une
 drôle d'idée, bah oui si j'étais enceinte je le sentirais
 quand même, mais je l'ai fait.
 C'est quand j'ai vu que le test était positif que j'ai
 commencé à trouver ça bizarre.
 Je suis allée au labo, qui m'a confirmé la grossesse,
 et là ça m'a sérieusement mis la puce à l'oreille. À
 l'échographie, quand l'obstétricien m'a dit « Ça,
 c'est l'embryon », là il ne m'a pas fallu beaucoup de
 temps :  j'ai compris tout de suite que j'étais enceinte.
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