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1.
Entre quatre murs
Le 17 janvier 2014, 23 h 32
Monsieur Kaufmann,
 
Je m’appelle Anastasia, j’ai 37 ans, et je suis une femme piégée. J’ai lu votre article qui demandait des témoignages. Je me suis totalement reconnue dans ce que vous écrivez, cela fait une étrange impression, comme si vous étiez venu chez moi alors que vous ne me connaissez pas. Je voulais savoir si mon témoignage pouvait vous intéresser. Je vous pose la question d’abord, car j’ai tellement à dire, mon histoire est tellement folle, que le récit risque d’être très long.
 
Bien cordialement,
Anastasia

Je lui avais répondu que oui, son récit m’intéressait, bien sûr ! J’essayais de recueillir un maximum de témoignages provenant de personnes se sentant piégées dans leur couple1. Un long récit, c’était encore mieux pour moi.
J’allais bientôt être déçu.
Anastasia ne m’envoya que quelques pages. Peut-être cela constituait-il pour elle un long récit ? Mais surtout, ce qu’elle me décrivait ne correspondait pas vraiment au thème de mon enquête. Je ne comprenais pas pourquoi elle avait pu se reconnaître à ce point dans les autres témoignages. Les femmes qui avaient commencé à se confier sur mon blog2 soulignaient un point qui était très éloigné de son expérience. Elles racontaient de quelle façon le couple pouvait se transformer en machine infernale, produisant de l’intérieur une violence psychologique inouïe. Les femmes piégées explosaient de souffrance. Leurs hommes se muraient dans le silence, restaurant leur fierté par la bonne vieille technique du bouc émissaire. Ils apparaissaient comme des pervers narcissiques qu’ils n’étaient sans doute pas avant que ce couple toxique ne les fabrique ainsi. Ils multipliaient cependant bel et bien les remarques blessantes, cherchant à rabaisser leur femme pour se remonter le moral.
Or José n’était absolument pas ainsi. Il se révélait en toutes circonstances étonnant de calme et de gentillesse. À un point tel d’ailleurs que cette attitude pouvait devenir assez incompréhensible. J’allais le constater par la suite, quand je compris tout ce qu’Anastasia lui faisait subir. Jamais il ne s’était fâché, jamais il n’avait eu une phrase un peu méchante. Comment Anastasia pouvait-elle penser qu’elle était une femme piégée ?
Elle m’avait certes expliqué la tristesse ordinaire, l’ennui épais, gluant, qui ramollissait l’existence et vidait le sang de ses veines. Ses soudains effondrements, sortes de petites dépressions, quand l’idée du vide autour d’elle, et en elle, devenait oppressante. (Le silence peut hurler parfois, et le vide remplir de douleur.) José était gentil, toujours, qu’il pleuve ou qu’il vente dans leur météo intime. Mais ce visage était un masque qui cachait sa face sombre, énigmatique. Était-il vraiment là, présent, vivant ? Ou bien ne présentait-il que les apparences de la normalité et de la vie réelle ? Anastasia ne parvenait pas à dissiper le mystère, elle avait l’étrange impression de côtoyer un fantôme. Elle se sentait invisible à ses yeux. Elle était devenue un meuble. Un pot de fleurs, la table du salon, le réfrigérateur qui ronronne. Anastasia avait envie de crier.
Je lui avais longuement répondu. La situation qu’elle vivait n’était pas vraiment rare. Le couple au début provoque un bouleversement intérieur si intense que chaque jour est une aventure, un monde nouveau se construit à deux. Puis les repères se fixent, les habitudes s’installent. Une telle évolution n’est pas un drame, il ne peut d’ailleurs en être autrement. Il faut simplement veiller à ce que les routines, qui sont à la base du confort mental, ne soient pas trop envahissantes, que la vie conjugale reste vivante, avec ses moments de surprise et ses petites bulles d’intensité, où peuvent se lover de merveilleux trésors de tendresse et de complicité. Très souvent, le fait de ne pas comprendre le changement de registre amoureux provoque une déception, sourde, lancinante, surtout du côté des femmes (les hommes s’accommodent bien mieux du confort tranquille). Mais cette déception massivement répandue, qui alimente le goût féminin pour la romance sentimentale, ne suffit pas pour dire qu’un couple s’est transformé en piège odieux. L’enfer véritable n’advient que lorsque le mari attaque sournoisement, et que le mépris s’installe dans les profondeurs ordinaires. Alors oui, la souffrance devient incommensurable. José, tout fantôme qu’il soit, n’avait jamais eu ces méchancetés, il était un fantôme gentil en quelque sorte. Anastasia n’en était qu’au stade de la déception.
J’essayai de le lui expliquer. De lui dire que son couple n’était qu’endormi, que tout n’était sans doute pas perdu. Elle réagit vivement.
Le 25 janvier 2014, 11 h 49
Monsieur Kaufmann,
 
Je vous remercie pour vos conseils mais je crois que vous ne comprenez pas à quel point l’ennui peut être mortel. Ce n’est pas un mot au hasard, croyez-moi. La vie, la vraie, ce ne peut être cela, ce rien absolu. Je crois que je me suis trompée d’existence, je ne suis pas dans le moi qui me convient, je ne suis pas dans le moi qui est moi. Moi, il me faut des espaces, du mouvement, un élan qui emporte, qui chavire, qui fasse rire ou pleurer, des moments qui remplissent. Je voudrais être pleine à en déborder, alors que je suis vide. Il n’y a rien de pire que le vide.
Désolée d’avoir été un peu sèche, mais je crois que vous n’avez pas bien compris.
 
Bien cordialement,
Anastasia

J’avais écrit trop vite en effet, plaquant mes idées toutes faites. J’allais persévérer dans l’erreur.
La déception féminine est d’autant plus grande que le rêve sentimental est immense. Deux lignes de son message m’avaient suffi pour avoir cru déceler cet écart chez Anastasia, son désespoir était abyssal parce que ses rêves visaient les sommets. J’écrivis qu’elle était une romantique qui s’ignore, perdue dans ses contes de fées, incapable d’affronter la dure médiocrité du quotidien, que c’était très bien de rêver mais qu’elle rêvait trop sans doute, trop fort, trop haut. Dire qu’elle aurait préféré pleurer plutôt que ressentir le vide me faisait même penser au grand romantisme du XIXe siècle. Anastasia était une grande romantique, une romantique frustrée, qui n’était pas simplement mal à l’aise dans son moi, mais qui s’était aussi trompée d’époque.
Le 27 janvier 2014, 0 h 50
Monsieur Kaufmann,
 
Décidément, je ne vous réussis pas ! Vous avez pourtant l’art de décrypter les vies intimes (c’est du moins ce que je pensais), mais en ce qui me concerne vous ne cessez d’être à côté de la plaque. Je suis exactement le contraire de ce que vous dites. C’est peut-être de ma faute, je ne vous ai pas assez expliqué qui je suis. Il faudrait que je vous raconte, mais cela risque d’être une longue histoire. Je ne suis pas une romantique qui s’ignore, je n’ai jamais lu un seul conte de fées. On ne m’a jamais lu un seul conte de fées, même dans mon enfance. Ah mon enfance ! Je ne voudrais pas tomber dans une psychanalyse à trois sous, mais il faudrait que je vous parle de mon enfance. C’est important pour moi.

Anastasia m’avait alors raconté sa mère. Sa mère, sa mère, et encore sa mère. Pendant des pages et des pages à n’en plus finir. Pourquoi éprouvait-elle un tel besoin de raconter sa mère ? Sans la détester vraiment, elle ne l’aimait pas, pas du tout, elle ne s’en sentait pas proche, Mireille était une sorte d’étrangère intime qui avait meublé sa vie d’enfant. Un meuble, oui, un meuble. Une armoire, un évier, une porte qui grince. Un meuble auquel plus personne ne faisait attention dans la famille.
Le portrait qu’elle me dressait était typiquement celui d’une femme piégée, elle. Car le père d’Anastasia, à la différence de José, avait basculé dans le harcèlement délétère. Il haïssait la terre entière mais en particulier Mireille. Elle avait été « bonne » (employée de maison) dans sa jeunesse : « bonne à rien ! », ne cessait-il de rabâcher en ricanant pour lui-même. Ces quelques heures de ménage avaient été son seul emploi, elle était femme au foyer comme on dit, depuis leur mariage, il y a très longtemps. Un foyer où régnait le désordre pour ne pas dire la saleté, ce qui provoquait de violentes colères du père quand il rentrait le soir un peu éméché.
Anastasia était le cinquième et dernier enfant de ce couple incertain, cinq filles. Elle n’avait pas été désirée, elle était arrivée par surprise, une mauvaise surprise. Elle avait été ignorée, devenant invisible aux yeux de ses parents. Quand tel n’était pas le cas, une même phrase lui était souvent lancée en pleine figure, triste ritournelle domestique répétée par sa mère, son père, puis plus tard par ses sœurs. « Tu as été une erreur ». Parfois pour rire (pourtant on ne riait pas souvent dans la famille). Le plus souvent comme un reproche. Anastasia se repliait sur elle-même, s’inventait des jeux, seule, sous la table de la cuisine. Elle s’isola peu à peu du reste de la famille, construisant en pensées son propre monde.
Elle n’a pas le souvenir que sa mère l’ait touchée. Mireille a dû la toucher bien sûr, mais elle ne s’en souvient plus. A-t-elle eu droit à une seule caresse dans son enfance ? Cela, elle n’en est pas sûre du tout. Dans sa mémoire, certaines bribes remontent très loin, à l’époque où elle était bébé. Ce n’était pas sa maman qui lui changeait ses couches, mais Chantal, sa sœur aînée, qui faisait beaucoup de choses dans la maison. Comment est-il possible qu’elle se souvienne de cela alors que des pans entiers d’événements plus récents ont disparu ? Elle l’ignore. L’image est toutefois précise. Encore aujourd’hui, elle se voit dans la tête du bébé et elle a l’impression que ce bébé qu’elle était se posait des questions. Chantal était sa « petite maman » comme disaient ses autres sœurs. Une petite maman dévouée mais qui elle non plus n’avait guère le temps pour les baisers et les caresses, lui semble-t-il.
Anastasia se souvient aussi de la photo. Elle n’arrivait pas à la comprendre. Chaque jour ou presque elle la regardait, tentant de déchiffrer son énigme. Telle une icône improbable, la photo s’affichait dans son cadre, posé sur le buffet. Elle représentait son père et sa mère comme elle ne les avait jamais vus, comme elle n’aurait pu imaginer qu’ils aient jamais été. Éclatants de jeunesse, rieurs à s’en faire briller les pupilles, visiblement amoureux et exaltés. La photo avait saisi un moment de grâce et elle était si belle que bien des clichés de stars dans les magazines faisaient pâle figure à côté. Il s’était passé quelque chose entre ces deux-là, qui dégageait encore des ondes à travers le vieux papier jauni. Un quelque chose totalement impénétrable : comment un couple aujourd’hui aussi mort avait-il pu être à ce point vivant ? Anastasia ne parvenait pas à imaginer sa mère prononcer des mots d’amour, être capable de douceurs et de caresses. Depuis combien d’années ses parents ne s’étaient-ils pas embrassés ? Leur arrivait-il de faire encore l’amour ? Elle aurait juré que non, et l’icône de l’idylle perdue posée sur le buffet ne lui paraissait que plus étrange. Elle n’avait jamais essayé d’en parler, ni avec ses sœurs ni avec sa mère, elle gardait pour elle toute l’épaisseur du mystère.
Anastasia me raconte sa mère et je sens qu’il n’y a pas de haine dans ses propos. Ou bien une haine lointaine, mêlée à du détachement, une forme d’indifférence. Et de la compassion. Elle la plaint plus qu’elle ne lui en veut pour cette enfance ratée. Je crois même comprendre que si elle s’est tellement identifiée à mes femmes piégées, c’est en pensant à sa mère plus qu’à elle-même, les témoignages lui faisaient revivre le triste couple de ses parents et tout se mélangeait un peu dans sa tête. Cette intuition n’allait pas tarder à se vérifier dans la suite de son message.
Ma mère m’a pourri mon enfance mais elle était plus à plaindre qu’autre chose. Sa vie a été une horreur absolue. Mon père la traitait comme une moins que rien et elle ne réagissait pas, elle s’en foutait, elle se foutait de tout. Je crois qu’elle avait abandonné le combat, qu’elle ne s’accrochait plus à rien, qu’elle n’essayait même plus de vivre vraiment. Son univers c’était la maison, uniquement la maison, et elle n’avait même plus envie de faire le ménage ou de mettre un bouquet de fleurs. Je n’ai jamais vu un bouquet de fleurs dans la maison.
C’est là, déjà toute petite, sous la table de la cuisine, que je me suis dit que ma vie ne serait jamais celle de ma mère, qu’elle serait le contraire. Et j’ai commencé à imaginer ce que j’ai appelé mon « plan de guerre ». Pendant des années et des années, en secret, j’ai mis au point mon plan de guerre.

Son plan de guerre consistait à tout faire pour devenir plus tard le contraire de Mireille. Une vie entière ne pouvait se perdre ainsi, enfermée dans une maison. Il lui faudrait des espaces, de la liberté, du mouvement, sa vie à elle serait une révolution permanente. Le préalable était de s’en donner les moyens. Anastasia se jura de tout faire pour réussir à l’école (elle levait solennellement sa main sous la table pour confirmer sa promesse), de travailler très dur, sans jamais la moindre plainte, le moindre répit. Et elle réussit cet exploit. Seule. Ses parents ne l’avaient jamais aidée pour ses devoirs, ils la laissaient se fatiguer les yeux jusque tard le soir, plongée dans ses livres. Des manuels de mathématiques, de physique, de chimie. Alors qu’elle aurait sans doute plutôt eu une fibre littéraire, Anastasia avait décidé que pour assurer son autonomie mieux valaient des études scientifiques et un métier de garçon. Elle décrocha son diplôme d’ingénieur en chimie.
J’intervenais à l’international en tant que conseiller-expert sur des exploitations gazières et des usines d’ammoniac. Ma vie, d’un coup, avait été propulsée dans les airs, d’un avion à l’autre, je décollais sans cesse. J’adorais rêver à cet envol de mon existence en contemplant de haut les nuages. Je me sentais légère et forte. Je me sentais très impressionnante aussi pour mon entourage professionnel. Uniquement des hommes, toujours, j’évoluais dans un univers masculin pur comme le diamant. Des cadres, comme moi, qui n’osaient pas m’aborder pour m’offrir un verre. Et des ouvriers en bleu de chauffe, qui restaient à distance respectable. J’imaginais leurs commentaires, je sentais leurs désirs refoulés, il y avait cela, c’était évident, dans l’air surchauffé. J’aimais bien. Des siècles de civilisation avaient instauré des barrières invisibles empêchant le réflexe animal d’exploser en surface. Mais il était là, tout près, bouillonnant. Après avoir plongé dans la fournaise, je reprenais l’avion vers mes nuages. J’habitais le ciel, les aéroports, les hôtels d’Afrique ou du Moyen-Orient. C’est à peine si je posais parfois mes valises dans mon petit appartement.

Son histoire commençait à m’agacer, elle n’avait rien à voir avec mon enquête, il aurait donc fallu que j’arrête poliment nos échanges. Mais cela m’était impossible. Il y avait trop de surprises et d’incohérences apparentes dans ce récit. Ma curiosité maladive m’empêchait de boucler le dossier avant d’avoir eu au moins quelques éclaircissements.
Le 31 janvier 2104, 15 h 32
Anastasia,
 
Vous m’aviez dit être passionnée par la littérature, je le constate au style de votre dernier message, bravo pour ces belles envolées. Mais je dois vous dire que je comprends de moins en moins un certain nombre de choses. Vous m’aviez contacté pour me dire que vous vous sentiez piégée dans votre univers domestique ! Et maintenant vous me dites que vous habitez des avions survolant le monde. Quel est le lien entre tout cela ? Y a-t-il eu un changement dans votre vie, que s’est-il passé ? Et José ? Vous avez oublié de me dire comment vous l’avez rencontré. Depuis combien de temps vivez-vous ensemble ? Je ne sais même pas si vous avez des enfants.

Anastasia avait une petite fille de cinq ans, qui était née peu de temps après qu’elle se fut mariée avec José. Elle avait décidé de changer totalement de métier, divisant son salaire par deux ; elle était désormais chargée de l’action culturelle dans une médiathèque de la région parisienne.
Ce qui se passe dans la tête des gens est parfois difficile à saisir. Nous avons l’impression que les vies sont régulières, qu’elles suivent des lignes assez prévisibles, que les seules surprises viennent des événements extérieurs, les meilleurs et les pires (une rencontre, un accident). Alors que dans le secret des rêves, mille autres existences possibles s’agitent pour trouver une occasion de se réaliser. Les gens normaux font en sorte que ces rêves restent des rêves, qu’ils débordent peu de l’imaginaire. Pas Anastasia. Elle était capable de faire basculer d’un coup son existence entière.
À son trentième anniversaire, elle s’était dit que sa vie dans les nuages ne pourrait pas continuer indéfiniment. Son plan de guerre avait réussi, mais que se passerait-il par la suite ? Elle essayait de s’imaginer à quatre-vingts ans, dans la peau d’une gentille grand-mère. Il fallait qu’elle ait des enfants, c’était indéniable. Elle n’en ressentait pas le désir charnel, tout cela restait un peu abstrait. L’évidence intellectuelle était cependant implacable ; elle devait fonder une famille.
Elle s’y était prise exactement comme autrefois, petite fille sous la table de la cuisine, dressant un nouveau plan. Calmement, résolument, elle avait organisé un véritable coup d’État dans sa propre existence. Une famille cela voulait dire un logement, un endroit fixe pour s’enraciner. Il lui fallait donc abandonner les nuages et toute cette exaltation dans les pays chauds de la planète. Sa nouvelle vie serait froide et fixe, qu’importe, il n’y avait pas à hésiter, le doute avait toujours été interdit depuis ses premières stratégies élaborées sous la table. Le plan dessinait la vérité future et il fallait le suivre quoi qu’il lui en coûte, Anastasia était faite comme ça. Elle abandonna donc sans remords ou presque son travail, l’assurance que lui donnait sa compétence technique, les frissons sur les chantiers d’hommes, les voyages, son salaire intéressant. La médiathèque était à quelques centaines de mètres seulement et elle pouvait s’y rendre à pied. Ce soudain rétrécissement des horizons de son existence avait été géré sans drame. Anastasia semblait avoir une capacité infinie à s’adapter à tout. Elle aurait pu connaître les camps de concentration ou les bateaux de réfugiés au large de la Sicile, sans que son énergie vitale, qui lui venait des profondeurs, soit atteinte. En toutes circonstances elle savait repartir de l’avant.
Le plus dur fut la question du mari. Il lui fallait un mari, c’était inévitable, un futur papa. Mais sur ce point, exceptionnellement, elle avait comme un doute. Non seulement elle ne sentait pas cette réalité pouvant prendre corps, mais elle avait du mal à en dessiner les contours. Rarement un plan lui avait donné autant de fil à retordre. Devait-il être beau ce mari ? Cela aurait été appréciable. À bien y réfléchir ce critère arrivait cependant bien loin derrière d’autres préoccupations. Elle voulait un homme doux et gentil, se transformant bientôt en papa-poule, tout le contraire de son père, méchant, sarcastique, violent. Mais une gentillesse qui ne soit pas trop expressive, collante, envahissante. Son homme devrait savoir rester à sa place, petite, sans déborder sur son existence à elle. Il ne devrait pas trop rayonner, faire de l’ombre à ses rêves qui restaient immenses, l’empêcher de vivre à sa guise. Il faudrait presque qu’il parvienne à respirer discrètement dans la maison, qu’il ne prenne de l’air qu’à dose homéopathique. Car elle, Anastasia, elle avait besoin de vivre à pleins poumons dans ce monde rétréci.
Anastasia avait conscience d’exiger la lune, quelque chose de totalement inhabituel et exagéré. Lucide, elle évalua que les candidats ne se bousculeraient pas pour le poste, qu’il lui faudrait oublier des critères subalternes comme la beauté, la classe, la culture. Le défaut de culture la chagrinait un peu, sa nouvelle vie professionnelle révélait une sourde aspiration longtemps refoulée. Même sur ses usines gazières à travers le monde, elle n’avait jamais cessé de dévorer des romans, la littérature lui coulait dans les veines. Mais il fallait bien faire des sacrifices pour que le plan soit rapidement réalisé. Elle avait trente ans et il lui semblait que le compte à rebours était enclenché pour qu’elle fonde une famille (combien d’enfants ? c’était une autre question non résolue).
À travers la lecture des romans, elle s’était beaucoup interrogée sur le hasard des rencontres. Il était impossible que cela soit écrit quelque part, le destin n’existait pas, il n’y avait qu’un futur à construire. Le cœur de la vie était une affaire de volonté. Pourtant l’on croisait mille personnes sans qu’il ne se passe rien, et un jour (pourquoi ?), un grain de sable faisait bifurquer la route de l’existence. Son grain de sable à elle, ce fut José.
Le sable, bien réel, était d’ailleurs son univers. Il le maniait, mélangé à l’eau et au ciment, tel était son métier. José était ouvrier carreleur, chargé de la rénovation de la médiathèque. Le chantier avait lieu en juillet, sans que les activités aient été interrompues, bien des choses étaient un peu compliquées à organiser. Anastasia avait dû déménager son bureau, entasser ses affaires dans un petit réduit à côté, où les carrelages, outils et matériaux également étaient stockés. Elle ne cessait d’y faire des allers-retours et croisait José. Après dix jours de ce petit manège, il était devenu une sorte d’être familier et inoffensif, perçu du coin de l’œil, vivant sa petite vie tranquille en arrière-plan de son monde ; un peu comme un animal domestique auquel on ne prête guère attention. Il était plus ou moins chez elle, il ne la dérangeait pas, il était facile à vivre, il était gentil. Mais pour le moment il faisait partie des mille personnes que l’on croise sans que rien ne se passe.
Jusqu’à ce jour de grande chaleur où elle pénétra dans le réduit pensant qu’il n’y était pas et se retrouva nez-à-nez avec José, torse nu, ruisselant de sueur. C’est là que tout a commencé, m’avait dit Anastasia.
Depuis longtemps je recueille des récits de rencontre amoureuse. Souvent la première version est très brève, affirmation d’une évidence idéalisée qu’il ne convient pas d’analyser dans le détail. « Nous, on se connaissait depuis toujours », m’avaient dit Tristan et Isa, alors que leur histoire n’était faite que de quiproquos et d’événements improbables sans lesquels ils n’auraient jamais dû se retrouver ensemble3. « C’est là que tout a commencé » méritait que l’on creuse un peu. Je n’allais pas être déçu. Je commençais seulement à comprendre qu’Anastasia était une femme à nulle autre pareille. Une manière aussi particulière de voir la vie et les choses, on ne la trouve normalement que dans les romans. Beaucoup plus tard, alors que la souffrance ravageait son existence bouleversée par des aventures malheureuses, je lui avais d’ailleurs écrit cette phrase : « Votre vie est un vrai roman ! ». Anastasia m’avait aussitôt répondu, en colère. Non sa vie n’était pas un roman, c’était hélas la triste réalité.
Je lui avais demandé de décrire les faits, précisément, de plonger dans ses souvenirs pour reconstituer la scène et décrire, sans rien omettre de ses pensées et de ses émotions. « C’est là que tout a commencé » ne me suffisait pas, je souhaitais, si cela lui était possible, qu’elle me dise très exactement comment, qu’elle me raconte les idées qui avaient voyagé dans sa tête. S’étaient-ils embrassés dans le réduit ? Avait-elle ressenti une soudaine attirance ? Des sentiments ? En bonne élève qu’elle a toujours été, elle me renvoya une copie parfaite, si parfaite que mes questions, a posteriori, paraissaient bien pâles et stéréotypées.
Les faits d’abord. Elle s’était retrouvée très proche de lui (elle arrivait assez vite dans le réduit et avait dû freiner son élan), à deux doigts de le toucher, torse contre torse, visage contre visage. Ils avaient eu tous deux le souffle légèrement coupé, une respiration forte, la poitrine qui se soulevait. Cela avait duré quelques secondes, ils ne s’étaient pas embrassés, elle s’était excusée, la scène du réduit s’était arrêtée là.
Les émotions ensuite. Anastasia avait ressenti quelque chose, mais cela était dû plutôt au choc de la surprise. Si elle devait désigner un sentiment, il ne s’inscrirait pas dans le registre amoureux mais plutôt dans celui de la peur, comme lorsque l’on frôle un accident ou que l’on manque de renverser une tasse de porcelaine dans le salon d’une marquise. Le cœur bat, mais pour d’autres raisons que l’amour. Il bat bel et bien malgré tout, et fait exploser par ce seul mouvement les défenses ordinaires. On se retrouve plus à nu que d’habitude, face à la nudité de qui a également le cœur qui bat. Anastasia avait soudain découvert la présence de José, sa proximité intime, il n’était plus un lointain animal domestique, d’une certaine manière il était entré dans sa vie, ouvrant toute une gamme de possibles. Ils pourraient se parler, au-delà des simples phrases de politesse. Ils pourraient même devenir amis ? Ils pourraient devenir amants ? José pourrait être le candidat au poste !
L’idée lui était venue d’un coup à la vue de ses pectoraux, de son torse brillant de sueur. Mais pas comme on l’imagine. Aucun désir dans cette affaire-là, bien au contraire. Une absence incongrue qui allait justement provoquer sa décision. « C’est là que tout a commencé ».
Pourtant elle aime les torses sculptés, l’image occupe une place de choix dans la galerie de ses petits fantasmes avouables. Reposer sa tête sur du muscle dur comme de l’acier est une sorte de doudou virtuel qui l’a toujours aidée à bien s’endormir.

OPS/nav.xhtml

  
  
  Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Sommaire


		1. - Entre quatre murs


		2. - « X »


		3. - Au Grand Palais


		4. - La fée bleue


		5. - Mourir d’amour


		6. - Fabienne


		7. - Federico


		8. - Bertille


		9. - Cinquante nuances


		10. - José


		11. - Anna


		12. - Un dernier message


		Annexe méthodologique : - Petits arrangements avec le réel, D’après cinq histoires vraies




Guide

		Couverture

		Début du contenu

		Sommaire





OPS/cover/pagetitre.jpg
JEAN-CLAUDE KAUFMANN

[ amoul

QU'ELLE N'ATTENDAIT PLUS

Hugo "'/VWLI%&





OPS/cover/cover.jpg
. JEAN-CLAUDE KAUFMANN











