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Prélude


Longtemps je me suis levé de bonne heure pour aller, dans mon journal préféré, Le Monde, prêcher la bonne parole de la science, de la médecine et de l’environnement, défendre mes bouts de colonnes, quelque globule ou quelque télescope. Remonter tous les matins le tas de sable pour faire comprendre que la science, tout comme la politique, l’économie, la diplomatie, etc., a son actualité, ses belles histoires, et qu’elle doit faire partie de la culture de l’honnête homme et de l’honnête femme du troisième millénaire. Mettre, comme un représentant de commerce, le pied dans la porte éditoriale pour qu’on ne me la claque pas au nez (que j’ai grand), afin de vendre ma sauce, à laquelle je croyais, à laquelle je crois toujours. Expliquer que « mes » chercheurs aident au décryptage du monde dans lequel nous vivons. Commencer ma journée en râlant.
 
La science, dans les journaux généralistes, c’est cette rubrique bizarre, tenue par des gens un peu étranges, capables de faire une division de tête ou de s’intéresser au mécanisme abscons par lequel la matière s’annihile en énergie, oui, la fameuse formule d’Einstein, la seule qu’on connaisse. La science, dans les journaux généralistes, ce sont souvent des articles qui peuvent attendre demain parce que l’actualité, la « vraie », le énième attentat ici, l’élection législative partielle là, la petite phrase de Machin ou de Trucmuche, cette actualité-là n’attend pas… La science, c’est beau en théorie mais pas en imprimé, même si toutes les études montrent que les lecteurs en raffolent. Même si l’on sait que la croissante désaffection des étudiants français pour les sciences s’alimente aussi dans les médias dont les dirigeants, formés à d’autres écoles, renâclent à donner la place qu’il faut à ce qui constitue une autre grille de lecture, une autre vision de l’actualité.
 
Je me suis donc fait longtemps l’impression d’un Cyrano (mon nez n’a pas raccourci depuis tout à l’heure) à qui un vicomte de l’info disait : « Tes sujets sont très… euh… bien, mais j’ai plus urgent… » Je me suis souvent battu en répondant : « Ah ! Non ! Laisse-moi ma page, petit bonhomme ! Je vais y dire… Oh ! Dieu !… Bien des choses en somme. » Je n’ai pas toujours gagné, on m’en a piqué des colonnes, plus qu’à tous les temples grecs réunis. Alors que j’aurais pu délecter le lecteur de récits fantastiques.
 
Et puis il y a eu le blog. Ou plutôt les blogs : « Globule et Télescope », que j’ai tenu sur Slate.fr entre juillet 2010 et novembre 2011, et « Passeur de sciences », ouvert sur LeMonde.fr en décembre 2011, et qui donne son titre à ce livre. Bien que la sensation d’infini que procure Internet, où l’on ne compte pas les colonnes de papier, soit un peu illusoire, ces blogs m’ont fait l’effet d’un vaste terrain de jeux, d’un grand espace de liberté au sein d’un univers médiatique d’ordinaire corseté et, pour tout dire, rabougri sur les sempiternels mêmes sujets. J’ai pu y raconter toutes les histoires de science que je voulais, y parler du goût de la chair humaine, du « nombre de Dieu » au sudoku, des sens cachés des plantes, etc. De découvertes qui ne font pas les manchettes des journaux mais qui, au jour le jour, constituent l’actualité de la recherche et en disent long sur la manière dont l’homme étudie l’univers qui l’entoure et s’étudie lui-même.
 
Les éditions Hugo et Cie m’ont proposé de compiler ici les billets les plus piquants, sous la forme d’un abécédaire pour curieux. Cet ouvrage, je le sais, ne comblera pas l’appétit immense du public pour les résultats de la recherche. C’est ma modeste contribution à la vulgarisation, un petit grain du tas de sable dont je parlais au début de ce préambule. Un petit grain que je pousse avec mon grand nez.
P. B.




A comme…


Anthropophage : quelle saveur a la chair humaine ?
Une campagne publicitaire diffusée en Allemagne à la télévision et dans la presse vantait un restaurant berlinois assez unique en son genre. Un restaurant où l’on aurait servi des plats à base de chair humaine. On appelait les volontaires à passer sur la table… d’opération pour donner un peu d’eux-mêmes. Tollé monumental. Bien sûr, il s’agissait d’un canular, mis sur pied par des végétariens pour dénoncer la consommation de viande animale. Leur communiqué explique, dans un rapprochement fracassant, que « manger de la viande, c’est comme consommer des gens », une assertion qui part du principe que les aliments donnés aux animaux seraient mieux utilisés à nourrir les affamés.
Si l’on met de côté le tabou du cannibalisme, bien plus fort que tous les interdits alimentaires dictés par les religions, ce fait divers incite à se poser une question (au choix : une question de curieux, de journaliste en mal d’audience ou de détraqué) : quel goût a la chair humaine ? C’est ce qu’a fait Martin Robbins dans le blog qu’il tient pour The Guardian. Et bien que les exemples d’anthropophagie soient nombreux, les informations précises sur la saveur de la viande taboue ne courent ni les rues ni les articles scientifiques. À défaut d’avoir sous la main le docteur Lecter, le célèbre « Hannibal le Cannibale » du Silence des Agneaux, à la fois chercheur et cuisinier spécialisé dans le ragoût d’homme, Martin Robbins a fouillé dans les récits d’autres tueurs en série.
Le premier et l’un des plus célèbres d’entre eux est l’Allemand Armin Meiwes, mieux connu sous le surnom de « Cannibale de Rotenburg », qui avait passé des annonces dans lesquelles il déclarait chercher un volontaire désirant être mangé. Il en trouva facilement un, qui vint se faire dévorer chez lui en mars 2001. Lors d’une interview donnée en 2007, Armin Meiwes, condamné à la prison à perpétuité, expliqua comment il avait préparé son steak d’ingénieur, qu’il l’avait trouvé un peu dur et que la viande « avait un goût de porc, en un peu plus amer, plus fort ». Évidemment, étant donné la personnalité très particulière du sujet, il est difficile de lui faire confiance à 100 %. Le rapprochement avec la viande de porc prend un peu plus de consistance avec les histoires, tout aussi réelles et horribles, du Polonais Karl Denke et de l’Allemand Fritz Haarmann, deux personnages dignes du film Delicatessen, de Marc Caro et Jean-Pierre Jeunet, ou des Bouchers verts, du Danois Anders-Thomas Jensen. Ces deux hommes ont vécu dans les années 1920 et tué des dizaines de personnes, dont ils revendaient la viande au marché en la faisant passer pour du porc.
Il y aurait de bonnes raisons, scientifiquement parlant, pour que l’homme ait un goût de porc… Le cochon est en effet considéré comme un bon analogue, du point de vue physique et physiologique, d’Homo sapiens : un mammifère pas trop gros qui mange de tout. Les organes internes des deux espèces font à peu près la même taille. Je me souviens d’ailleurs qu’un médecin de l’Institut de recherche criminelle de la gendarmerie nationale, à Rosny-sous-Bois, m’avait expliqué que les travaux sur la décomposition – très utiles pour dater les crimes lorsqu’on retrouve les cadavres tardivement – se faisaient principalement sur des cochons.
L’homme a un goût de cochon, emballé c’est pesé ? Pas si vite. Tout le monde n’est pas d’accord. À commencer par un autre assassin anthropophage, Nicolas Cocaign, surnommé le « Cannibale de Rouen », et condamné à trente ans de réclusion criminelle pour avoir tué un codétenu, dont il a ensuite mangé un morceau de poumon : « Ce qui est terrible, c’est que c’est bon. Ça a le goût de cerf. C’est tendre », avait-il déclaré à un psychologue, en 2007.
Autre témoignage discordant, celui de William Buehler Seabrook. Journaliste au New York Times après la Première Guerre mondiale, il voyagea de par le monde, et notamment en Afrique, où il s’interrogea sur le cannibalisme au point de vouloir tenter lui-même l’expérience. Il finit par rencontrer une tribu d’anthropophages qui mangeaient leurs ennemis tués au combat. L’un des guerriers lui expliqua quelles parties étaient le plus appréciées : pour la viande, tout le dos (ce qui correspond, chez le bœuf, à l’entrecôte, au filet et au rumsteck), pour les abats, le foie, le cœur et le cerveau étaient considérés comme les morceaux de choix. Un guerrier lui avoua que, pour lui, « la paume des mains était le plus tendre et délicieux morceau de tous ». Néanmoins, Seabrook ne put satisfaire son envie : on lui servit du singe.
Mais l’homme était têtu. Revenu en France, il réussit à se procurer un morceau de chair auprès d’un interne de la Sorbonne et, dans la villa du baron Gabriel des Hons, à Neuilly, se livra enfin à son expérience, devant témoins. Seabrook cuisina la viande comme il l’aurait fait pour du bœuf, s’attabla avec un verre de vin et une assiette de riz, et goûta : « Cela ressemblait à de la bonne viande de veau bien développé, pas trop jeune mais pas encore un bœuf. C’était indubitablement comme cela, et cela ne ressemblait à aucune autre viande que j’aie déjà goûtée. C’était si proche d’une bonne viande de veau bien développé que je pense que personne qui soit doté d’un palais ordinaire et d’une sensibilité normale n’aurait pu le distinguer du veau. C’était une viande bonne et douce, sans le goût marqué ou fort que peuvent avoir, par exemple, la chèvre, le gibier ou le porc. […] Et pour ce qui est de la légende du goût de porc, répétée dans un millier d’histoires et recopiée dans une centaine de livres, elle était totalement, complètement fausse ».
[image: image]

Encore un avis divergent… Quelle saveur a donc la chair humaine ? Répondre à cette question n’est-il pas aussi insoluble que le problème auquel est confronté quelqu’un qui souhaite décrire l’odeur du jasmin ? Dépeindre une saveur est un exercice très personnel, qui rassemble les sensations venant de la langue (saveurs primaires comme le sucré, le salé, l’acide, l’amer, mais aussi la texture, l’onctuosité, etc.), celles venant du nez (car les odeurs sont une composante importante du sens du goût), mais aussi la mémoire de tout ce que l’on a déjà mangé et des circonstances particulières au cours desquelles on a découvert de nouveaux aliments. Le jasmin sent le jasmin (ou éventuellement le parfum d’une femme). Et sans doute la chair humaine n’a-t-elle que le goût de la chair humaine, sans autre référent exact qu’elle-même.
Lors du deuxième voyage de Christophe Colomb en Amérique (1493-1496), le médecin de l’expédition, Diego Alvarez Chanca, rédige ce qui est le premier récit ethnographique consacré aux peuples du Nouveau Monde. Les cannibales dont Colomb avait entendu parler sans les voir au cours de son premier voyage sont enfin au rendez-vous. Chez ces Indiens Caraïbes, on trouve quantité d’ossements humains. Chanca écrit : « Ils prétendent que la chair de l’homme est si bonne à manger que rien au monde ne peut lui être comparé. »
 

Septembre 2010
Apocalypse : qui seront les derniers habitants de la Terre ?
Dans la longue tradition des annonceurs d’apocalypse, ceux qui croyaient la fin du monde proche et attendaient le 21 décembre 2012 se sont visiblement trompés… Et il y a ceux qui se disent que la vie sur Terre en a pour plus longtemps que cela. On peut donc s’interroger sur le jour de la disparition physique de notre planète, qui sera probablement engloutie dans un Soleil métamorphosé en géante rouge, mais aussi sur l’époque à laquelle la vie y prendra fin. En effet, la luminosité croissante de notre étoile vieillissante se traduira, bien avant la phase « géante rouge », par une hausse inéluctable de la température terrestre, ce qui enclenchera une série de mécanismes fatals pour les organismes vivants, par exemple l’évaporation des océans. D’où la question : qui seront les derniers habitants de la Terre et combien de temps résisteront-ils ?
Le sujet est passionnant, qui mêle astronomie, géophysique et biologie. Dans un article paru dans l’International Journal of Astrobiology, une équipe britannique fait l’ébauche d’un scénario au long cours. Partons donc du Soleil, car si c’est lui qui a permis à la vie de s’épanouir sur Terre en lui donnant de l’énergie, c’est aussi lui qui sera responsable de sa disparition. Parce que, d’une manière un peu ironique, il lui donnera bientôt trop d’énergie. En vieillissant, le cœur de notre étoile, déjà très chaud, monte en température. Précisons d’emblée que cela n’a aucun lien avec le réchauffement climatique puisque l’augmentation de la luminosité solaire est un phénomène très lent. On estime ainsi qu’à l’origine, il y a 4,5 milliards d’années, la luminosité du Soleil était égale à 70 % de sa valeur actuelle. Soit une hausse de 8 % par milliard d’années. Il faudra donc attendre des dizaines de millions d’années, voire davantage, pour que le phénomène décrit plus haut commence à jouer de manière significative sur les températures terrestres.
Ce réchauffement aura plusieurs conséquences, notamment une plus grande évaporation de l’eau présente à la surface de la planète et une augmentation de l’effet de serre (la vapeur d’eau est un gaz à effet de serre). Dans un milliard d’années, l’évaporation rapide des océans sera en marche. Le phénomène aura pour corollaire le grippage de la tectonique des plaques car c’est l’eau des océans qui sert de lubrifiant dans le glissement des plaques les unes par rapport aux autres. Or ces mouvements tiennent un rôle important dans le cycle du carbone sur Terre : les roches qui y sont englouties libèrent leur carbone, lequel remonte à la surface sous la forme de CO2 via le volcanisme. On pourrait se dire que le ralentissement de ce cycle est une bonne chose puisque le dioxyde de carbone est aussi un gaz à effet de serre. Mais ce serait oublier qu’il s’agit surtout du… carburant de la photosynthèse des plantes, qui est le mécanisme essentiel par lequel l’énergie du Soleil est transmise à bon nombre d’êtres vivants. C’est donc par la disparition progressive des plantes que commencera le chant du cygne de la vie sur Terre.
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De moins en moins de végétaux, cela signifie évidemment une démolition de la chaîne alimentaire – puisque les plantes en sont la base dans la plupart des écosystèmes –, mais aussi une asphyxie à prévoir pour les animaux, avec une production d’oxygène quasi en panne (le phytoplancton, les micro-algues et les cyanobactéries devraient continuer à produire pendant 100 millions d’années). On s’aperçoit ainsi qu’à partir d’un simple surplus d’énergie solaire, c’est toute la composition de l’atmosphère qui est chamboulée. Qui seront les premières victimes de cette pénurie d’aliments et d’oxygène ? Les animaux à sang chaud et en premier lieu les mammifères. Même si les vertébrés ectothermes présentent une meilleure tolérance à la chaleur, leur résistance ne devrait pas durer très longtemps non plus. Ainsi, les amphibiens et les poissons d’eau douce auront du mal à survivre aux pénuries croissantes d’eau. Chez de nombreux reptiles, un autre phénomène entrera en ligne de compte car c’est la température lors de l’incubation qui détermine souvent le sexe des embryons. On comprend aisément que si tous les individus naissent avec le même sexe, la perpétuation des espèces ne soit plus garantie… Chez les animaux, les invertébrés seront donc probablement les plus résistants – on connaît par exemple des espèces de coléoptères qui parviennent à vivre par plus de 50 °C.
Il est néanmoins fort probable que les champions de la survie sur une Terre stérile et sans océans ne seront pas des organismes pluricellulaires. Apparus les derniers, ils partiront les premiers, complexité rimant dans leur cas avec fragilité. Bactéries et archées, qui les ont précédés, ont toutes les qualités pour durer plus longtemps, notamment une grande capacité d’adaptation et de survie dans un environnement physique et chimique hostile pour des organismes tels que les mammifères. Quand la planète cessera d’être habitable pour nous, elle continuera de l’être pour quantités de micro-organismes, à commencer par ceux qui vivent dans les profondeurs du sol.
Mais même à la surface, estiment les auteurs de l’étude, des « niches » devraient subsister pour ces êtres vivants, à condition qu’il s’agisse d’extrêmophiles, ces champions des conditions extrêmes, capables de supporter de très hautes températures, des milieux acides ou alcalins ou très chargés en sel. Il faudra aussi qu’ils soient capables de se protéger des rayons ultra-violets du Soleil car la couche d’ozone ne sera plus là pour le faire. Dans le « meilleur » des cas, celui où l’axe de rotation de la Terre sera encore plus incliné voire complètement couché sur le plan dans lequel notre planète se déplace, il se peut que, en région polaire, de l’eau reste prisonnière de grottes à la température plus « fraîche » que celle régnant sur le reste du globe. Des grottes qui seront les ultimes abris de la vie. Mais y compris dans cette éventualité optimiste, il arrivera un moment où, en raison d’un effet de serre galopant, la Terre atteindra et dépassera les 150 °C de température moyenne. Il est probable, disent les chercheurs britanniques, que même les formes de vie les plus résistantes disparaîtront dans ces conditions. Cela devrait se produire dans 2,8 milliards d’années.
Pour le moment, ce type d’études a surtout son utilité… pour les astrobiologistes, les scientifiques qui explorent les autres systèmes solaires à la recherche de la vie. Leur Graal consistera à dénicher, autour d’une étoile plus ou moins analogue à notre Soleil, une planète de la taille de la Terre gravitant dans la zone d’habitabilité de cette étoile, c’est-à-dire sur une orbite assez proche pour que l’eau, à la surface de la planète, soit liquide, mais aussi suffisamment éloignée pour qu’un effet de serre dévastateur ne la transforme pas en Vénus, où règne une température moyenne de plus de 450 °C, résultat d’un effet de serre monstrueux. Mais même si le Graal est atteint, encore faudra-t-il déterminer l’âge de l’étoile en question : un système solaire trop jeune risquerait de ne pas avoir eu le temps d’y développer la vie (sur notre planète, cela a pris plusieurs centaines de millions d’années pour les organismes unicellulaires et deux milliards et demi d’années pour les pluricellulaires), tandis qu’un système trop âgé pourrait être synonyme d’extinction généralisée des êtres vivants. La zone d’habitabilité est un bon critère mais il faut en connaître les limites, et en particulier la date de péremption !
 

Novembre 2012
Att@que : le jour où des hackers pirateront le réseau électrique
La scène se passe en mars 2007, dans l’État américain de l’Idaho. Un hacker malintentionné se fraie un chemin dans le réseau relié à un générateur électrique de taille moyenne qui produit du courant alternatif. Le principe de la machine est simple : plusieurs dizaines de fois par seconde (60 aux États-Unis, 50 en France), le flux d’électrons va dans un sens puis dans un autre (d’où le nom d’alternateur). L’alternateur doit être parfaitement synchronisé avec le réseau électrique. En envoyant une rafale de commandes de coupures et de reprises aux disjoncteurs de la machine, le hacker la désynchronise. Le courant produit ne va plus dans la même direction que celui du réseau et cela revient un peu à passer la marche arrière alors que vous roulez sur l’autoroute. Ce qui suit, la bataille perdue de l’alternateur contre le réseau, a été filmé par une caméra. On y voit le générateur de plusieurs tonnes agité de soubresauts. Des morceaux de pièces tombent sur le sol. Puis de la vapeur et des fumées noires s’en échappent. Hors service.
En réalité, le hacker en question n’était autre qu’un chercheur travaillant dans le cadre, contrôlé, d’un exercice de sécurité, le projet Aurora, effectué au Idaho National Laboratory. On peut dire que le test a été concluant. On a l’habitude de voir les hackers s’en prendre à des systèmes virtuels. L’actualité nous le rappelle tous les jours. Comme l’explique, dans un article paru dans le Scientific American, David Nicol, enseignant et directeur de l’Information Trust Institute à l’université de l’Illinois, les systèmes physiques sont désormais à la portée des pirates, car tous sont commandés à distance par informatique. Après le projet Aurora, le meilleur exemple en a été donné par le ver informatique Stuxnet qui, en 2009-2010, a visé le programme nucléaire iranien. Selon un rapport publié en décembre 2010 par l’Institute for Science and International Security, l’Iran a dû remplacer un millier de centrifugeuses servant à enrichir de l’uranium car Stuxnet les aurait détruites en leur commandant subrepticement de tourner trop vite…
Dans son article, David Nicol dresse la longue liste des faiblesses du système de production et d’approvisionnement en électricité et souligne combien est dépassée l’assurance que le système ne craint rien parce qu’il n’est pas connecté à Internet. De multiples points d’entrée sur le réseau électrique existent et, comme Stuxnet l’a montré, il suffit de brancher une clé USB infectée à un ordinateur pour qu’un logiciel malveillant très bien élaboré aille silencieusement chercher les failles du système, tout en lui faisant croire que tout est sous contrôle. Le projet Aurora s’est glissé dans la brèche au niveau de l’alternateur mais on peut aussi s’attaquer aux postes de transformation, aux postes de distribution ou aux stations de contrôle. De quoi reproduire le film d’action Die Hard 4 – Retour en enfer… David Nicol raconte ainsi un autre exercice de simulation réalisé en 2010, au cours duquel la cible était constituée de postes de transformation qui, comme le dit de manière très pédagogique EDF sur son site Internet, « sont des lieux fermés et commandés à distance à partir de postes principaux, appelés Pupitres de Commandes Groupées »… sauf quand quelqu’un d’autre prend les commandes. L’exercice fut une « réussite » en ce sens que tout un État de l’Ouest américain fut virtuellement privé d’électricité pour plusieurs semaines. Bruce Willis n’est pas toujours là…
À travers l’exemple du réseau électrique, c’est la fragilité de tout réseau informatique qui est mise en lumière. Leon Panetta ne s’y est d’ailleurs pas trompé. L’ancien directeur de la CIA avait déclaré devant une commission sénatoriale que le prochain Pearl Harbour auquel l’armée américaine serait confrontée pourrait très bien être une cyberattaque visant les réseaux de sécurité, financiers ou électriques. Jusqu’ici réservée aux scénarios de films catastrophes ou de science-fiction, la prise de contrôle à distance d’une centrale nucléaire par un groupe terroriste s’approche lentement mais sûrement du domaine du possible. Pour avoir un Fukushima, plus besoin d’un tsunami, une clé USB pourrait suffire.
Mais il y a plus effrayant encore. Un article de recherche publié par feu la Commission internationale sur la non-prolifération et le désarmement nucléaires s’est intéressé à la possibilité de pirater les systèmes de commandes nucléaires. L’auteur, Jason Fritz, reconnaît que les sécurités mises en place sont énormes, redondantes, extrêmement robustes, mais il n’en ajoute pas moins qu’une menace subsiste toujours : « Une cyberattaque réussie nécessite de ne trouver qu’une seule faiblesse tandis qu’une cyberdéfense réussie nécessite de trouver toutes les faiblesses possibles. Alors que des individus plus jeunes et plus doués en informatique sont recrutés parmi les rangs des terroristes, ils pourraient commencer à reconnaître le potentiel de ce type d’attaque. » En clair, au lieu d’essayer de fabriquer une bombe ou d’en acheter une, pourquoi ne pas pousser un État nucléaire à en envoyer une ? Il serait évidemment impossible de pirater les codes d’attaque de Barack Obama ou de François Hollande. Mais, écrit Jason Fritz, « malgré les affirmations selon lesquelles les ordres de tir nucléaire ne peuvent venir que des plus hautes autorités, de nombreux exemples montrent la possibilité de contourner la chaîne de commandement et d’insérer ces ordres à des niveaux plus bas. Des cyberterroristes pourraient aussi provoquer un tir nucléaire en imitant les systèmes d’alarme et d’identification ou en endommageant les réseaux de communication ».
 

Juin 2011



B comme…


Bagne : prisonniers pour la science
En 1971 eut lieu une expérimentation psychologique aussi fascinante que controversée à la prestigieuse université californienne Stanford, à Palo Alto. Conduite par le professeur Philip Zimbardo, elle est connue aujourd’hui sous le nom d’expérience de Stanford. L’objectif consistait à comprendre comment et pourquoi les situations arrivaient à se dégrader dans les prisons militaires. L’idée a donc germé de créer une prison dans les locaux de l’université. Une petite annonce a été publiée, qui invitait des étudiants masculins, contre une rémunération de 15 dollars par jour (environ 80 $ d’aujourd’hui), à participer à cette expérience qui devait durer de une à deux semaines, pendant les grandes vacances de cette année 1971. Plus de 70 volontaires ont répondu à l’appel et 24 d’entre eux ont été sélectionnés sur des critères d’équilibre mental et de forme physique. En tirant à pile ou face, 9 ont été affectés au groupe des « prisonniers », 9 à celui des « gardiens », les 6 derniers servant de remplaçants.
Trois cellules contenant chacune trois détenus avaient été aménagées dans le sous-sol du bâtiment de psychologie, où les gardiens, divisés en équipes de trois, devaient se relayer toutes les huit heures. Pour ces derniers, les chercheurs avaient déniché des uniformes kaki dans un surplus de l’armée, ainsi que des lunettes de soleil à verres réfléchissants, destinées à éviter le contact visuel avec les étudiants-prisonniers. Pour ceux-ci, tout était fait afin qu’ils se sentent déshumanisés, démunis, humiliés, dépossédés d’eux-mêmes : tout d’abord, ils avaient été arrêtés chez eux par la véritable police de Palo Alto, qui avait accepté de participer à l’expérience. Chaque étudiant avait donc subi l’arrestation, la prise des empreintes digitales et des fameuses photos de face et de profil, avant d’être conduit « en prison ». Là il s’était retrouvé avec un bas nylon sur la tête, pour modifier son apparence, privé de tout vêtement à l’exception d’une longue chemise de nuit sur laquelle était cousu son numéro de matricule, des tongs inconfortables en guise de chaussures, un matelas à même le sol et, pour faire bonne mesure, une chaîne cadenassée à ses pieds non pour l’entraver mais juste pour lui rappeler à tout moment l’oppression que lui faisait subir le monde extérieur. Même si les pseudo « matons » étaient équipés de matraques, ils n’étaient pas censés en faire usage. Les chercheurs commirent néanmoins l’erreur de s’impliquer eux-mêmes dans l’expérience en jouant le rôle des administrateurs de la prison. Ils n’avaient pas encore saisi à quel point tous les participants allaient finir par investir leurs rôles respectifs…
Pourtant, il ne se passa rien de spécial la première journée. De fait, Philip Zimbardo, interviewé à l’occasion d’un article paru dans la revue des anciens élèves de Stanford, explique que les « gardes », comme beaucoup d’étudiants de l’époque, étaient imprégnés d’une « mentalité antiautoritaire ». Ils se sentaient gauches dans leurs uniformes. Ils ne sont pas entrés dans leur rôle de gardiens jusqu’à ce que les prisonniers se révoltent. On est au matin du deuxième jour et tout va basculer. Au moment de la relève, les prisonniers retirent le bas qu’ils avaient sur la tête, arrachent leur numéro et se barricadent dans leurs cellules en mettant leurs matelas contre la porte. Les trois gardiens du matin appellent en renfort les trois gardiens de l’après-midi, qui viennent, tandis que les trois gardiens de nuit restent. Au moyen des extincteurs de sécurité dont ils se servent pour asperger les détenus de neige carbonique, les neuf hommes entrent dans les cellules, en extraient les matelas, obligent les prisonniers à se dévêtir, mettent le « chef » des rebelles à l’isolement. Bref, ils reprennent la situation en main. Bien conscients qu’ils ne peuvent rester de garde 24 heures sur 24 pour maintenir l’égalité numérique, ils se réunissent et décident d’utiliser leur pouvoir pour contraindre les prisonniers à l’obéissance.
Tullius Détritus, le méchant de l’album d’Astérix, La Zizanie, paru juste un an avant l’expérience de Stanford, n’aurait pas renié la stratégie adoptée par les gardes. Ceux-ci vont diviser les prisonniers en deux camps, les « bons », choyés, bien nourris, et les « mauvais », brimés, afin de créer des clans et de briser leur solidarité. Puis ils vont mélanger de nouveau les détenus afin que les « privilégiés » passent pour des informateurs. Mais cela ne va pas s’arrêter là. Appels à toute heure du jour et de la nuit, privation de sommeil, interdiction d’utiliser les toilettes, remplacées par des seaux malodorants, corvées de chiottes à mains nues, séries de pompes à effectuer… Tout va très vite. Au bout de seulement 36 heures d’expérience, un des prisonniers craque moralement mais il n’est pas autorisé à partir tout de suite (il le sera un peu plus tard) et, renvoyé en cellule, va convaincre ses codétenus qu’il s’agit d’une véritable prison. Les « parloirs » organisés avec les parents et les amis donnent aussi des résultats surprenants car les visiteurs, étonnés de la rapide dégradation physique et morale des jeunes hommes, ne s’en offusquent pas plus que ça et, au lieu d’exiger la fin immédiate de l’expérience, jouent le rôle du « parent-qui-va-voir-son-fils-en-prison »… À maints égards, tout cela rappelle la très célèbre expérience de Milgram, réalisée exactement dix ans auparavant, et qui a mis en lumière l’incroyable soumission à l’autorité que l’on peut obtenir d’individus lambda.
Les chercheurs organisent ensuite, pour tous les prisonniers, une audition pour une libération conditionnelle, présidée de manière impitoyable par le consultant de l’expérience, qui n’est autre… qu’un ancien véritable détenu. Quand on leur demande s’ils sont prêts à quitter la prison en renonçant à leur « salaire » de cobayes, la plupart disent oui, inconscients qu’il leur suffirait de demander à mettre fin à l’expérience pour que celle-ci s’arrête ! Toutes les libérations conditionnelles sont refusées et chacun retourne dans sa cellule sans rechigner, complètement soumis, désormais incapable de s’apercevoir qu’il a perdu pied avec la réalité.
L’expérience de Stanford a montré d’une manière spectaculaire et brutale que l’on pouvait en quelques jours transformer de jeunes hommes équilibrés et en bonne santé en loques ou en gardiens zélés, ouvertement sadiques pour certains. Cette expérimentation s’arrêta le 20 août 1971, au bout de seulement six jours sur les deux semaines prévues à l’origine. Sur son site, Philip Zimbardo explique qu’il y a eu deux causes à cette fin prématurée. Tout d’abord, les chercheurs se sont aperçus que les gardiens avaient tendance à être cruels la nuit, ne se croyant pas observés (alors qu’ils étaient secrètement filmés et enregistrés). Mais c’est sans doute grâce à Christina Maslach, la future Madame Zimbardo, que le calvaire des prisonniers et la dérive de leurs geôliers se sont achevés. Christina Maslach venait de soutenir sa thèse de doctorat et s’en fut visiter l’« expérience » un soir. Elle vit les détenus enchaînés, un sac en papier sur la tête, se faire hurler dessus par les gardes. Les larmes lui vinrent aux yeux, elle ne put supporter le spectacle et sortit du bâtiment, poursuivie par son petit ami. Philip Zimbardo raconte ainsi la scène : « Elle dit : “C’est terrible ce que vous faites à ces garçons. Comment ne pas voir ce que j’ai vu et ne pas s’occuper de cette souffrance ?” Mais je n’avais pas vu ce qu’elle avait vu. Et j’ai soudain commencé à avoir honte. C’est alors que j’ai réalisé que l’étude m’avait transformé en administrateur de la prison. Je lui ai dit : “Tu as raison. Nous devons arrêter l’étude.” »
Deux mois après l’expérience, un des « détenus », Clay, numéro de matricule 416, fit ce témoignage sur ce qu’il avait ressenti au cours de ces quelques jours : « J’ai commencé à sentir que je perdais mon identité, que la personne que j’appelais Clay, la personne qui m’avait mis à cet endroit, la personne qui s’était portée volontaire pour aller dans cette prison – parce que c’était une prison pour moi et c’en est toujours une, je ne considère pas cela comme une expérience ou une simulation parce que c’était une prison dirigée par des psychologues au lieu d’être dirigée par l’État –, j’ai commencé à sentir que cette identité, la personne que j’étais et qui avait décidé d’aller en prison s’éloignait de moi, était lointaine jusqu’à ce que, finalement, je ne sois plus elle, je sois 416. J’étais réellement mon numéro. »
Lorsque le scandale des tortures pratiquées par des militaires américains dans la prison irakienne d’Abou Ghraïb a éclaté, en 2004, tous ceux qui avaient participé à l’expérience de Stanford se sont rappelés ce qu’ils avaient vécu, un été de 1971, sur le campus de l’université. L’étude avait à l’époque reçu l’aval du Comité sur la recherche sur des sujets humains.
 

Août 2011
Baryton : en politique, une voix grave est un atout
En chaque électeur, il y a un homme, en chaque électrice, une femme. Et en chacun de ces hommes et femmes demeure une part d’animalité plus ou moins cachée, le souvenir enfoui des temps anciens ou des hardes de bipèdes choisissaient le plus fort pour diriger le clan ou la tribu. Car sélectionner l’homme fort, c’était donner à chaque membre du groupe social des chances supplémentaires de survivre et de se reproduire avec succès. C’est en partant de cette hypothèse évolutionniste, selon laquelle la sélection naturelle a favorisé en nous la capacité à détecter de manière fine les qualités d’un chef, qu’une équipe canadienne du département de psychologie, neurosciences et sciences comportementales de l’université McMaster (Hamilton, Ontario) s’est demandé si un des indices aidant à choisir le leader naturel résidait dans la hauteur de sa voix. Et si, malgré l’omniprésence, aujourd’hui, des écrans, la voix seule d’un homme politique pouvait influencer les électeurs (pour les femmes politiques, il faudra attendre quelques années).
Comme le rappelle l’étude que ces chercheurs ont publiée dans la revue Evolution and Human Behavior, de précédents travaux ont montré qu’une voix désagréable réduisait l’attractivité des politiciens. D’autre part, dans un étonnant article paru en 2002, deux chercheurs américains ont analysé le spectre vocal de plusieurs candidats à la Maison-Blanche, enregistré lors de dix-neuf grands débats télévisés au cours de huit campagnes présidentielles, entre 1960 et 2000, et ont à chaque fois pu « prédire » le vainqueur du scrutin, certaines caractéristiques de la voix trahissant sa « domination ». Dans cette lignée, l’étude canadienne s’est intéressée à l’influence que la hauteur de la voix pouvait avoir sur la manière dont le public percevait les hommes politiques. Quelles qualités attribue-t-on à un baryton et à un ténor et lequel des deux a le plus de chances d’être élu, si l’on ne se fie qu’à sa voix ?
[image: image]

Pour le savoir, deux expériences ont été menées sur un échantillon de 125 personnes divisé en deux groupes. Chaque groupe écoutait à deux reprises les voix de neuf anciens présidents des États-Unis : une fois, la voix avait artificiellement été baissée vers les graves et l’autre fois montée vers les aigus. Les participants au test devaient ensuite répondre et effectuer cinq choix. Pour le premier groupe, dire lequel des deux avatars sonores de l’homme politique : 1. semblait le plus attractif, 2. ferait un meilleur dirigeant, 3. serait un dirigeant plus honnête, 4. paraissait le plus digne de confiance, 5. donnait le plus envie de voter pour lui lors d’une élection nationale. Pour le second groupe, il fallait spécifier : lequel 1. semblait le plus dominant, 2. gérerait le mieux la situation économique actuelle, 3. paraissait le plus intelligent, 4. était le plus susceptible d’être impliqué dans un scandale, 5. serait le candidat retenu pour un scrutin en période de guerre.
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