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« Quand les drapeaux sont déployés, toute l’intelligence est dans la trompette. »
Stephan Zweig
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Voilà, c’est fini. On va pouvoir ranger les drapeaux et espérer ne pas avoir à les ressortir de sitôt. Il fallait que ce soit fait. C’est fait. On sait bien faire. Aux Invalides. Des restes des pompes du Napoléon qui gît pas loin. Hommage national a été rendu. Sans le peuple puisqu’il faut coûte que coûte veiller à sa sécurité. Le représentent les « corps constitués » bien rangés en états généraux, par grades, fonctions et anciennetés. Le Président préside avec une noblesse qu’on lui découvre. La litanie froide de nos jeunes morts s’abat sur les épaules. Viennent les larmes avec Brel et Barbara chantés par de belles voix. « Quand on n’a que l’Amour ». À quoi peuvent bien penser alors, dans cette cour martiale, nos rigides militaires sous leur képi à feuilles de chêne ? « Et ne se battre qu’avec les feux de la tendresse… » Tous ces politiques serrés et alignés peuvent-ils y songer quinze secondes ?
 
Je suis loin de Paris. Ces images me parviennent au sortir de la nuit. Ce n’est pas de l’émotion que je ressens. Mais le chagrin. Si fort qu’il finit par faire mal aux tripes. Et soudain, ces mots que je m’entends dire : « Je ne peux plus les voir ». Ces officiels, ces ministres, anciens ministres, ces chefs, sous-chefs, sous-sous-chefs de parti, ces parlementaires élus et réélus, trente, quarante ans de notre vie politique sous nos yeux. Ils ne m’inspirent que de la tristesse. Je ne pleure pas sur eux. Je pleure sur nous-mêmes.
« Je ne peux plus les voir. » C’est terrible d’écrire cela, je le sais, mais je n’ai pas d’autres mots. Ce sont nos mots. Tes mots. Vos mots. Avant cette nouvelle tragédie, combien de dîners entre amis, de tête-à-tête en terrasse, de retrouvailles familiales, d’heures à refaire le monde, à Paris ou dans mon Sud-Ouest, partout chez les vernis comme chez les pas vernis, combien de fois les ai-je entendus ces mots-là ? « Je ne peux plus les voir ». Je tentais encore de les assagir, de leur opposer mon expérience, de servir de décodeur de toutes ces images troubles. Je ne voulais pas qu’ils aient raison. J’ai tenu, tenu, mais aujourd’hui, je suis sans armes. Tu ne veux plus voter ? Ah ! Tu vas voter FN ? Que voulez-vous aujourd’hui répondre à cela ?
J’explose. Je leur en veux de m’avoir ainsi rendu muet. Je pleure sur ce qu’ils nous ont fait. Je vomis leurs hypocrisies, leurs larmes de crocodile, leur morgue. Je n’ai pas un soupçon de doute. Quand les nuages noirs de cette tragédie se seront retirés, quand le vent tiède de cette émotion nationale sera retombé, quand les urnes seront rangées, ils recommenceront. Ils ne changeront rien. Ils nous oublieront.
Je ne supporte plus ces parvenus qui ne croient en rien, payés pour faire croire qu’ils croient en quelque chose. Ils ne m’inspirent que dédain, honte et dégoût. Je n’ai pas à m’en excuser. Nous n’avons pas à nous en excuser. Il est fini ce temps où l’on nous expliquait doctement que la politique était notre grand miroir. Que ceux qu’on élisait étaient à notre image. Que nous n’avions que ce que l’on méritait ! Je n’en crois plus un mot. Ils nous prennent pour qui ?
Je persiste à croire que notre France, celle qui trime, celle qui ne se résigne jamais, celle qui partage, celle possédée par le besoin de justice et l’élégance du cœur, celle qui a les pieds sur terre, est plus belle que ce qu’ils nous donnent à voir. Nous regorgeons de grands créateurs, de grands chercheurs, de grands artistes, de grands entrepreneurs. Où se cachent aujourd’hui nos grands politiques, nos hommes d’État ? Et même si cela était vrai, que la politique n’est que le reflet de notre indigence collective, ils étaient là pour nous entraîner, nous mobiliser, nous faire citoyens, en un mot comme en cent nous élever. Les coupables, ce sont eux.
 
Les jeunes, nos jeunes, comme ceux que l’on vient d’enterrer ne s’intéressent plus à la politique ? À « leur » politique, de petites phrases, de petits sondages, de petites postures, de petits calculs et de petits bonshommes, oui, il n’y a plus de doute. Mais à qui la faute ?
Peut-on leur reprocher, à nos jeunes, d’avoir vu clair les premiers, d’avoir compris que ce monde politique est devenu un astre mort, qu’il s’est irrémédiablement détaché de leur monde si vivant, agité par l’espoir et le rêve ? S’il leur arrive encore de l’observer avec leur longue lunette, c’est pour avoir à s’en distraire un peu, pour ne pas eux aussi avoir à en pleurer. Le Petit Journal de Canal leur sert de calmant, mais même cette thérapie quotidienne finit par lasser. Il faut admettre que lorsqu’on en arrive à devoir appréhender ce qui peut passer par la tête d’une Nadine Morano, on touche le fond de la crétinisation.
Car enfin il s’agit de nous, de notre pays, de notre bien commun. Jusqu’à présent, il fallait se taire et se terrer. S’incliner devant la noblesse de la politique. Ne pas mettre à mal notre démocratie, le moins pire des systèmes, n’est-ce pas ? Certes imparfait, mais ô combien précieux. Toujours la même antienne churchillienne bien commode pour donner bonne conscience à ses premiers démolisseurs. Ne pas s’en prendre à notre République. Et surtout, surtout, argument rabâché depuis maintenant trente ans, ne rien faire, ne rien dire qui peut faire « le lit du Front national ».
Notre démocratie ? Elle n’existe plus depuis belle lurette. Liberté, égalité, fraternité, il n’y a plus que des étrangers pour croire que nous vénérons ces mots qu’on ne ressort, comme de la vieille argenterie des familles, que lorsqu’il y a péril ou fêtes obligatoires. Ces mots ont été taillés dans la pierre de nos écoles et mairies, mais le temps qui se joue de l’Histoire, l’injustice qui jamais ne déclare forfait et la vanité des hommes les ont effacés.
Liberté ? D’abord, qu’est-ce que la liberté quand vous avez tout juste les moyens de vivre ? Et maintenant, dans ce monde chaotique, on se dit qu’elle ne va plus peser lourd. Tout nous invite à nous barricader. Pour notre tranquillité, cela va de soi, ils seront de plus en plus nombreux à exiger que nous la sacrifiions cette liberté. Nous ne sommes plus loin de céder.
Égalité ? Qu’en avons-nous fait avec nos riches toujours plus riches, nos fervents du Cac 40, nos élites autoproclamées toujours plus élitistes, nos écoles friquées et nos seigneuries patronales ? Ceux qui rêvent encore d’égalité chez nous passent pour des farfelus, des cinglés du « Grand Soir ». Pas chez les démunis bien sûr, mais, de l’autre côte de la barrière, dans l’entre-soi douillet de ceux qui ont tout. Mais voyons, cher ami, vous savez bien que cette égalité n’est pas possible, qu’elle n’a jamais existé. Et tant mieux d’ailleurs, où en serait-on dans ce pays ? Allez, un peu de dessert ! J’ai beau leur dire que j’ai connu un temps où, sur la ligne de départ de la vie, chacun au moins pouvait concourir, partir dans un même mouvement, montrer ce qu’il avait dans les jambes, avait « sa » chance, je comprends vite que j’ennuie.
Fraternité ? Elle est la seule à ne pas se décréter. Alors fraternité ! Oui. Un peu. Sans doute. Quand nous avons la trouille et que l’on se souvient qu’il peut y avoir quelque réconfort à se serrer les coudes et marcher d’un même pas. Fraternité aussi quand, fatigués de faire le dos rond, nous y voyons l’ultime réponse à l’incurie de notre classe politique.
Au tréfonds de nous-mêmes, nous savons bien qu’il y a tromperies, abus, mensonges. Je vis ces évènements à des milliers de kilomètres de Paris. Dans un pays des Amériques, le seul sur ce globe à ne pas posséder une armée. Pura vida ! Oui, ici, Paris reste un mythe, la ville de la Révolution et la ville de l’Amour. Un phare planté au milieu d’un océan des « droits de l’homme ». Je leur laisse croire. « Ahhhh Paris ! », hier soir encore, dans une gargote nichée dans la mangrove. La patronne tient à sa photo comme si on surgissait du paradis.
Ce petit pays qui eut un Prix Nobel de la paix pour président ignore tout de notre politique. « Le seul politique qu’on connaisse chez vous, me disait-on, c’est Carla Bruni ! » Ce peuple qui n’est pas dépourvu de joie de vivre a de l’humour. Mais Paris continue de faire rêver. France, terre des droits de l’homme, un bon produit d’exportation, comme ses bons vins, son fromage, son foot et ses élégantes. Tout le monde continue d’y croire.
À Cuba, voici un an. Vous dîtes que vous êtes français, on se prosternerait presque. Pas rancuniers, ces Cubains qui attendent leur changement depuis la Saint-Glinglin. Nos braves gauchistes de salon, Dame Mitterrand en tête, la bouche en cœur, qu’est-ce qu’ils nous auront débité comme idioties sur l’avenir radieux de la perle des Caraïbes. Des histoires à dormir debout, mais le ventre creux alors que dix jours à La Havane suffisent à comprendre comment la clique des Castro a forcé son incroyable peuple à vivre couché. Mais il faut le vouloir, quitter les aimables demeures mises à disposition des camarades-visiteurs. Et ce n’est pas encore fini. Passons, on n’en finirait plus de recenser les coupables errements de cette gauche bourgeoise étonnée elle-même par ses bonnes œuvres, menue monnaie d’une bonne conscience qui ne pèse pas lourd.
D’ouest en est, combien de femmes et d’hommes taraudés par cette passion française des libertés qui n’existe plus que dans leur imaginaire ? Cette guide de Saint-Pétersbourg, rencontrée avant l’implosion du bloc soviétique, racontant ses nuits passées à lire à la chandelle les pauvres photocopies des grands textes de Hugo. Et mon ami Gints, le Letton, passé par les écoles d’espions moscovites, forcé, pour ses activités communistes, de posséder le russe, l’arabe, le vietnamien même. Il apprit le français en se passant et repassant les chansons de Joe Dassin et de Mireille Mathieu, pour se donner une illusion de liberté. Nous trompons notre monde et par une atroce schizophrénie, nous en sommes toujours à croire que notre France décatie se situe au centre de l’univers.
Si enfin nous pouvions accepter de nous regarder en face. Il n’y a que les pays qui nous ont connus de près qui savent à quoi s’en tenir avec nos fières proclamations. Nos anciennes colonies qui, elles, conservent les traces profondes des exactions, abus et exploitations de nos conquérants et possédants.
Pourquoi faut-il attendre qu’elle soit en danger pour nous souvenir que nous vivons en République ? Par une sorte de perversion sémantique et pour tenter de la délester de ses scandales, comme on le fit jadis pour un mastodonte de la finance, le Crédit Lyonnais, l’UMP est devenu Les Républicains ce qui n’a guère ralenti son glissement vers le ravin d’une droite se qualifiant elle-même de décomplexée. Cette République n’est plus qu’un décor pompeux derrière lequel aiment à se cacher toutes les trahisons, les perversions et la course au sac des ambitions égoïstes. Viennent les cérémonies, le temps du souvenir, le temps des pleurs, s’imposent les hommages et commémorations. On sort les plumeaux pour rafraîchir ce décor craquelant. On se revêt de son importance et on prend la pose.
« Cette génération est devenue le visage de la France ». Derniers mots de l’allocution présidentielle dans la cour des Invalides. Mais à quoi ressemble le visage de notre République ? Ces deux images qui s’entrechoquent et qui ne me quittent plus. Celle du Congrès convoqué séance tenante, le surlendemain du drame, chez le « Roi Soleil » avec huissiers à chaînes courbant le buste sur le passage du monarque républicain.
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