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    À mes enfants adorés, à vous…




SOMMAIRE





Titre
Copyright
Dédicace
I - La vie, avant…
II - Mardi 3 avril 2018
III - Vingt-quatre heures
IV - Le jour d'après
V - Retour à la vie…
VI - Et si…
VII - Justice…
VIII - Un an…
IX - Pour mes enfants
Lettre ouverte à Monsieur Emmanuel Macron, Président de la République française
Remerciements



I
La vie, avant…


− Maman, regarde !
− Oui mes petits chats ? 
− Adélaïde a enlevé ses collants mais pas son t-shirt ! 
− Bravooo Adé !!! (C’était sa manière à elle de dire qu’elle avait gagné.) 
− Non c’est Lila ! 
− Vite ma Lilette, Adélaïde va gagner.
− Non maman, c’est moi la première dans le bain, s’il te plaît… 
 
Tous les soirs, notre tendre rituel du bain. Mes filles, mes petits chats, comme j’aimais les appeler, faisaient la course pour se déshabiller avant de prendre leur bain. Très souvent Adélaïde gagnait. Elle avait donc le droit d’aller en premier dans le bain, mais c’était Lila qui avait le privilège d’y rester le plus longtemps. Je n’aurais jamais pris le risque d’offenser l’une de mes deux coquines ou de faire une différence. Adélaïde adorait mettre au défi sa sœur car elle l’adorait tout simplement.  
Je ne me lassais jamais de ce merveilleux rituel, notre quotidien, nos éclats de rire à toutes les 3… De tendres et doux moments de bonheur que l’on chérit tout particulièrement quand on sait qu’on ne les revivra jamais plus. 
Ma Lilette et mon Adélaïde étaient toutes deux des petites filles espiègles, respirant la joie de vivre, elles n’étaient qu’amusement et tendresse… Je suis devenue une mère et une femme à leurs côtés, je grandissais à travers leurs regards. 
Ces doux regards que je retrouvais chaque soir au moment du bain, les yeux bleus et les longs cils d’Adélaïde hérités de sa grand-mère m’émerveillaient tandis que les grands yeux verts de Lila m’attendrissaient au plus profond de mon être. 
Je les avais là devant moi, je regardais leurs cheveux tout bouclés se détendre sous le poids de l’eau et se transformer en une belle et longue chevelure qui descendait jusqu’en bas de leurs jolis dos. Elles étaient mon tout, mon tout petit tout et leur monde était le mien. J’étais une maman heureuse, heureuse et comblée avec ses deux petites filles à ses côtés. 
Dix-neuf heures quarante-cinq, il était temps de sortir du bain, de se sécher et d’enfiler un beau pyjama. Je prenais plaisir à embrasser leurs petits ventres ronds, à les regarder l’une à côté de l’autre, à leur démêler les cheveux, chaque nœud avait son importance, c’étaient nos instants de bonheur, de précieux instants. Puis direction le coin lecture, les filles n’auraient jamais accepté de se coucher sans ce fameux moment, alors je les laissais choisir, un conte, un livre d’images ou une jolie histoire de princesse. Chacune blottie sur moi et chacune d’un côté, je leur lisais ce qui, je l’espérais, leur permettrait de se reposer paisiblement. 
 
Puis il était l’heure de se dire bonne nuit, pas un soir sans leurs bisous de bonne nuit entre sœurs, « bonne nuit Adé », et mon Adélaïde qui insistait toujours pour avoir plus de bisous de la part de Lila. Enfin, Lila finissait par attraper son doudou et grimper dans son lit cabane, et moi j’emmenais mon Adélaïde dans son lit en lui disant « je t’aime », ce à quoi elle répondait toujours « fort fort fort ». Nous nous disions chacune bonne nuit amoureusement, c’étaient mes petites filles chéries. 
 
Me voilà seule, les filles s’endormaient relativement rapidement et Sébastien rentrait souvent tard. Je n’aimais pas le savoir loin de nous, il me manquait terriblement. Mais je le comprenais, il voulait le meilleur pour notre famille, il voulait nous offrir une jolie vie, un quotidien où les filles seraient heureuses et il travaillait beaucoup pour cela, je trouvais ça honorable. Quand Adélaïde eut deux ans, nous avons déménagé volontairement à la campagne, dans le petit village de Festieux, dans l’Aisne. Un vrai coup de cœur. Nous souhaitions pouvoir offrir aux filles un cadre calme, entouré de verdure. Notre foyer se trouvait désormais dans une jolie maison à l’intérieur d’un château. Lila adorait l’idée d’être une princesse et nous, nous adorions les voir cavaler toutes les deux sous les pommiers.  
 
Chaque journée était un cadeau, nous savions que ces instants étaient précieux alors nous les savourions. Nous ne nous sommes jamais imaginés pour autant qu’un jour il n’y en aurait plus. Nous avions simplement conscience que ce bonheur à l’état pur nous rendait heureux, tellement heureux. 
 
Même si les absences de Sébastien pouvaient parfois nous paraître longues à toutes les trois, la joie de nous retrouver tous les quatre au petit matin chaque week-end n’avait pas de prix. 
 
Certains matins, Sébastien avait la chance d’avoir le temps d’assister à la visite matinale de Lila dans notre chambre. C’était une Lilette câline, on adorait ça, ça nous faisait craquer ! 
 
Elle débarquait, l’air de rien, la tête ébouriffée vers sept heures, après son petit pipi du matin – c’était important son pipi du matin – et se glissait sous la couette accompagnée de son doudou mouton. Quelle douceur… Ses petits pieds blottis contre moi, je la serrais fort pour lui dire bonjour. Son souffle ralentissait, je savais bien qu’elle se rendormait. C’est à ce moment que je décidais chaque matin de me lever, je la laissais finir sa nuit dans mon lit, le temps de sauter sous la douche et de me préparer. C’était un crève-cœur de la réveiller à nouveau et la préparer à son tour. Notre vie était réglée comme du papier à musique. Sept heures quarante-cinq : Lila et moi allions prendre le petit déjeuner. Huit heures : il était temps de sortir Adélaïde du monde des rêves et ce n’était pas chose facile, Mademoiselle était plutôt du genre grosse dormeuse. Je lui faisais un gros câlin, lui demandais si elle avait fait un bon dodo, elle me répondait d’une voix endormie et quasi imperceptible : « oui, oui… » Je lui répétais que je l’aimais très fort et quelques minutes plus tard, nous étions fin prêtes, toutes les trois. 
 
Direction l’école. Petite joie de la campagne, parfois nous pouvions nous y rendre à pied. J’aimais traverser la cour pavée du château derrière mes filles qui progressaient devant moi. Elles ne marchaient pas, elles virevoltaient, tant leurs pas étaient légers. C’était ce moment précis que nous avions choisi avec Damien pour le coup de fil préféré de Lila, juste le temps de se faire un gros bisou, lui dire qu’elle serait sage à l’école et se glisser un je t’aime tout doux. Damien répondait toujours et il n’aurait loupé cet appel pour rien au monde, Lila était tout pour lui. Nous étions certes divorcés, mais nous avons toujours été des parents unis et soudés pour notre fille, elle était notre trésor. 
 
J’avais rencontré Damien sur mon lieu de travail alors que je sortais d’une histoire d’amour compliquée. Il était apparu comme un chevalier pour moi. Nous nous entendions très bien et avons vécu de très belles années, rythmées par les voyages. Après notre mariage, nous avons déménagé dans le sud de la France. Amoureux de la pierre, nous avons craqué sur une vieille bâtisse du dix-septième siècle à retaper. Nous imaginions tout à l’intérieur, un lieu de famille mais surtout une jolie chambre d’enfant. Nous voulions plus que tout devenir parents, malheureusement, nos chemins se sont égarés au fur et à mesure des projets. J’avais ouvert mon cabinet de sophrologie qui marchait très bien, mes horaires étaient à rallonge, pas forcément en adéquation avec ceux de Damien et les moments de repos étaient, il faut le dire, consacrés aux travaux et au réaménagement de la maison. Jour après jour, nous nous éloignions un peu plus, nos rapports s’étiolaient, nous étions fatigués et notre couple se fatiguait lui aussi. Nous voulions cet enfant plus que tout mais notre couple n’a pas tenu. Impossible toutefois de ne pas vivre cela comme un échec. Pour nous, le mariage, c’était pour la vie. Sa famille me faisait rêver d’ailleurs. Une famille équilibrée, aimante, soudée. Une famille parfaite telle que je l’avais toujours imaginée. Lorsque j’entendais le père de Damien appeler son épouse « mon étoile » après tant d’années de mariage, je me disais que l’idéal était là, à portée de main. Cela n’était pas notre histoire, ce couple restera néanmoins pour nous un exemple, un merveilleux idéal. 
 
Quelques semaines après l’arrivée de Lila, nous avons mis notre maison en vente et avons entamé la procédure de divorce. Nous avons dû cohabiter quelques mois, ce n’était pas évident mais notre affection l’un envers l’autre était profonde. Il n’était pas question de nous infliger des blessures. Nous avons toujours eu un profond respect l’un pour l’autre mais aussi pour notre histoire. Je me rappelle encore des mots de la juge des affaires familiales qui s’occupait de notre dossier : « C’est la première fois que je vois un divorce comme ça, aucune tension, aucune dispute ! » Elle avait raison. Nous nous sommes séparés d’un commun accord, nos proches étaient tous très étonnés de notre décision, mais notre divorce était exemplaire. Nous savions ce que nous voulions, nous n’avions pas réussi notre vie de couple mais nous réussirions notre vie de parents.
 
Quand notre Lila a pointé le bout de son nez, nous voulions par-dessus tout lui offrir une vie harmonieuse. Nous avions d’ailleurs choisi son prénom ensemble. J’adorais le lilas, c’était aussi ma couleur préférée, celle de notre mariage. Damien adorait ce prénom, c’était comme une évidence pour nous. Lila, notre doux bébé, est arrivée le 11 août 2014 par une belle et chaude journée d’été. Oui, nous étions séparés, mais nous étions comblés. Elle était merveilleuse, dès sa première minute de vie. Un tout petit bébé, doux et fragile. Je suis devenue maman à la seconde où je l’ai vue, j’ai ressenti en moi ce besoin viscéral de la prendre dans mes bras, de la câliner et de la protéger, ce petit être était devenu mon petit bébé, ma fille. Damien a été, dès le début, un papa exceptionnel, il ne nous a jamais lâchées. Je ne cherchais plus l’amour, j’étais comblée aux côtés de ce petit être qui grandissait jour après jour, mais celui-ci est venu à moi tout doucement comme pour consoler mon cœur de femme, sans toutefois bousculer la maman que j’étais devenue. C’est là que Sébastien est réapparu dans ma vie. Sébastien était le directeur de l’établissement dans lequel j’avais validé ma formation en sophrologie. Nous avions gardé contact pour des raisons professionnelles et amicales, nous nous sommes toujours bien entendus. Lors de mon entretien, je me souviens que ma candidature avait été retenue car il trouvait que j’étais jeune, dynamique et que je parlais suffisamment fort pour que les personnes âgées m’entendent, ça l’avait fait sourire car, pour lui, c’était un bon point en maison de retraite. C’était ça entre nous, des taquineries et des sourires. Lorsque nous avons été amenés à nous revoir, notre amitié s’est rapidement transformée en une histoire d’amour naissante. Tout s’est fait très naturellement, cela semblait être une évidence. Nous nous sentions bien l’un avec l’autre… Et avec Lila. Notre relation prit forme lorsque Lila eut cinq mois. Sébastien est arrivé tout en douceur dans nos vies. Je retrouvais une certaine harmonie. Même si Damien et moi étions d’accord pour divorcer et que tout s’était bien passé, cela faisait mal, malgré tout. Nous ressentions une profonde affection l’un pour l’autre et nous avions des habitudes, bonnes ou mauvaises, je ne le savais pas mais elles étaient avant tout des repères. Sébastien avait bien compris cela. Il est arrivé calmement et naturellement, comme si cela devait se passer de cette façon, c’était écrit. Nos sentiments étaient très forts, nous avions les mêmes envies et les mêmes projets. Nous deux, cela coulait de source. Et puis avec ma Lilette, il était formidable. Avec Damien aussi. Tout en délicatesse, avec respect… Il avait intégré que Damien ferait toujours partie de ma vie, de mon cœur, il n’a jamais émis aucune réticence, il n’a jamais pensé une seule seconde à prendre sa place, ce qui ne l’a pas empêché d’être un deuxième papa exceptionnel pour Lila. Le terme peut surprendre, mais oui, il était réellement un deuxième papa pour elle et tout était très clair. Lorsqu’elle est arrivée en âge de comprendre les choses et de parler, elle m’a interrogée : « Pourquoi j’ai deux papas, moi ? » C’est fou quand j’y repense. Elle m’avait posé cette question quelques jours avant de nous quitter. Je lui avais répondu le plus simplement possible, avec des mots d’enfant et proposé de téléphoner à Damien et Sébastien pour en parler avec eux. Sans se concerter, ils avaient eux aussi répondu naturellement, avec des mots simples, des mots pleins d’amour. Déjà très raisonnable et sensée, Lila avait clos cette conversation par un « Ah, d’accord », ce qui signifiait dans son langage que Mademoiselle validait nos explications. 
 Nous avons très rapidement décidé de nous installer dans le Nord. J’ai donc interrompu mon activité et nous nous sommes rapprochés de nos familles et de celle de Damien. Je me rappelle encore du soir où Sébastien m’a offert les clés de ce qui deviendrait notre premier cocon. L’appartement était dans un village de seulement deux cents habitants, mais peu importe, ce qui comptait, c’était d’être ensemble et d’offrir un équilibre à Lila. Ainsi, Lila allait un week-end toutes les deux semaines et la moitié des vacances scolaires chez son papa. Nous habitions près des parents de Damien, ce qui facilitait l’aménagement de vie que nous lui avions choisi. Elle était entourée, aimée et choyée, c’était tout ce qui comptait pour chacun d’entre nous. Notre Lilette grandissait, ses beaux cheveux blonds poussaient. Mes journées étaient moins chargées, je ne travaillais plus, j’avais donc tout le loisir d’apprécier chacune de ses évolutions et mes journées étaient alors rythmées par ses sourires. Très vite, nous avons éprouvé l’envie de former une grande famille et c’est ce qu’il allait se produire, Lila allait avoir une sœur. Adélaïde était un doux bébé d’hiver, elle est arrivée toute chevelue et avec de magnifiques yeux bleus le 26 janvier 2016. La vie m’offrait le plus beau des cadeaux, une famille, ma famille… Je me sentais heureuse et comblée au milieu de mes deux merveilles. 
Notre cocon avait entre-temps élu domicile à Reims, en ville. Le soleil y était discret mais peu importe, notre monde était rose, entre caresses, éclats de rire et douceur infinie. Lila prenait son rôle de grande sœur très à cœur. Elle n’avait qu’un an de plus qu’Adélaïde mais on lui sentait déjà une âme protectrice, elle voulait naturellement être la guide de sa petite sœur. Et cela fonctionnait très bien comme cela, mon « Adé » était sa première fan. Elle la cherchait tout le temps du regard, on sentait l’adoration dans ses yeux et l’amour. L’amour le plus pur qu’il m’ait été donné d’observer. Elles étaient inséparables et les mois passants ne faisaient que consolider leur relation. Fusionnelles. Alors nous et notre cœur de parents avons décidé de nous installer définitivement dans un lieu plus au calme, à la campagne. Nous souhaitions plus que tout voir évoluer paisiblement nos enfants. Les filles avaient grandi, je repris alors mon activité professionnelle en accord avec mes diplômes initiaux. Responsable dans un domaine particulièrement stressant, mais il m’en fallait davantage pour m’atteindre, je n’avais jamais été aussi épanouie. Mes collègues en étaient les témoins, je ne passais pas une semaine sans leur montrer des photos de mes adorables princesses ou leur raconter leurs progrès. 
 
Nous étions une famille. Tous les quatre ou rien. Alors, pourquoi ne pas prolonger cet état de grâce ? Je suis tombée enceinte d’Isaac alors qu’Adélaïde commençait à marcher à quatre pattes. Je leur expliquais, simplement, qu’un bébé grandissait dans mon ventre, elles me regardaient quelques secondes fixement avec leurs beaux et grands yeux ronds et une tornade de questions se déversait ensuite de la bouche de Lila pendant qu’Adélaïde posait délicatement sa main sur mon ventre… Lila avait déjà acquis pas mal de vocabulaire du haut de ses trois ans, juste ce qu’il fallait pour assouvir sa curiosité et sa soif de comprendre les choses. Elle était très éveillée et avait conscience d’un certain devoir envers sa petite sœur. C’était important pour elle d’être « la grande », « l’aînée », l’exemple en somme. Et pourtant, elle était si timide, c’en était craquant. J’ai le souvenir de Sébastien, lui expliquant qu’un jour, elle aurait sûrement un chéri et que peut-être, elle se marierait… « Rrrroh, nooon… C’est pas possible… » répondait-elle, toute gênée voire vraiment embarrassée, la main devant la bouche. Son teint doré l’empêchait de rougir mais nous n’en étions pas loin. 
 
Oui, je repense, émue, au mois précédant l’arrivée d’Isaac, des temps bénis. Des moments de joie, de rires, d’amour et d’enthousiasme à l’idée d’avoir notre petit garçon. C’était bien cela, notre maison et nos vies étaient remplies d’amour. D’ailleurs, tout commençait pour le mieux, nous avions à peine posé nos cartons que nos valises étaient déjà prêtes pour partir en vacances. Adélaïde, Lila, Sébastien, moi et mon petit ventre qui s’arrondissait tout doucement. Place à la Guadeloupe, un merveilleux voyage que nous avons préparé soigneusement. Nous voulions leur permettre de découvrir tout ce que la vie avait à leur offrir, nous souhaitions que leurs petits yeux puissent découvrir toutes les merveilles de ce monde. C’est au milieu de paysages époustouflants et sauvages, d’une eau chaude et somptueuse que nous les regardions s’amuser, évoluer, que nous passions ce qui serait nos plus belles vacances mais aussi les dernières ensemble. Lila et Adélaïde couraient comme des petites folles sur le sable. Je me revois les enduire toutes les heures de crème solaire, je les protégeais, je les chouchoutais, je les admirais… Leur plus grand plaisir était de patauger dans la mer chaude et découvrir toutes sortes de poissons, des petits, des grands, des multicolores, j’entends encore leurs voix résonner : « Papa, Maman, regarde ! » Lila nageait presque, son papa adorait l’emmener depuis son plus jeune âge à la piscine et Adélaïde, pas du tout peureuse, tentait de la suivre du mieux qu’elle le pouvait avec sa grosse bouée. Elles étaient à croquer. Leur joie de vivre, de crier, de rire à gorge déployée pour des détails insignifiants mais qui avaient tout leur sens à ce moment précis. Leurs boucles dépassaient allègrement de leurs petits chapeaux colorés. Le soir venu, elles troquaient leurs maillots de bain et leurs sandalettes pour des petites robes à fleurs, aériennes, rehaussées de leurs cheveux blondis à certains endroits par les rayons du soleil. Et elles continuaient leur course infernale sur le sable tiède. Nous passions notre temps à les photographier, chaque moment était absolument unique, nous ne voulions pas en perdre une miette. 
 
Le retour fut tout aussi heureux. Nous voulions leur offrir de jolies fêtes de fin d’année. Je savais que Lila serait chez son papa pour Noël, alors nous voulions profiter au maximum de ces jours féeriques. Nous avons donc tout mis en œuvre pour faire entrer l’ambiance de Noël dans notre nouveau cocon, pour leur permettre chaque matin d’avoir un joli décor à contempler et chaque soir de se coucher avec des étoiles plein les yeux. Nous voulions que la maison entière brille pour elles. Pour ce faire, nous avons transformé le salon en véritable chalet du père Noël et chaque activité du week-end était en lien avec Noël. Des étoiles, des flocons, des paillettes, des guirlandes lumineuses trônant près du sapin or et rose, tout y était. Je leur avais bien dit que cela serait peut-être le dernier sapin de Noël rose car l’année prochaine nous serions cinq, enfin je l’espérais du plus profond de mon cœur de maman. Cette féerie, elle n’était que l’expression d’une symphonie familiale parfaite, celle de nos quatre cœurs aimants et aimés. C’était un merveilleux Noël. 
 
Puis, l’anniversaire d’Adélaïde est arrivé, ses deux ans. Les anniversaires étaient des moments que j’affectionnais tout particulièrement. J’aimais la déco et la cuisine, alors à chaque anniversaire je mettais beaucoup de cœur à l’ouvrage pour accueillir amis et famille et leur offrir un bon moment à nos côtés. Nous voulions que ces instants soient des cadeaux, des moments gravés pour chacun d’entre nous. Adélaïde eut donc un énorme « gâteau licorne » et un délicieux repas entouré des personnes qui nous étaient chères. 
 
L’arrivée d’Isaac était imminente, Sébastien et moi passions les dernières semaines à expliquer aux filles quelle serait notre vie après la naissance de leur petit frère. Parce que oui, nous le savions désormais, j’étais enceinte d’un petit garçon. Ma grossesse se passait bien, même si nous avons eu notre lot de frayeurs. Nous craignions une fausse couche lors des premières semaines lorsque l’on m’a découvert un hématome utérin. Je prenais soin de moi, ralentissais le rythme, je dus arrêter de travailler. C’était certes un coup dur pour une maman dynamique, telle que moi, j’étais habituée à être toujours active, mais cela m’a permis de passer plus de temps à la maison avec mon Adélaïde. Je n’avais pas pu le faire jusqu’alors, le travail était trop présent. Adélaïde avait fini par devenir mon ombre. Nous faisions tout toutes les deux et la petite coquine m’imitait sans cesse. Un jour, Sébastien l’a surprise maniant la serpillière et pressant l’embout du manche pour essorer. « Qu’est-ce que tu fais Adélaïde ? » « J’essuie. » Bien sûr, normal, quand on a à peine deux ans. Elle nous faisait tellement rire. 
 
Nos derniers instants à quatre s’écoulaient au rythme de grands projets pour l’avenir. Notre petit bout de chou grandissait paisiblement dans mon ventre, il était costaud et bien accroché, il avait surtout très envie de découvrir sa famille, il se savait tellement attendu… Les filles participaient avec nous à l’élaboration de leur nouvelle chambre. Désormais, elles dormiraient ensemble pour laisser une place à leur petit frère. Cela les arrangeait bien, elles n’auraient plus à être séparées la nuit. Nous avions contacté un menuisier pour leur créer un lit sur mesure, une vraie cabane de princesses dont découleraient deux lits douillets agrémentés de bacs à fleurs et de deux jolis bureaux. Elles étaient aux anges, évidemment. Et nous aussi. Nous avions tout préparé dans les moindres détails pour l’arrivée de notre petit garçon, il ne nous manquait pas grand-chose… Peut-être une voiture… Non LA voiture, celle qui conduirait toute notre petite tribu au grand complet, le prolongement de notre foyer, l’extension de notre cocon. Nous options finalement pour un monospace, ce n’était pas du tout ce que nous étions venus chercher, mais en la découvrant chez le concessionnaire, nous nous sommes tout de suite projetés, nous cinq, sur la route des vacances, sur la route de notre nouvelle vie. Par acquis de conscience, nous l’avions au préalable présenté à Lila et Adélaïde, elles l’ont adoré.
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