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La grandeur d’un pays, c’est d’assumer toute son histoire.
Avec ses pages glorieuses mais aussi sa part d’ombre.
Jacques Chirac,
président de la République française de 1995 à 2007,
discours du 30 janvier 2006
devant le Comité pour la mémoire de l’esclavage.




Introduction
Les tabous de l’histoire
Le bilan de la présence française en Afrique est-il globalement positif ou foncièrement négatif ? La France a-t-elle joué dans son histoire un rôle décisif ? La traite des Noirs est-elle un crime contre l’humanité ? L’aide de la France à l’Afrique est-elle un appui à son développement ou une exploitation de ses ressources ? L’immigration africaine en France est-elle la preuve de l’échec de la politique de la France en Afrique ?
À ces questions le législateur a donné ses réponses. Mais le débat est loin d’être clos.
La traite négrière et l’esclavage
Sur la traite négrière et l’esclavage, la loi Taubira du 21 mai 2001 stipule :
Art. 1 : La République française reconnaît que la traite négrière transatlantique ainsi que la traite dans l’océan Indien d’une part, et l’esclavage d’autre part, perpétrés à partir du XVe siècle aux Amériques et aux Caraïbes, dans l’océan Indien et en Europe contre les populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime contre l’humanité.
Art. 2 : Les programmes scolaires et les programmes de recherche en histoire et en sciences humaines accorderont à la traite négrière et à l’esclavage la place conséquente qu’ils méritent. (…)

L’article 3 mentionnant la recherche d’une date pour commémorer l’abolition de la traite négrière et de l’esclavage, le président Jacques Chirac a choisi le 10 mai (date anniversaire du vote de la loi Taubira) comme journée commémorative de l’abolition de l’esclavage, « cette abomination perpétrée pendant plusieurs siècles par les Européens (…) tragédie dont tous les continents ont été meurtris ». Il a également chargé l’écrivain martiniquais Édouard Glissant d’une mission de préfiguration d’un Centre national consacré à la traite, à l’esclavage et à leurs abolitions.
Dans le même temps, l’article 4 de la loi du 23 février 2005 sur le rôle positif de la présence française était jeté aux oubliettes. Cet article précisait :
Les programmes de recherches universitaires accorderont à l’histoire de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place qu’elle mérite. Les programmes scolaires reconnaissent le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord et accordent à l’histoire et aux sacrifices des combattants de l’armée française issus de ces territoires la place éminente à laquelle ils ont droit.

Voté par l’Assemblée nationale, l’article 4 a ensuite été dénoncé par une pétition, « Colonisation : non à l’enseignement d’une histoire officielle ». Devant la montée de la polémique et la difficulté d’une réécriture, le président Jacques Chirac a décidé de l’abolir.
Des clarifications sont ici nécessaires. L’esclavage et la traite négrière recouvrent-ils la même réalité et ont-ils commencé au XVe siècle ? Les historiens qui dénoncent « l’histoire officielle » de la colonisation ont-ils milité aussi vigoureusement à propos de toutes les traites et de tous les esclavages, ou leur indignation est-elle sélective ? Plus généralement est-ce qu’il appartient aux politiques d’écrire l’histoire, d’imposer aux chercheurs une hiérarchie de leurs sujets ? Peut-on séparer l’histoire d’un pays de sa mémoire ?
L’affaire Pétré-Grenouilleau a montré à quel point les passions se déchaînent sur ces sujets sensibles.
En septembre 2004, Olivier Pétré-Grenouilleau, professeur à l’université de Bretagne Sud, publie chez Gallimard Les traites négrières : essai d’histoire globale, où il analyse les diverses traites (comme nous l’avions fait dans la première édition de cet ouvrage en mars 2004). Il conclut que l’Afrique noire en a été victime mais aussi acteur. L’ouvrage est récompensé en juin 2005 par le prix du Sénat du livre d’histoire, mais le collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais qui revendique 10 000 membres et plus de 30 000 sympathisants dépose plainte contre cet historien en septembre, par l’entremise de maître Collard. Ils l’accusent de racisme, de révisionnisme et de négationnisme, parce qu’il refuse de dire que l’esclavage est un génocide.
Le débat prend une tournure politique.
Dix-neuf historiens et personnalités de sensibilités diverses (Elisabeth Badinter, Marc Ferro, Jacques Julliard, Mona Ozouf, René Rémond, Pierre Vidal-Naquet…) exigent dans une pétition de décembre 2005 l’abrogation des lois qui imposent des limites aux historiens : loi Gayssot de juillet 1990 sur les crimes contre l’humanité, loi de janvier 2001 sur le génocide arménien, loi Taubira du 21 mai 2001 sur l’esclavage, loi de février 2005 sur le rôle positif de la colonisation… C’en est trop pour d’autres (Serge Klarsfeld, Gérard Noiriel…) qui refusent d’attribuer à l’historien « le pouvoir exorbitant de régenter la mémoire ».
Finalement, devant le soutien de la communauté des historiens au professeur Pétré-Grenouilleau et les excès de plusieurs animateurs du collectif, la plainte est retirée en février 2006.

L’aide de la France à l’Afrique
Officiellement, la position de la France dans les conflits qui ensanglantent l’Afrique est une politique de non-intervention, de protection de ses ressortissants et de ses intérêts, mais d’amitié avec les Africains et de soutien aux Etats pour éponger leur dette, pratiquer une bonne gouvernance et développer leur économie.
La France s’est engagée avec le G8 sur la promesse en 2005 de l’annulation de la dette multilatérale des pays les plus pauvres. Elle a contribué à la décision du Fonds monétaire international de décembre 2005 d’annuler 100 % de la dette de 19 pays dont, en Afrique francophone, le Bénin, le Burkina-Faso, Madagascar, le Mali, le Niger, le Rwanda et le Sénégal, le cas de la Mauritanie étant réservé. Ce montant est de 40 milliards de dollars dus à la Banque mondiale (pour 70 %), au FMI et à la Banque internationale de développement. C’est la plus importante annulation depuis soixante ans d’existence des institutions internationales. La France s’est également engagée avec l’ensemble des membres du G8 à couvrir intégralement le manque à gagner, principal et intérêts, qui en résulte pour ces institutions. Ainsi les pays retenus n’auront plus à choisir « entre dépenser pour leurs citoyens et rembourser des dettes impossibles ». Les sommes économisées – c’est une des conditions de cette annulation – doivent servir en priorité à la santé, à l’éducation et à l’aide contre la pauvreté.
La France a aussi décidé d’accroître son aide au développement, en particulier dans les secteurs de l’éducation et de la lutte contre les pandémies, et a lancé l’idée de financements innovants, comme une taxe de solidarité sur les billets d’avion pour payer les achats de médicaments. Elle réclame depuis 2003, sans succès, un moratoire des subventions pour les produits agricoles exportés vers l’Afrique, ce qui redonnerait de la compétitivité à une agriculture africaine pénalisée par ce dumping des prix. Enfin elle a promis que l’aide publique au développement (APD) dont la plus grande partie va à l’Afrique atteindra 0,7 % en 2012.
Les promesses n’engagent que ceux qui y croient. Une grande opacité règne sur la destination de cette aide qui se partage entre le remboursement des dettes (19 % de l’APD), la rémunération de l’assistance technique, l’achat de biens de consommation et d’équipement, le paiement des soldes des fonctionnaires de l’État africain, les commissions des intermédiaires locaux, l’approvisionnement de comptes à l’étranger, et, last but not least, le soutien à des projets pilotés ou co-pilotés par des Africains.
Les intérêts français dans le pétrole, les ventes d’armes, les produits de luxe, les laboratoires pharmaceutiques ne sont pas producteurs de richesses pour l’Afrique. Les nouveaux investisseurs privés délaissent l’Afrique francophone, à l’exception de ceux qui y délocalisent leurs services ou leur production. Les objectifs du Millénaire pour le développement sont hors de portée. L’aide publique au développement est inférieure au montant cumulé des transferts des fonds des immigrés de France vers leur continent d’origine et des contributions d’autres organismes français œuvrant pour le co-développement : coopération décentralisée, ONG, fondations, associations humanitaires.
Cette aide est-elle suffisante ? Les économistes jugent que l’Afrique devrait connaître une croissance annuelle de 7 % pour commencer à combler son retard. Ce chiffre n’est qu’une moyenne pour le continent. Ce sont les pays francophones qui sont à la traîne, avec une croissance économique inférieure à leur croissance démographique, victimes de leurs conflits internes, du renchérissement de la facture pétrolière, de la mauvaise gestion de leurs finances publiques, des criquets, des pandémies et des intempéries. Par ailleurs, l’annulation de la dette ne concerne pas la totalité de l’Afrique francophone. Dix-huit autres pays africains pourraient en bénéficier s’ils réformaient suffisamment leur politique économique pour y être « éligibles ». Aussi des organismes comme le CADTM (Comité pour l’annulation de la dette du tiers-monde) réclament une annulation sans conditions pour combattre « les tsunamis de la dette ». Ils trouvent un large écho dans une population africaine qui ne voit pas pourquoi elle doit consentir des sacrifices pour éponger la facture de gouvernements précédents dont les chefs se sont enrichis tandis que leurs peuples s’appauvrissaient.

L’immigration africaine en France
Alors que la nation française s’est forgée dans le creuset des immigrations successives, les lois des gouvernements Raffarin, Villepin et Fillon, sur une immigration qui serait « choisie » et non plus « subie » sont de plus en plus contraignantes à l’égard des étrangers en matière de regroupement familial, d’acquisition de la nationalité française, de renouvellement des titres de séjour. Elles tendent à privilégier l’immigration de travail sur l’immigration sociale, médicale ou familiale et à attirer les diplômés étrangers vers les emplois porteurs de la croissance française. Ces restrictions sont dénoncées par une partie de la gauche et de l’extrême gauche, mais se retrouvent pourtant largement dans le rapport de Malek Boutih, secrétaire national du PS chargé des questions de société et ancien président de SOS Racisme, sur « une nouvelle politique de l’immigration ».
En même temps la France n’est pas une forteresse fermée pour les Africains. Selon les démographes, l’immigration régulière progresse de façon continue depuis 1999. À laquelle il faut ajouter les clandestins, dont l’augmentation est probablement aussi importante.
La communauté d’origine africaine, enfants compris, compterait aujourd’hui dans la métropole entre 2 et 3 millions de personnes, soit presque autant que la communauté d’origine maghrébine. Pour l’ensemble du territoire français (DOM-TOM inclus) la revue Afrique Éducation de janvier 2006 chiffre à 5 millions « le nombre de Noirs, Métisses ou Chabins, français souvent depuis plusieurs générations, natifs des Antilles, d’Afrique, du Pacifique ou de la Métropole ». Ces chiffres sont occultés par des confusions de terme largement entretenues par les médias. On a ainsi discuté du « droit de vote des immigrés » alors qu’il s’agit du « droit de vote des étrangers », des « immigrés de seconde génération » alors qu’un enfant né sur le sol français est aujourd’hui français à sa majorité, de « renvoi chez eux de tous les délinquants immigrés » alors qu’un mineur ne peut être expulsé et que nombre de ces immigrés sont français.
Les chiffres de la population d’origine africaine sont systématiquement minorés parce qu’on se fonde sur des recensements de l’Insee ou de l’Ined qui ne comptabilisent que ceux qui ont bien voulu ou pu se faire recenser, parce qu’on se cale sur l’année 1999 en négligeant le solde migratoire postérieur, la fécondité très importante des femmes africaines, et enfin parce qu’on ne tient pas compte des enfants dans cette population d’origine africaine. D’où l’écart entre les chiffres annoncés et la réalité vécue par nos concitoyens témoins de la visibilité de la présence africaine en France.
La presse écrite et audiovisuelle multiplie les reportages sur les périples dramatiques de clandestins, les tarifs des passeurs, les conditions de logements des primo-arrivants, les trafics de drogue, la misère des uns et la délinquance des autres, les success-stories des footballeurs et des musiciens. On cherche en revanche en vain un état des lieux documenté concernant ces Africains, leur origine, leurs motivations, leur implantation dans l’hexagone, la proportion de femmes, le nombre de familles polygames, la répartition entre ceux qui sont salariés, ceux qui sont rémunérés par le travail au noir ou dans le cadre de l’économie informelle et ceux qui ne travaillent pas du tout. Plus généralement, il n’existe pas d’observatoire national, et peu d’institutions régionales ou locales susceptibles de donner des informations fiables sur l’immigration, comme l’a déjà remarqué le Haut Conseil à l’intégration. Ceci alors que s’est ouverte à la Porte Dorée la Cité nationale de l’histoire de l’immigration.
Aussi les Noirs résidant en France tentent-ils de s’organiser pour faire entendre leurs voix et avoir une représentation dans les assemblées d’élus et dans les médias correspondant à leur importance dans la société française. Mais les chicayas entre le Conseil représentatif des associations noires (CRAN), le collectif DOM des Antillais, Guyanais et Réunionnais, les associations nationales de Maliens et de Sénégalais, le Haut Conseil des Béninois de l’extérieur et les interventions tapageuses de vedettes médiatiques comme Calixte Beyala ou Dieudonné n’ont jusqu’ici pas permis de mettre en place un véritable interlocuteur des pouvoirs publics qui soit également reconnu par les jeunes Blacks, quelle que soit leur origine.

Vérités et mensonges
Chaque année, outre thèses et mémoires, sortent en France et en Afrique une dizaine d’ouvrages touchant de près l’histoire de la colonisation française en Afrique ou sa périphérie : traite des Noirs, esclavage, racisme, travail forcé, travail des enfants… Nous en avons recensé 407 parus en langue française depuis 1960 et notre liste n’est pas exhaustive.
En ce qui concerne l’époque postcoloniale, le stock est encore plus important, avec une large contribution des Africains à cette littérature. Les auteurs sont variés : universitaires, essayistes, responsables politiques, militants, historiens, journalistes ou simples citoyens témoins de leur temps ; les genres le sont également : biographies, études économiques, histoire, recherche, mémoires individuels, fiction romanesque ou documentaire, exploration, traités d’ethnographie, d’anthropologie de sociologie ou de science politique. Les approches, enfin, sont très diverses : vision rétrospective, études de terrain, cadrages transversaux, essais de prospective, forums d’idées et d’expériences.
Malgré cette profusion d’ouvrages que nous citons au fil des pages et en notes à la fin du volume, nous n’avons trouvé nulle part une lecture transversale d’une histoire de la présence française en Afrique qui commence à la fin du XVe siècle, au moment où les premiers navires marchands français se présentent dans le golfe de Guinée et qui n’est pas close aujourd’hui. Les interventions militaires, les pressions politiques et les relations économiques continuent à peser sur le destin des peuples.
D’où la démarche que nous proposons et que traduit le sous-titre « vérités et mensonges ».
Notre projet n’est pas tant de réécrire une histoire différente de celle qui est magnifiée dans les manuels scolaires de la IIIe République ou dénoncée dans des livres noirs du colonialisme. Mais plutôt de traquer dans la relation des faits la désinformation dont cette histoire a été victime sous toutes ses formes : le vite dit, le mal dit, le non-dit, le trop dit.
Des confusions et amalgames de toutes sortes pervertissent la réflexion et la confrontation démocratique des points de vue : cafouillages conceptuels entre esclavage et traite négrière, occultation ou minimisation de la traite arabo-islamique, chiffres lancés à la volée sur les déportations des Noirs, réduction de la colonisation à la traite, jugements sans nuances sur le colonialisme ou l’anticolonialisme, méconnaissance de la période qui voit les pays africains accéder à l’indépendance, estimations fantaisistes sur la dette africaine, statistiques surréalistes sur l’immigration africaine en France…
Au terme de ce parcours, nous espérons que le lecteur aura lui-même construit librement et en connaissance de cause sa réponse aux interrogations portées aujourd’hui sur la place publique sur le passé, le présent et l’avenir des relations entre la France et l’Afrique.


Le propos
Nous ne traiterons ici que de l’Afrique noire subsaharienne, c’est-à-dire des quatorze colonies et protectorats devenus les pays du « pré carré » de l’influence française : Mauritanie, Sénégal, Guinée, Mali, Niger, Burkina-Faso, Côte-d’Ivoire, Togo, Bénin, Congo, Gabon, République centrafricaine, Cameroun, Tchad, la présence française au Maghreb n’ayant ni les mêmes modalités, ni les mêmes origines, ni la même durée. L’évolution du terme « africain » est d’ailleurs significative, qui désigne aujourd’hui la population subsaharienne par opposition à la population maghrébine.
Dans la même perspective, sauf à titre de comparaison, nous laissons de côté toute l’Afrique orientale, australe et centrale, à l’exception de Madagascar, que rapprochent de la France l’histoire, la francophonie et des constructions institutionnelles comme l’Union africaine et malgache. Nous nous arrêtons aussi à la Réunion et à l’île Maurice, qui ne peuvent être dissociés de l’histoire de la colonisation française. Enfin, nous évoquons brièvement les possessions coloniales de l’océan Indien (Obock, Djibouti, les Comores), et les pays qui à côté de l’Afrique noire française ont subi d’autres formes de colonisation. Il s’agit des colonies belges (Congo, Rwanda, Burundi), anglaises (Gambie, Ghana, Nigeria), espagnoles (Guinée équatoriale, Rio de Oro, Sierra-Leone), portugaises (Angola, Guinée-Bissau, Cap-Vert). Sans oublier les pays qui ont acquis ou préservé pendant la plus grande partie de cette époque leur indépendance (Liberia, Éthiopie).
Le choc des images : le noir et le blanc
La grande presse aime les photos chocs. C’est tout blanc ou tout noir. La tragédie africaine fait partie des mises en scène dramaturgiques que l’actualité réveille à chaque épisode. De calamités naturelles en faillites industrielles et de crise des matières premières en années blanches, le continent africain, nous affirme-t-on, vit aujourd’hui en marge du développement. Les investisseurs occidentaux n’ont d’yeux que pour l’Asie du Sud-Est, l’Europe orientale, le Moyen-Orient et l’Amérique latine. La complicité des marchands du Nord et des fonctionnaires du Sud détourne une grande partie de l’aide. Au nom du devoir de solidarité ou d’ingérence, les ONG, les gouvernements, les bailleurs de fonds et la coopération décentralisée se relaient pour maintenir en état de survie une Afrique qui s’enfonce dans la misère, la pauvreté, la corruption et l’impunité. Les campagnes sont vouées à la désertification, dévastées par les criquets ou les luttes tribales. Les villes implosent et se criminalisent. Les pandémies s’étendent et les hôpitaux n’assurent plus les soins. Les banques sont exsangues. L’éducation ne forme que des chômeurs. La jeunesse se révolte. Les élites s’expatrient. Ceux qui restent s’entretuent. Les taches brunes des génocides se multiplient sur les cartes : Congo, Rwanda, Liberia, Nigeria, Sierra Leone, Somalie...
Notre pré carré est loin d’être préservé de la rumeur guerrière. Combats et escarmouches ensanglantent le Congo-Brazzaville, Madagascar, le Tchad, la Casamance, la Côte-d’Ivoire, les confins du Mali et du Niger... Depuis les indépendances, aucun pays africain n’a connu une totale paix civile. Bref, l’action de la France, comme celle des Occidentaux, loin de libérer l’Afrique de ses démons, a transformé les Africains en éternels assistés que nous ne continuons à aider que parce que nous escomptons en tirer un bénéfice politique ou économique et éviter une explosion sociale qui mettrait en difficulté nos propres civilisations.
Face à ce film noir, il y a la version rose, moins couronnée de succès, mais qui reste chère au cœur de nombre d’amis de l’Afrique. Ce qu’on appelle l’échec de l’aide au développement, rappelle-t-on, n’est que l’échec de notre conception du développement. Après tout, depuis cinquante ans qu’on prédit la faillite du continent, les Africains continuent à survivre et certains font fortune ! Regardez les sportifs, les musiciens, les artisans d’art, les bijoutiers, les créateurs de mode ! La musique africaine fait danser aujourd’hui la jeunesse du monde. Il y a maintenant un cinéma africain, un théâtre africain, un art africain qui ne sont plus confisqués par les Occidentaux parce que l’Afrique a appris à préserver son patrimoine. Derrière ces paysages dévastés que le journal télévisé du 20 heures fait défiler sous nos yeux se découvrent des îlots de réussite incontestable du côté des infrastructures routières, portuaires, ferroviaires et aériennes, des coopératives artisanales, de la formation des cadres, de la prise de conscience par les femmes de leur pouvoir, et tout simplement de la vie quotidienne. On sait vivre en Afrique, accueillir l’étranger, prendre le temps d’observer et d’écouter, réconcilier tradition et modernité. La révolution des télécommunications est accomplie. Le téléphone est presque partout privatisé et le portable omniprésent. Le nombre d’abonnés connectés à Internet augmente de 50 % chaque année. L’économie informelle qu’on vitupère permet à l’Afrique de survivre et montre la capacité des peuples à se « débrouiller ». L’immigration légale ou clandestine facilite le transfert de millions de CFA qui s’investissent dans la reconstruction du pays. La nouvelle génération de dirigeants a adopté le modèle démocratique et tente de l’adapter à la tradition africaine. On a même vu au Sénégal, au Bénin, des chefs d’État battus dans des élections démocratiques passer le relais du pouvoir à leur opposition sans troubles majeurs. N’est-ce pas un legs de la France des droits de l’homme, une France qui correspond, qui reçoit, qui visite, qui monte avec ses collectivités et ses associations des projets d’entraide ? La France peut être fière de ce qu’elle a fait pour l’Afrique et surtout de ce qu’elle a fait faire aux Africains. Elle doit simplement savoir qu’il faut faire encore bien plus aujourd’hui, parce qu’on ne construira pas le troisième millénaire en dehors de l’Afrique ni contre elle.
Ce ne sont pas ici des exercices de style. Si l’afro-optimisme de la mission civilisatrice de l’Occident n’a plus cours sur le marché, les responsables et les experts sont partagés entre un afropessimisme qui dissuade les investisseurs publics et un afroréalisme qui, au-delà de la rhétorique des « mobilisations décisives », incite à une extrême prudence dans les actions à entreprendre.

Le poids des mots : la déploration ou l’hagiographie
L’image manichéenne qui est donnée de l’Afrique d’aujourd’hui rejaillit naturellement sur l’histoire de son passé.
Ainsi la plupart des ouvrages récents ne peuvent s’empêcher d’adopter une posture déploratoire comme si, à l’analyse, la présence française avait été si insupportable qu’il faille absolument dissimuler l’héritage ou le récuser. Témoin Le Livre noir du colonialismeI 1, qui porte comme sous-titre explicite : « XVIe-XXIe siècle : de l’extermination à la repentance » et se présente comme une mise en accusation des « pages sanglantes, des excès, des méfaits et des discours de légitimation » de l’entreprise coloniale, même s’il souligne que les violences de la colonisation ont aussi existé dans le monde arabe et ottoman.
La première justification de cette déploration est idéologique : c’est le politiquement correct de la pensée dominante, ce sont les « sanglots de l’homme blanc » qui nous invitent à porter notre croix en assumant nos fautes et celles de nos prédécesseurs, pour nous en absoudre ou quémander le pardon de ceux que nous avons si mal traités. La seconde justification relève d’une éthique plus laïque. La colonisation est une affaire franco-française. Balayons donc devant notre porte avant de donner des leçons de morale au monde entier ! Enfin on n’oubliera pas l’argument économique. Il faut rétablir la confiance et retisser les liens avec une Afrique qui sera demain l’avenir de l’Europe, et qui ne peut donc que s’indigner du traitement subi par ses ancêtres.
Cette philosophie contraste avec la posture hagiographique qui a fait pendant plus de cent ans cortège à la saga héroïque de la plus grande France, de l’empire colonial français et de sa mission civilisatrice. Il n’y avait alors guère de place pour la remise en cause quand « des Français se faisaient tuer en Afrique pour la France » et les voix critiques qui s’exprimaient utilisaient les voies du sarcasme ou de la fiction plutôt que l’attaque frontale.
Ces retournements de l’histoire ne peuvent surprendre tous ceux qui ont assisté à la perte de crédit des modèles libéraux-progressistes confrontés à la mondialisation et à la libre circulation des biens, des personnes et des messages. Ils s’inscrivent également dans la perspective de la résistible ascension puis de l’écroulement de toutes les utopies du grand soir : marxisme à la soviétique ou à la cubaine, tiers-mondisme, pacifisme, droits-de-l’hommisme. Aujourd’hui, ils interpellent un panafricanisme né comme idéologie politique au début du XXe siècle, décliné sous des formes nationales, fédératives ou supranationales par divers régimes depuis les années 1960 et qui s’est récemment transformé en lobby pour le développement d’un nouveau partenariat africain (Nepad).


La méthode
Peut-on reconstituer la chronologie de la présence française en dégageant les événements de leur gangue d’interprétation ? Personne ne croit aujourd’hui à la « pureté » d’une narration historique, mais il importe de faire le tri entre ce sur quoi les historiens s’accordent et les conclusions qu’ils en tirent. Nous marquerons donc typographiquement la différence entre l’enchaînement des faits (en italiques) et les analyses qui en ont été données. Ainsi le lecteur pourra-t-il suivre en tête de chapitre ou de paragraphe le compte rendu de l’action de la France et à la suite les exégèses, gloses et commentaires auxquels elle a donné prise et qui en ont souvent infléchi le cours.
Colonisation et postcolonisation se sont en effet produites sous l’éclairage d’une opinion publique au début peu informée, mais qui s’est progressivement impliquée dans le débat par le truchement de ses représentants politiquement autorisés, puis par des manifestations visibles comme les défilés, violentes comme les affrontements, ou significatives comme les sondages. Cette intervention de l’opinion publique a façonné le cadrage d’un débat qui évacue des questions difficiles ou mal venues (le trafic d’armes, le travail forcé) au profit d’autres plus immédiatement lisibles (les victoires militaires, la mission civilisatrice, l’accès aux indépendances, les violences interethniques). À chaque période s’est juxtaposée à l’action de la France en Afrique une image de l’Africain colportée par les discours, les écrits, les dessins, les photos ou les films, qui déplace, remplace ou oblitère l’information, contribuant à la fabrication d’un climat où le vraisemblable peut prendre l’apparence du vrai.
Découpage chronologique et analyse thématique
Nous avons donc été amenés à segmenter chronologiquement les différentes phases de l’action de la France. Pour chacune, nous avons identifié les questions sur lesquelles se sont cristallisés les conflits d’opinion ou d’interprétation, quitte à y revenir quand ils se prolongeaient pendant plusieurs phases comme la traite des Noirs, l’anticolonialisme ou les interventions militaires de la France après les indépendances. Nous avons essayé d’établir une synthèse des convergences ou des divergences que manifeste l’état actuel des recherches, renvoyant en notes aux principales sources utilisées pour tout approfondissement du sujet. Et nous n’avons gardé dans le texte que les chiffres et dates nécessaires pour la confrontation des points de vue ou la perception des évolutions. Une chronologie est disponible en fin d’ouvrage (voir p. 437).
Cette synthèse est parfois hétérodoxe. Il nous arrive de démontrer que c’est tantôt l’accusation, tantôt la défense qui est dans le vrai ou que la vérité est ailleurs et pas entre les deux. C’est justement le choix d’une posture a priori sur l’événement qui souvent en obscurcit la compréhension et empêche de déplacer le curseur. Notre objectif, celui que nous poursuivons dans cette série d’essais qui a commencé avec L’Afrique, le fric, la France2 et qui en est aujourd’hui à sa cinquième livraison, est de lutter contre la désinformation qui s’attache systématiquement à l’analyse de la présence française dans un point du globe, surtout quand cette présence exerce les attributs de la force. Le temps de la langue de bois, divers signes le montrent, est sur son déclin. Le « terrorisme intellectuel » que dénonçait Jean Sévillia3 est sans doute en train d’accomplir une mutation dont il faut espérer qu’elle contribue à dessiller des yeux restés jusque-là clos chez ceux qui ne saisissent la gravité d’une situation que quand le ciel leur tombe tout d’un coup sur la tête. Il a fallu près de vingt ans pour que les études africanistes, et plus encore celles sur les Africains résidant en France, soient en partie purgées du préjugé de racisme qui s’attache à toute approche saisie par le « démon des origines ». Ce droit d’inventaire que nous revendiquons sur le patrimoine de la France en Afrique depuis cinq siècles ne peut s’accommoder du refus de dossiers.

D’une France africaine à l’autre
En 1907 paraissait aux éditions Plon l’ouvrage La France africaine, du commandant Germain, invitation à concentrer nos efforts sur l’Afrique occidentale depuis la Méditerranée jusqu’au Congo.
Il faut échanger l’Indochine, la Nouvelle-Calédonie, les comptoirs de l’Inde, les Nouvelles-Hébrides... contre les deux Nigeria, la Gold Coast, la Sierra Leone, la Gambie des Anglais... non pas pour (…) chercher à entreprendre dans l’Ouest africain une œuvre de colonisation impraticable (…) mais pour pratiquer une œuvre d’association intime liant toutes ces peuplades à la France par les attaches indivises de l’intérêt et du bien-être, en les laissant entièrement libres dans leurs goûts, dans leurs mœurs, dans leurs religions.

En 2000, sous le même titre, je livrais au public une étude sur le développement de l’immigration africaine en France et sur les transformations que la présence de ces Africains en France introduit progressivement dans nos cultures, nos modes de vie, nos rapports économiques.
En un siècle, l’inversion des flux est indiscutable. Les Occidentaux et notamment la France sont allés chercher en Afrique des possibilités de s’enrichir et accessoirement de contribuer au développement d’une Afrique telle qu’ils l’appelaient de leurs vœux. Les Africains viennent aujourd’hui en Occident et en particulier en France pour sortir de leur misère et contribuer aussi à la transformation d’un Occident plus ouvert aux réalités africaines et à l’accueil de leurs ressortissants.
Cette évolution est-elle inéluctable ? Ou les retournements ne sont-ils qu’un moment de la mutation des flux migratoires ? Le regretté Guy Hennebelle, directeur de la défunte revue Panoramiques, la « revue qui pourfend les idées reçues », me confiait qu’il envisageait un numéro intitulé « Faut-il recoloniser l’Afrique ? » pour lequel il cherchait un coordinateur téméraire...
D’où la nécessité d’un bilan sans complaisance ni culpabilisation. Cinq siècles de présence, ce sont des politiques juxtaposées, stratifiées ou coordonnées, des interventions publiques ou discrètes, des expéditions, des guerres, de l’assistance, des mises en chantier, des mises en coupe réglée, toute une mémoire des faits et des écrits qu’il faut décanter. Peut-on le faire sans partis pris ?


Les partis pris
Dans ce type d’analyse, nous risquons en effet d’être victimes d’un double aveuglement.
L’histoire de la colonisation française est le plus souvent une histoire de la France colonisatrice. Or cette histoire se déroule simultanément sur deux terrains, en Afrique et en France. L’Afrique n’est pas une terre vierge sur laquelle les colonisateurs se sont installés avec la bénédiction de ceux qui l’occupaient. Les résistances, les alliances, les négociations font partie de cette histoire et ont joué un rôle décisif dans l’évolution du sentiment des Africains à notre égard. Ajoutons que la France n’est pas engagée seule dans les aventures de la colonisation et de la décolonisation, et que la confrontation avec ses partenaires ou ses concurrents explique largement les décisions qu’elle a été amenée à prendre ainsi que ses succès ou ses échecs. On se doit donc de mettre en perspective l’action de la France en Afrique avec ce qui se passe à la même époque chez d’autres puissances engagées dans des politiques analogues.
Le second écueil serait de croire qu’à l’heure de la mondialisation il est possible de visionner dans le rétroviseur l’action de la France avec des lunettes parfaitement réglées. Myopie ou presbytie guettent le chercheur. S’il s’attache à la vision contemporaine des faits, il manque de recul ; s’il les regarde avec une longue-vue, il occulte les conflits et tractations qui ont donné naissance aux décisions. Nous devons donc ici croiser deux regards, ceux des contemporains directement impliqués dans l’action et ceux des chercheurs qui, dotés d’outils plus performants, permettent d’en prendre rétrospectivement la mesure.
Objections
Écartons ici une hypothèse. Beaucoup parmi les exégètes de la présence française commencent par poser la question qui fâche. Qu’est-ce qui se serait passé si la France n’était pas intervenue ? Autrement dit, sans la France, quel serait l’état de l’Afrique aujourd’hui et, par contrecoup, peut-on évaluer le bénéfice ou le déficit que l’Afrique noire a tiré de la présence française ? Ce sujet, abordé dès Le Nouveau Dossier Afrique4, s’appuie sur l’exemple d’Empires africains préexistant à la colonisation française.
Cette question, disons-le, nous paraît mal posée. D’une part parce que les Empires dont il est fait mention (Samory, Béhanzin...) ne sont que des îlots d’une souveraineté clanique sur un continent africain très vaste et n’ont pas constitué des modèles pour leurs voisins ; d’autre part parce qu’il n’existe pas en Afrique subsaharienne, en dehors du Liberia qui a lui-même développé un modèle de domination des Noirs sur d’autres Noirs, de territoire ou d’État qui aient totalement échappé à la colonisation et pourraient ainsi servir de référent alternatif. Ajoutons que, parmi les pays colonisateurs, c’est la France qui a exercé la tutelle la plus longue et sur l’espace le plus large. Toute simulation relève donc de la spéculation.
Une objection plus recevable consisterait à dire que, en isolant la présence française en Afrique noire, nous opérons une réduction qui nous empêche de resituer cette politique dans l’ensemble d’une colonisation qui se déroule également en Asie et en Océanie, et peut avoir des formes voisines ou une base commune. Comment traiter la traite atlantique sans parler des Antilles, où les Noirs étaient déportés ? Nous pensons y avoir répondu. L’objectif n’est pas de nier une politique générale d’expansion coloniale qui se manifeste dans les discours, dans les écrits, dans l’imagerie et dans l’action, mais de saisir ce qu’il y a de spécifique dans cette action en Afrique noire sur des populations qui se sont trouvées successivement et parfois simultanément nos esclaves, nos obligés, nos adversaires, nos subordonnés, nos clients, nos fournisseurs, nos collaborateurs et nos partenaires.
Enfin, limiter notre propos à l’Afrique noire subsaharienne n’est-il pas un anachronisme au moment où l’Union africaine, héritière de l’OUA, dessine une Afrique où le Sahara n’est plus une frontière, mais un trait d’union ? Mais dans la période étudiée, à la différence de l’Afrique du Nord, l’Afrique noire subsaharienne a entretenu peu de liens sinon de vassalité avec l’ensemble euro-asiatique. La présence française en Afrique noire, que nous auscultons et qui s’entend dans ses dimensions économique et politique, mais aussi touristique, médicale, et culturelle, est le fait aussi bien des initiatives individuelles que de l’intervention de l’État, tant il est vrai que c’est souvent l’État qui a ratifié des opérations conduites de façon individuelle et parfois illégale par des explorateurs, des aventuriers, des scientifiques, des militaires ou des marchands.



I- Les notes sont rassemblées dans un chapitre en fin d’ouvrage, p. 445.





1. L’Afrique avant l’arrivée des Occidentaux
De l’âge de pierre à l’expansion arabe
Nous ne connaissons que peu de chose sur cette époque et le fait que les civilisations africaines soient essentiellement orales ne facilite pas la tâche des chercheurs. Laissons de côté les brillantes civilisations égyptiennes et nubiennes ou celles qui se sont succédé en Afrique du Nord. Pour nous en tenir à l’Afrique noire subsaharienne, il y a deux réalités sur lesquelles on s’accorde aujourd’hui : l’existence de tribus gouvernées par des chefs et obéissant à des rites qui vivent en autarcie ou tentent de s’unir pour fonder des empires, et la pratique constante de l’esclavage dans les tribus africaines, institutionnalisée ensuite par les Arabes pendant la période d’islamisation de l’Afrique avec la complicité des chefs locaux.
La civilisation précoloniale est fondée sur la culture du sol à la houe (la daba) après un défrichage par brûlis. Pas d’araire ni d’énergie animale. Seule la force humaine compte. Sur le plan industriel, les « forgerons » travaillent le fer, le bronze, le cuivre et l’or. Cette civilisation peut être également caractérisée par l’absence de propriété foncière, l’importance du nomadisme, la faiblesse de la productivité et des échanges, la thésaurisation par l’objet (bijoux, or), le nombre de têtes de bétail et la possession d’esclaves.
Cet esclavage qui existe depuis les temps bibliques est une caractéristique des grandes civilisations antiques : l’égyptienne, la grecque, la romaine, la byzantine. Elle est liée à une image dévalorisée du Noir qui traverse le Moyen Âge chrétien et le monde arabe, et introduit des confusions entre traite des Noirs et esclavage. La traite arabo-islamique est antérieure à la traite atlantique, elle diminue quand la traite atlantique se développe et reprend vigueur après son interdiction pour s’achever au XXe siècle.

L’Afrique table rase ou berceau de l’humanité
La méconnaissance que nous avons sur les premières civilisations africaines a développé deux mythes antagonistes : celui d’une Afrique primitive sans histoire et celui d’une Afrique mère et berceau de l’humanité.
Le premier est porté par les philosophes occidentaux des XVIIIe et XIXe siècles. Ainsi David Hume fonde le postulat de l’infériorité de nature du Noir sur le Blanc sur une constatation historique. « Il s’est rarement rencontré soit une nation civilisée parmi les hommes de cette race, soit même un individu éminent dans l’action ou la spéculation. » Pour Hegel5, l’Afrique est sans lien avec le reste du monde. C’est « le pays de l’enfance qui, au-delà du jour de l’histoire consciente, est ensevelie dans la couleur noire de la nuit ». Théorie appuyée sur une conception climatique, la chaleur torride de l’Afrique étant trop puissante pour que l’esprit puisse se mouvoir librement.
L’Africain ne pense pas, ne réfléchit pas, ne raisonne pas, s’il peut s’en dispenser. Il a une mémoire prodigieuse. Il a de grands talents d’observation et d’imitation, beaucoup de facilité de parole... Il saisit les circonstances actuellement présentes, s’y adapte et y pourvoit ; mais élaborer un plan sérieusement ou induire avec intelligence, c’est au-dessus de lui.

Des penseurs contemporains comme James Bailey ou Marie Langdon reprennent ces thèses et concluent que l’Égypte berceau de la civilisation ne doit rien à l’Afrique.
Il n’en fallait pas plus pour déclencher une vigoureuse contre-attaque du courant « rectificationniste ». Oui, l’Afrique est la mère de toutes les civilisations. L’histoire de l’Afrique n’est pas obscure, elle est opaque et doit être purgée de ses falsifications. C’est en Afrique qu’est né l’Homo sapiens dans la région des Grands Lacs, il y a quelque 500 000 ans. « Partis d’Afrique de l’Est il y a 100 000 ans, cinq cents Africains noirs ont fini par coloniser la terre entière » (Nicolas Agbohou6). En 40 000 avant Jésus-Christ, le premier homme noir est apparu en Europe du Sud (Cheikh Anta Diop) et ce sont les Africains qui ont découvert l’Amérique en empruntant le détroit de Béring entre 35 000 et 15 000 avant Jésus-Christ (Ivan Van Sertima). Ils ont continué à naviguer jusqu’en Amérique depuis 500 avant Jésus-Christ, jusqu’au temps de Christophe Colomb (J.A. Rogers, Pathé Diagne), ont occupé le Mexique (Marquez, Riva Palacio) et sont également arrivés en Inde (Porteres, Murdock).
L’apport des Africains à l’humanité est décisif. Ce sont les Africains qui ont inventé la science agricole (Arkell, Murdock, Wrigley), qui ont acclimaté le coton (Murdock), répandu le tabac qu’ils fumaient par la bouche (Houdas, Van Sertima). Quand l’assèchement du Sahara a chassé les Africains vers le nord et le Nil, ils ont colonisé l’Égypte (Volney, Davidson, Cheikh Anta Diop), à laquelle ils ont apporté l’écriture (Battestini). Le roi négro-africain Ménès a unifié les deux Égypte. Le sphinx, qui a un caractère africain (Dominique Vivant Denon), « représente le pharaon noir Khaf-Ré appelé Chéphren » (Chancellor) et il y eut « probablement des dynasties noires qui régnèrent sur l’Égypte blanche » (Suret-Canale). Puisque l’Égypte est la plus vieille civilisation et qu’elle a été en quelque sorte une université d’Orient pour les intellectuels grecs comme Hippocrate, Thalès, Pythagore, Platon, Aristote, il s’ensuit que l’Europe doit tout à l’Afrique, qui doit être fière de son passé.
Le but de ces démonstrations est de réhabiliter une histoire glorieuse de l’Afrique qui permette à l’Africain de s’approprier son patrimoine culturel et réfute « l’abondante littérature pseudo-scientifique qui dure depuis cinq cents ans et présente toujours le Nègre africain comme un mendiant dans le désert de l’histoire, un portefaix, un pagayeur, un valet, un gueux, un esclave immuable et éternel » (Agbohou).
Laissons aux scientifiques le soin de dire qui est ici pseudo-scientifique. La plupart des historiens considèrent que c’est vers le XVe siècle de l’ère chrétienne que commence l’histoire de l’Afrique subsaharienne. Hypothèse que s’efforce de battre en brèche L’Histoire générale de l’Afrique, huit volumes publiés par Présence africaine dans les années 1987 sous l’égide de l’Unesco. Ce que nous savons de cette civilisation avant le XVe siècle peut se résumer comme suit.
L’économie de l’Afrique subsaharienne reposant à l’âge de la pierre sur la chasse et la cueillette s’oriente progressivement vers l’agriculture à l’âge du fer ; la population s’accroît (environ 10 millions d’habitants vers l’an 1000) et se stabilise. L’artisanat se développe : poteries, outillage, paniers, tambours, armes... Les pratiques culturelles et religieuses (musique, danses, sépultures...) s’enracinent et se diversifient. Si la plupart des communautés restent isolées et de faibles dimensions, des formes d’État apparaissent au Ghana, au Sénégal, vers Ségou, près du lac Tchad, exploitant les richesses minérales, cuivre, fer, or, et contrôlant le commerce du sel. Le Sahara n’est pas une zone morte, mais un lieu de commerce entre Maghreb et Afrique tropicale. Pour autant, même si l’on peut parler d’un empire comme celui du Ghana, l’unité culturelle, religieuse et linguistique du continent défendue par certains africanistes à la suite de Cheikh Anta Diop n’est plus considérée aujourd’hui comme une hypothèse vraisemblable. Ainsi l’empire du Ghana fut renversé par les Malinké au XIIe siècle. Aux Malinké succédèrent les Songhaï, mais le royaume s’effondra, vaincu par le Maroc en 1591. En l’absence d’une unité du continent, peut-on redessiner au moins dans ses grands traits une histoire des diverses civilisations africaines ?

La segmentation des civilisations africaines
Les historiens, géographes, anthropologues et ethnologues s’accommodent mal de la diversité des caractéristiques physiques, des parlers, des religions. Mais la classification selon les noms des tribus, dont certaines comportent diverses appellations, se perd dans une balkanisation de chaque sous-région du continent. Le regroupement géographique ou par type d’environnement végétal ne correspond pas à l’aire d’influence des empires africains qui eux-mêmes ne peuvent servir de base, faute d’une durée de vie suffisante. La segmentation en fonction des parlers n’est pertinente que pour les populations sédentaires et aboutit à un morcellement complexe.
Dans la seule Afrique équatoriale, Delafosse distingue cinq groupes de langues, les Nilo-Tchadiens, les Chari-Ouadaiens, les Nigero-Tchadiens, les Chariens, et les Oubanguiens, eux-mêmes sous-répartis en de nombreux parlers ou dialectes.

Il semble y avoir trois niveaux d’analyse des civilisations africaines. Le premier relève de la physiologie. La cellule de base est la famille soudée autour de son chef ou patriarche. Ces familles peuvent se regrouper en un clan qui se réclame d’un ancêtre ou d’un totem commun ; ces clans s’apparentent parfois sous forme de tribus, lesquelles s’agglomèrent de temps à autre en communautés religieuses, linguistiques ou territoriales, les peuples. Cette division cellulaire horizontale se croise parfois avec une division verticale en castes (forgerons, griots, esclaves...), en classes d’âge d’hommes unis par les mêmes épreuves pour l’entrée dans la société (circoncision, scarification...), en confréries religieuses dirigées par des marabouts, voire en sociétés secrètes qui ont leurs fêtes, leurs masques et leurs interdits.
Un deuxième niveau d’analyse relève de l’ethnologie. Les ethnographes décrivent quatre types de civilisations : la civilisation des Pygmées au centre de la forêt équatoriale, fondée sur la cueillette, la chasse et la pêche ; la civilisation paléonigritique dans la brousse, avec cases d’argile et agriculture primitive ; la civilisation ouest-africaine, dans la forêt et la savane, avec case quadrangulaire, culture traditionnelle et vie artistique attestée par les sculptures, les peintures, les bijoux, la musique ; enfin, la civilisation soudanaise au nord à base de mil et de viande de bœuf. Toutefois, ces distinctions sont plus des pôles de références que des délimitations territoriales.
Le troisième niveau d’analyse relève du politique. On distingue alors des sociétés égalitaires sans commandement politique central, les anarchies (les Dogons, les Fang...) ; des sociétés articulées autour de chefferies (les Mandingues, les Bamiléké...) ; enfin des États créés par un conquérant qui constitue autour de lui une garde rapprochée et dont le pouvoir se distribue de manière féodale avec des échelons intermédiaires d’encadrement des populations : empire du Ghana qui s’est développé entre les VIIIe et XIe siècles sur le territoire de l’actuel Mali, empire Mossi en Haute-Volta dirigé par le Morho-Naba, le « maître du monde », royaume du Kanem au Tchad, du IXe au XVIe siècle, ou royaume du Dahomey, à l’ouest du pays Yoruba...
Ce dernier, constitué et enrichi par les trafics d’esclaves, est un modèle de pyramide sociale : en bas les esclaves et fils d’esclaves, au-dessus les paysans et artisans devenant soldats en temps de guerre, plus haut encore l’aristocratie de fonctionnaires, de prêtres et de femmes au service du roi parmi lesquelles l’histoire a retenu les fameuses amazones, chastes et combattantes. Il y a même un système de recensement : le village est figuré par des sacs remplis de cailloux répartis par âge et par sexe pour la mobilisation et les impôts.
Ces sociétés peuvent coexister géographiquement. Le royaume du Dahomey jouxte les chefferies Yorouba et l’anarchie Ibo. Mais elles réagissent très différemment à la conquête coloniale. Alors que les anarchies situées dans des zones difficiles d’accès sont peu touchées, les chefferies constituent un point d’appui ou de résistance pour la pénétration coloniale qui se fait contre les États, lesquels sont vaincus les uns après les autres.
On touche ici à une caractéristique de l’évolution des sociétés africaines. Les sociétés traditionnelles africaines sont des mondes fermés, l’expansion s’y fait par extension des zones d’influence du centre vers la périphérie ou par des razzias qui engrangent du butin sans occuper les terres. La colonisation brise ces ensembles clos par le développement des moyens de transport, l’émigration des travailleurs et l’intensification des relations commerciales. De nouvelles classes apparaissent (planteurs, travailleurs du port, transporteurs, prêteurs, mandataires...), sensibles aux idées nouvelles (libéralisme, syndicalisme, nationalisme, crédit...) qui irriguent la population alors qu’elles restaient autrefois la propriété du clan. Les valeurs se répandent de la tribu au pays, solidarisant les peuples. On n’est plus wolof, mais sénégalais. L’histoire des sociétés africaines, de leur implantation, de leur destruction et de leur recomposition est donc liée aux conquêtes des envahisseurs, c’est-à-dire principalement à l’islamisation et à la colonisation, et aux résistances qu’elles y ont opposées. Ces deux expansionnismes ont un substrat idéologique et commercial commun : ils reposent sur le commerce de traite et sur la mise en esclavage des Noirs, les deux étant souvent associés sous l’appellation de traite négrière.

La traite négrière
La confusion des termes
La traite négrière a été souvent confondue avec l’esclavage, alors qu’il s’agit de deux réalités distinctes.
Furetière parle des « esclaves nègres » alors que le Robert renvoie l’origine du mot français « esclave » au latin médiéval slavus, qui désigne les Slaves, réduits en esclavage par les Germains. Au terme « traite », il précise : « traite des Nègres, des Noirs : commerce et transport des esclaves noirs », laissant entendre que les esclaves l’étaient déjà avant d’être déportés alors qu’ils ne le sont qu’à l’arrivée. Aujourd’hui la démonétisation des termes « esclaves » ou « négriers » utilisés comme slogans dans la moindre revendication sociale fait oublier que la traite est un processus commercial avant d’être moral.

L’esclavage identifie une situation dans laquelle un homme, pas nécessairement noir, est au service d’un autre, pas automatiquement blanc. La traite négrière désigne un commerce dans lequel on échange des Noirs contre des marchandises. Le commerce de traite consiste « à tirer d’un pays les produits d’exportation et à y vendre des produits importés aux indigènes pourvus d’argent grâce à la vente des produits exportés » (Jean Dresch). Ce circuit triangulaire pousse à la production sur place de matières non transformées, enferme les producteurs dans une relation de monopole avec la métropole, enrichit les importateurs et appauvrit les producteurs. La traite négrière n’est donc que l’application du commerce de traite à l’exportation d’un produit non transformé tout à fait spécifique : le Nègre.
En assimilant la traite négrière à l’esclavage, on transforme l’analyse d’un échange économique en une condamnation morale et on occulte les profits qu’en tirent les négociants qui la commanditent, les mandataires qui l’organisent et les chefs locaux qui la couvrent. Dans les faits, la traite négrière en Afrique succède à l’esclavage, qu’elle renforce, alors qu’en Europe l’esclavage disparaît après les invasions barbares, remplacé par le servage. Le serf attaché à la terre est sous la dépendance économique du seigneur, lui doit des redevances ou des corvées, mais peut le quitter.

Les diverses traites négrières
L’expression « traite négrière » désigne deux réalités très différentes : la traite arabo-islamique et la traite atlantique.
La traite arabo-islamique commence aux environs du IXe siècle. Selon François Renault7, elle remonte à un traité conclu entre les Nubiens et le conquérant arabe Abdallah ben Sayd, qui leur aurait imposé un tribut de 360 esclaves par an. Elle se termine vers la fin du XIXe, soit cinquante ans après l’abolition de l’esclavage en France. Une fin théorique, compte tenu des enlèvements opérés par certains potentats des États du Golfe ou des pratiques actuelles en Mauritanie ou au Soudan. Cette traite arabo-islamique est rarement portée à la connaissance de l’opinion publique. On verra que ce n’est pas un hasard.
La traite atlantique, dite aussi commerce triangulaire, commence au XVe siècle et s’achève dans la première partie du XIXe siècle. Fin théorique également, car, même après l’abolition de l’esclavage, on trouve des pratiques qui s’en rapprochent, comme le travail forcé imposé à la fin du XIXe et au début du XXe siècle par les Français, notamment en matière de portage et de défrichage. Cette traite est aujourd’hui bien connue à travers des ouvrages et une symbolique qui parfois dérivent vers la désinformation.
Ces deux traites s’articulent sur une tradition esclavagiste locale. Les Africains l’ont développée avant l’arrivée des Arabes8, à une époque où la propriété de la terre n’existait pas et où la possession d’hommes et de femmes était la seule richesse. C’est le « bétail humain » qui servait de monnaie d’échange. Les Arabes, puis les chrétiens, n’ont fait que stimuler et généraliser ce processus. Les Noirs étaient-ils prédestinés à la condition d’esclaves ? Un détour par l’histoire de l’esclavage permet de mieux comprendre les raisons de leur mise en condition servile.


L’esclavage dans l’Antiquité : l’image du Noir
Selon qu’elle est vue par le regard d’un Blanc ou celui d’un Noir, l’image du Noir est chargée de significations très différentes9.
Les Blancs esclaves des Noirs ?
Les textes que Cheikh Anta Diop a rassemblés dans Nations nègres et culture10 indiquent que l’Europe a connu la domination noire. « Les Blancs, à demi sauvages, sortant de leurs forêts et de leurs habitations lacustres (…) commencèrent par devenir en masse les esclaves des Noirs, qui les forcèrent à travailler la pierre et à porter les minerais dans leurs fours » (Édouard Shure). Mais la race blanche se vengea et « d’esclave devenant maîtresse, à son tour, les condamna à porter désormais ses tyranniques fers qu’elle venait de briser » (D’Avezac). Agbohou ajoute qu’à cause du climat froid, « la couleur noire de la peau du Nègre a subi une profonde métamorphose pour donner naissance à un leucoderme, c’est-à-dire à l’homme blanc ».

Ou les Noirs destinés naturellement à l’esclavage ?
Malgré les affirmations du médecin grec Galien, « le Nègre est un être hilare au sexe démesurément long », ou de l’historien Tacite vantant a contrario la « pureté de la race » des Germains, le postulat de la supériorité des Blancs sur les Noirs n’est pas établi dès l’Antiquité. Catherine Coquery-Vidrovitch11 en conclut que le racisme anti-Noirs est d’origine européenne. « La spécificité des Européens, c’est d’avoir statué que seuls les Noirs pouvaient être asservis. » Mais sept siècles plus tôt, l’écrivain arabe Ibn Khaldun dans ses Prolégomènes professe que « les seuls hommes qui acceptent l’esclavage sont les Nègres, et ce du fait de leur faible degré d’humanité et de leur proximité de l’état animal. Les autres le font comme un moyen d’accéder à un rang plus élevé ».

L’esclavage dans l’Antiquité
L’esclavage est une caractéristique des grandes civilisations antiques. Il a été pratiqué par les armées égyptiennes, les marchands carthaginois, l’agriculture méditerranéenne et la civilisation gréco-romaine. L’économie grecque repose sur les esclaves qui représentent la moitié de la population et exécutent les tâches manuelles jugées indignes d’un homme libre. Platon et Aristote ne s’en émeuvent pas. À la campagne, la familia romaine emploie pour les travaux des champs, dans les mines et les carrières, des esclaves qui sont traités comme du bétail ; mais à la ville, elle utilise, pour l’entretien de la maison ou l’éducation des enfants, d’autres esclaves qui vivent dans l’intimité des maîtres et jouissent de leur confiance. Les esclaves constituent également une partie des artistes et des intellectuels, et la totalité des gladiateurs et des prostituées. Après l’échec des révoltes de Sicile et de Spartacus, les lois adoucissent la condition des esclaves en sanctionnant les maîtres qui les punissent sévèrement, les castrent ou les tuent. Ces esclaves sont 2 à 3 millions en Italie, soit 20 % à 30 % de la population. Ils ont été faits prisonniers dans les guerres menées en Grèce, en Gaule, dans la Province romaine d’Afrique, achetés aux pirates ou recueillis quand leurs parents les avaient abandonnés. Ce n’est pas la couleur qui détermine l’esclavage, mais la sujétion économique. Les esclaves sont des marchandises qui n’ont ni liberté ni personnalité juridique ou sociale, mais, dans la pratique, le concubinage est reconnu, l’esclave peut se constituer un pécule et, si le maître décide de l’affranchir, ses enfants accèdent à la citoyenneté romaine.

La représentation chrétienne du Noir
Dans la tradition du Moyen Âge chrétien, la représentation du Noir est fondamentalement négative. À l’Antiquité gréco-romaine, où la couleur noire renvoie au domaine de la nuit, des puissances infernales et des mondes souterrains, le christianisme répond par la malédiction de Cham et la condamnation de Canaan, le fils de Cham, à être l’« esclave de ses frères », posant théologiquement les fondements de l’inégalité entre Blancs et Noirs.
La Bible n’est pas un modèle de rigueur historique. Dans le Lévitique, il est conseillé aux Juifs de se procurer des esclaves à condition qu’ils ne soient pas juifs, mais la Génèse et le Deutéronome soulignent que les Hébreux affranchissent leurs esclaves hébreux tous les sept ans. Les textes opposent les Égyptiens blancs civilisés aux Nubiens noirs et barbares, alors que la Nubie, prospère avant le temps des pharaons, a joué un rôle de lien entre le Nord (Méditerranée) et le Sud (Afrique centrale).

Les observations des voyageurs confirment les propos des théologiens. Si les différences physiologiques sont explicables par le climat et les coutumes – la couleur vient du soleil, le nez écrasé et la bouche large des enfants de leur transport dans le dos des mères – les seuls traits positifs reconnus sont l’hospitalité, le respect des vieillards et l’amour des enfants. Pourtant, malgré les connotations négatives qu’exprime le verbe « dénigrer », des images positives de Noirs apparaissent dans l’iconographie religieuse : la reine de Saba de Göttingen ou le saint Maurice de Magdebourg. Des textes décrivent les Éthiopiens comme des innocents vertueux et l’on invente à l’époque des croisades le personnage du prêtre Jean, qui posséderait autorité sur un mystérieux royaume et avec lequel les chrétiens pourraient s’unir pour combattre l’islam.
C’est en Espagne, lieu de rencontre entre société chrétienne et société arabo-islamique, que se forge une vulgate de la représentation du Noir. Les Noirs, physiquement présents, sont des misérables vivant quasi nus, des domestiques ou des guerriers de second plan. Ils arrivent de plus en plus nombreux en Europe à partir du XVe siècle, suite aux expéditions africaines, renforçant l’image d’une humanité miséreuse à laquelle on donne la possibilité de se racheter par la conversion, comme l’atteste la fréquence dans l’iconographie du thème du baptême de l’esclave noir. C’est l’image de l’Occident qui est ici projetée avec ses valeurs. Tout ce qui les contredit, la polygamie, la nudité symbole de corruption, l’incontinence, l’accouplement avec les bêtes, suscite le rejet. L’animisme, la dissémination des langues, l’absence d’une organisation étatique, la résistance au christianisme provoquent l’incompréhension. Les Noirs sont incapables de « modérer leurs passions. Ils les cultivent, ce qui les rend indignes de Dieu ». Pour se libérer de la noirceur du péché, il faut donc se blanchir et retrouver le contact avec Dieu. C’est la principale justification de la traite négrière.

La représentation musulmane du Noir
Si, dans le Coran, il n’y a aucune trace de racisme, pour des lettrés arabes comme Iyad al-Sabti et Ibn Khaldun, les Noirs souvent appelés « Soudans », sont des sous-hommes, anthropophages qui ne s’occupent que de manger, de danser et de procréer. « Ils se mangent fréquemment les uns les autres. On ne peut les compter au nombre des humains. » Pour le musulman, le Noir est un païen, mais aussi un esclave. C’est un même mot qui les désigne (abid) tandis que le mot « Noir » (zenj) est plus proche de « sauvage ». Plus généralement, les stéréotypes fabriqués par les Arabes sur les Noirs sont identiques à ceux que diffusent les chrétiens : paresse, frivolité, amour de la musique, incapacité à maîtriser sa sexualité. Ils y ajoutent des caractéristiques physiques concernant l’odeur et la laideur.
Mais si le Noir se convertit, il accède à la liberté. Le Noir devenu musulman n’est plus un esclave, mais un égal du musulman comme du Blanc ; en même temps, il se sent supérieur à ses frères de race, ce qui lui permet d’aller faire des razzias en jeunes filles et en troupeaux et de fournir ainsi des esclaves à la traite islamique et plus tard à la traite atlantique. L’islam est en quelque sorte un investissement culturel et financier.
Dans le processus d’islamisation progressive de l’Afrique de l’Ouest, qui dure du XIe au XVIe, on comprend souvent mal comment l’islam, religion de nomades blancs, s’est imposée aux princes et aux commerçants sédentaires noirs qui en étaient les ennemis naturels. Selon Robert et Marianne Cornevin12, ces derniers ont davantage été séduits « par les vêtements et les chevaux des marchands musulmans ou par les succès militaires des Almoravides que par le dogme du Dieu unique ». Outre l’intérêt d’attirer sur eux, leur clan ou leur tribu la bénédiction divine, ces leaders d’opinion auraient été sensibles au prestige de la force et de la richesse, mais aussi à l’accès que l’islam leur ouvrait à des formes de liberté et d’égalité.


La traite arabo-islamique : processus, chiffrage et silences
Cette traite repose sur des fondements idéologiques et commerciaux. Avec le développement des Empires arabes, l’économique et le religieux s’interpénètrent. Les convertis sont mieux traités que les non-convertis, voués à l’esclavage. Les Noirs esclaves sont utilisés comme travailleurs dans l’agriculture ou les mines, comme soldats, comme eunuques, tandis que les femmes servent de concubines et de servantes. Il semble y avoir eu peu de métissage et on sait peu de chose des révoltes des Noirs contre leurs maîtres. Cette traite se déroule principalement dans trois zones.
Les territoires de traite
La traite saharienne est un système d’échange fonctionnant depuis le Xe siècle. Les marchands arabes acheminent, à travers la mer de sable, bijoux, étoffes, armes et sel, et rapportent des métaux précieux, de l’ivoire, des peaux et des esclaves « pratiques à transporter puisqu’ils suivent à pied la caravane ». Les victimes ne sont pas capturées par les Arabes, mais par des tribus noires qui les leur revendent. Mais rapidement les marchands arabes instituent un système d’affermage qui confie à des tribus armées par eux la responsabilité de ces razzias. De véritables chefferies esclavagistes se développent. Cette traite persiste au XVIIIe et au XIXe siècle, comme l’ont rapporté les Écossais Mungo Park et Clapperton, et l’Allemand Nachtigal. Elle vise en priorité les femmes et les enfants ; les hommes sont tués, les captifs enchaînés subissent une longue marche forcée, où ceux qui ne peuvent suivre sont abandonnés sur le chemin.
La traite égyptienne est attestée dès le XIIe siècle et concerne principalement les jeunes filles nubiennes à la beauté proverbiale, très recherchées par les potentats locaux. Le commerce se fait sur tout l’axe du Nil jusque vers le Soudan et aux abords de la région des Grands Lacs. On incendie les villages, on tue les hommes et on rafle les jeunes garçons, souvent émasculés pour servir d’eunuques pour les harems, et les jeunes filles. Le principe est celui des foires où les captifs sont proposés à des acheteurs qui viennent d’Arabie et du Moyen-Orient. Au XIXe siècle, selon des témoignages comme ceux de l’Allemand Schweinfurth, il y avait encore des centaines de marchands d’esclaves qui tenaient boutique au Caire et à Alexandrie. Cette pratique persiste au Soudan pendant tout le XIXe siècle, malgré les pressions des Occidentaux.
La traite orientale, aujourd’hui mieux cernée grâce notamment aux témoignages des explorateurs (Burton, Livingstone, Stanley, Cameron...) et des gouverneurs (Gordon, Emin Pacha), se développe autour du Mozambique, de la région des Grands Lacs et surtout de Zanzibar. La recherche de l’ivoire et le commerce des esclaves permettent la constitution de véritables empires comme celui de Tippo-Tip, qui s’institue « protecteur » des tribus de la région, règne jusqu’en 1893 à Nyangwé sur le fleuve Luluaba et écrit ses mémoires13, source d’information irremplaçable sur cette traite. Cette traite a été étudiée du point de vue de sa rentabilité. La valeur d’un esclave entre sa capture et sa revente était multipliée par 5 ou 6.

Le chiffrage : 11 millions de victimes
Les saignées opérées par la traite arabo-islamique sur le continent africain sont difficiles à chiffrer. Les missionnaires ont eu tendance à les exagérer pour vanter en regard leur mission civilisatrice. Les explorateurs européens ont parfois cédé à l’emphase littéraire ou soigné la mise en scène. Ainsi sur la période comprise entre l’expansion de l’islam et la fin du XIXe siècle, Livingstone a lancé le chiffre de 21 millions d’esclaves ayant transité par Zanzibar. Estimation considérée comme fantaisiste par les analystes, qui la réduisent à 4 millions.
Selon Marissal, qui a dépouillé les registres des recettes des douanes de Zanzibar, 743 000 esclaves ont été vendus sur ce marché de 1830 à 1875, ce qui ne tient pas compte de la contrebande ni des autres ports de traite ni surtout des pertes enregistrées, qu’il chiffre à 5 captifs morts pour 1 esclave vendu.

Le numéro de Jeune Afrique l’intelligent du 11 septembrer 2001 parle de 3 millions de Noirs déportés vers le Maghreb et l’Égypte et de 1,5 millions vers l’Extrême-Orient. Le Quid, quant à lui, dénombre « plusieurs dizaines de millions d’esclaves du VIIe au XXe siècle dans la traite opérée par les musulmans ».
Plus généralement, il semble que les médias, qui ont une clientèle arabe et africaine, et une partie de l’intelligentsia de gauche sous-évaluent la traite arabo-islamique et surdimensionnent la traite atlantique, alors que les médias qui ont une clientèle occidentale font l’inverse.
Plus scientifiquement, Raymond Mauny et François Renault donnent des chiffres que Ralph Austen reprend en 1979 pour aboutir à un premier constat. La traite transsaharienne sous ses diverses formes aurait déporté 7 420 000 individus, dont deux tiers de femmes et d’enfants. Dans cette même période, la traite orientale via la côte est de l’Afrique et la mer Rouge aurait déporté 4 292 000 personnes. Cette estimation globale de 11,7 millions d’Africains, qui ne concerne pas la traite égyptienne, a depuis été révisée à la hausse par Austen lui-même. Selon Marc Ferro, « avant l’arrivée des Européens, de 3,5 à 10 millions d’Africains furent ainsi déportés », auxquels il ajoute 4,1 millions du XVIe au XIXe du fait des Arabes, ce qui nous donne un chiffre moyen de 11 millions.

Les silences
Pourquoi cette traite est-elle si mal connue ? La première explication est l’absence de sources écrites, notamment sur le rôle des chefs africains dans le processus de capture et de revente.
La seconde explication tient à la faible visibilité du processus. Les Arabes ont eu à la fois des esclaves blancs (Slaves, Arméniens) et noirs (Nilotiques, Africains). Mais il en reste peu de traces au niveau du peuplement puisqu’une partie des captifs étaient castrés et que la mortalité due aux conditions de vie était très importante. La liaison avec la suppression de l’esclavage est mal établie. Si les Géorgiens et les Circassiens retrouvent la liberté dès 1830, la Tunisie est le premier pays sous domination ottomane à abolir l’esclavage en 1846. En revanche, en Mauritanie, il n’est supprimé qu’en 1980.
En fait, il faut admettre que l’impasse sur la traite arabo-islamique est le plus souvent volontaire. Après avoir expliqué que le Colloque international sur la traite des Noirs qu’il a organisé à Nantes en 1985 proposait 1 284 pages d’analyse, Serge Daget, auteur d’un très éclairant ouvrage14, botte en touche :
Parce que le savoir et les études sur la traite musulmane dans les ensembles transsaharien et oriental sont actuellement en riche évolution, il convient de les réserver à leurs spécialistes, bien plus aptes que nous le sommes à en démonter les subtils mécanismes. Il est préférable de réduire (…) à l’approche de la traite par l’Atlantique avec ses caractères internationaux, une synthèse actuelle dont la littérature historique francophone, au reste, est toujours dépourvue.

Quinze ans après, la situation est inchangée. Les synthèses sur la traite atlantique sont légion, celles sur la traite arabo-islamique inexistantes. L’explication est donc ailleurs, et notamment dans la pression qui s’exerce sur une communauté qui ne se résout pas à regarder son histoire en face et à l’expliquer à son opinion publique. La troisième conférence mondiale contre le racisme, la discrimination raciale, la xénophobie et l’intolérance, qui se tenait à Durban du 31 août au 7 septembre 2001, avec 17 000 délégués représentant 194 pays, en a donné une illustration : une mise en accusation des négriers occidentaux et une demande de repentance et de réparation, mais pas un mot sur la traite arabo-islamique.
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