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Introduction
Beaucoup a été écrit sur la responsabilité du peuple allemand dans l’éclosion (années 1920), le triomphe (années 1930) mais aussi la survie du nazisme (1944 et 1945). Un consensus s’est dégagé pour les historiens de la période : cette responsabilité existe bien, même si elle n’est pas toujours qualifiée à l’identique.
Que dire de la responsabilité de l’État français du maréchal Philippe Pétain ? Et que lui reproche-t-on ordinairement ? D’avoir persécuté les juifs et laissé déporter – c’est-à-dire presque à coup sûr condamné à mort – 75 000 d’entre eux. D’avoir poursuivi les francs-maçons, participé au choix des otages (bien souvent communistes) à exécuter en représailles des attentats contre les forces d’occupation ; d’avoir traqué les résistants et détruit les maquis avec l’aide des forces allemandes. Mais aussi, à l’abri de sa zone libre, d’avoir bien souvent devancé les exigences allemandes, certes dans sa politique antisémite, mais aussi en étant le complice d’entreprises inutiles et condamnables comme la création d’une LVF (Légion des volontaires français) et d’une Milice.
Que dire de la responsabilité de la population française durant les quatre noires années de l’Occupation ? Deux périodes distinctes sautent aux yeux : celle qui débute le 10 juillet 1940 pour s’achever à la fin novembre 1942, et celle qui couvre les années 1943 et 1944. En effet, en 1942, une triple césure se produit :
— d’abord avec le retour de Pierre Laval en avril ;
— puis à la fin de l’été avec les protestations des prélats catholiques et des pasteurs contre les rafles de juifs (qui déclenchent un courant de sympathie populaire en leur faveur) ;
— enfin au mois de novembre, lorsque l’État vichyssois se dissout littéralement sous le triple impact du débarquement anglo-américain en Afrique du Nord, de l’invasion de la zone libre, enfin du sabordage de la flotte de guerre à Toulon.
Alors chacun comprend que l’État français est un mauvais pari. Aussi certains serviteurs du régime passent-ils à la Résistance, à la vue de tous ou bien clandestinement, tout en préservant leurs fonctions. Et dans la population, toujours fidèle à un maréchal adulé durant les vingt-neuf mois précédents, Pierre Laval sert de bouc émissaire. Voilà le coupable désigné à la vindicte publique…
Tel est le sujet de cet ouvrage : comment analyser la responsabilité collective des Français, dont chacun sait que 2 % d’entre eux seulement s’engagèrent en résistance, et guère plus de 6 % (nous le démontrerons) en collaboration volontariste et souvent fanatique. Mais que pensaient donc et comment agissaient, ou plutôt n’agissaient pas, les neuf autres Français sur dix ?
Des collaborations, il en existe de multiples : dans les alcôves, dans les lettres de dénonciation anonymes, dans les partis politiques, à la Milice, dans la Légion, à la LVF bien sûr, mais aussi chez tous les nouveaux fonctionnaires embauchés par le régime, parmi les prisonniers qui espèrent leur libération et les ouvriers qui bénéficient des accords Speer-Bichelonne évitant le départ en Allemagne, chez les ministres et en leurs cabinets autour de Pétain, de Darlan, de Laval, dans le corps médical, chez les écrivains, dans les milieux économiques qui profitent des commandes de l’Allemagne nazie. Nous n’occulterons aucune de ces collaborations, actives, souhaitées, revendiquées, acceptées par commodité ou par complicité, plus ou moins subies parfois.
 
De cette France à la fois lâche et généreuse, passive et active, pétainiste au moins jusqu’à la fin 1942, il sera question tout au long de ces pages. Il n’est pas faux d’écrire que près de 9 000 juifs furent sauvés lors de la rafle du Vél’ d’Hiv, tant par des gendarmes que, surtout, par des familles françaises ordinaires. Mais il n’est pas faux non plus de constater que 3,5 millions de lettres de dénonciation furent expédiées sous l’Occupation, ou que 200 000 postes furent créés dans la fonction publique et occupés avec délectation par leurs nouveaux titulaires…
La volonté de collaboration de la France pétainiste n’est pas née au soir de Montoire et de sa fameuse, probable et consternante poignée de main. Depuis la saignée de la Grande Guerre, un puissant courant pacifiste grandit dans l’Hexagone, traversant les partis politiques. On est pacifiste de droite et plus encore de gauche. Et une bonne partie de l’intelligentsia française estime que l’avenir des relations franco-allemandes, à l’issue de la période bénie Briand-Stresemann, c’est l’entente, aussi cordiale que possible. Au soir de Munich, Édouard Daladier est plébiscité par les Français en une démonstration d’unité nationale absolument unique. Dès lors, après la défaite, certains estiment que dans la nouvelle Europe qui se dessine, alors que la victoire totale du Reich paraît inéluctable, la collaboration franco-allemande offre une réelle perspective. Voilà qui explique qu’une partie des collaborationnistes les plus engagés sont socialistes ou communistes. Ainsi en est-il des socialistes Gaston Bergery, Jean Luchaire, Marcel Déat, Simon Sabiani, René Château, Georges Albertini, Ludovic Zoretti, François Gaucher, et des communistes Henri Barbé, Victor Barthélemy, Marcel Gitton, Paul Marion, Jean-Marie Clamamus, Jacques Doriot, Georges Dumoulin, Gabriel Lafaye…
La recherche d’une collaboration trouve également sa source dans cette guerre civile française, permanente entre les deux guerres, entre une droite partisane d’un État fort, militariste, et une gauche qui cherche d’abord une plus grande justice sociale. Dans les années 1930, les miracles économiques italien et allemand exercent une certaine séduction, alors qu’en France, les mouvements sociaux entravent le redressement rendu nécessaire par les effets dévastateurs de la crise de 1929-1932. La mâle puissance des partis uniques à nos frontières, à travers leurs manifestations de masse, interroge avant d’hypnotiser puis de convaincre une partie de l’opinion. Voilà des peuples triomphants et majeurs avec lesquels il semble possible de s’entendre.
Enfin, une fois la défaite subie en juin 1940, et la vie quotidienne devenue plus difficile, certains s’enthousiasment d’une perspective collaborationniste qui débuterait par un traité de paix et pourrait même déboucher sur des spécialisations économiques européennes plus performantes et un meilleur niveau de vie. Des échanges de territoires (la Belgique, et pourquoi pas la Suisse francophone contre l’Alsace-Lorraine) et un nouveau tracé colonial au détriment de la Grande-Bretagne deviendraient envisageables…
C’est à Paris et beaucoup moins à Vichy que ces rêves s’ébauchent, des rêves sans liens avec une réalité qui s’impose bien vite, dès la fin de l’année 1940. Adolf Hitler entend avilir la France et la spolier. La collaboration est une réalité d’abord parisienne. Pierre Laval en est si conscient qu’il passe infiniment plus de temps dans la capitale (ses bureaux sont à l’hôtel Matignon), là où sont implantées les autorités allemandes, que dans l’Allier, à Vichy. Et pourtant, les clans collaborationnistes, à Paris comme à Vichy, ne paraissent pas abattus par la révélation de la triste destinée que le chancelier du Reich réserve à la France. Longtemps, ils demeurent motivés, actifs et débordent de projets, tels Marcel Déat, Jacques Doriot, Jacques Benoist-Méchin et même Philippe Pétain (et son cabinet que mène avec entrain Henry du Moulin de Labarthète) et Pierre Laval.
Malgré la faiblesse ontologique du régime vichyssois, un constat s’impose : les plus brillantes intelligences du pays se portent spontanément et largement vers le maréchal, que tous considèrent comme un homme providentiel. Car il est impossible d’entrer dans un cabinet ou d’espérer un poste de ministre ou de secrétaire d’État, ou encore de directeur d’une administration, si l’on ne sort pas de Polytechnique, de Centrale, de Normale Sup’, de l’École libre des sciences politiques, sauf à posséder une agrégation ou un doctorat… Un enthousiasme, certes limité à des élites, semble avoir saisi le pays de surprenante façon.
Mais qu’espérer quand on doit payer de 400 à 500 millions de francs par jour à l’occupant ?
 
Une façon irréprochable d’apprécier l’importance numérique de tous ces hommes et ces femmes qui collaborent volontairement est d’étudier la période de la Libération. À la Libération, 311 000 dossiers pénaux sont ouverts : les deux tiers sont classés sans suite. À ce total de personnes hautement suspectes s’ajoutent les victimes de l’épuration sauvage (de 10 000 à 15 000 morts), ainsi que les combattants tués tant au sein de la Milice que dans la LVF, soit peut-être au total une dizaine de milliers d’hommes. Au-delà de ce premier cercle de 350 000 personnes, il est évident qu’existent de très nombreux complices de la collaboration. L’épuration administrative engagée dès 1944 n’est pas considérable, mais permet d’approcher le nombre des collaborateurs engagés. On ne dispose de chiffres vraiment précis que pour quelques ministères : les PTT, l’Enseignement, la Justice, l’Intérieur… Dans les deux premiers, 28 000 fonctionnaires sont sanctionnés, dont la moitié font simplement l’objet de révocation ou de mise à la retraite anticipée. Le chiffre des destitutions dans l’administration judiciaire est beaucoup plus modeste : moins de 250 magistrats (sur plus de 4 000) sont suspendus en 1944-1945. Au sein de la seule Éducation nationale – de 240 000 à 250 000 fonctionnaires –, l’administration la plus importante, 10 % seulement sont épurés à la Libération. Dans la police, l’épuration administrative pointe 3 900 dossiers sur 116 000 agents. Pour l’Église, le pape s’oppose à toute sanction. Il accepte les démissions de quatre évêques et de trois vicaires d’empire pour les avoir lui-même exigées. Mais on compte, à tout le moins, une bonne douzaine d’évêques pétainistes. Quant aux milieux professionnels, ils s’épurent avec prudence dans le cadre de comités spécifiques qu’ils ont constitués, procédant à l’examen de seulement 1 500 affaires.
Si l’on applique un pourcentage prudent de 10 % à toute la fonction publique, ce sont environ 100 000 fonctionnaires civils de Vichy qui se trouvent sanctionnés.
À ce premier total de l’ordre de 450 000 personnes viennent s’ajouter les membres du RNP et du PPF et des petits groupements pronazis, et sans doute la majorité des hommes de l’armée d’armistice (au statut civil). Ils constituent, assurément, les bataillons très engagés de la collaboration franco-allemande.
Au total donc, il ne paraît nullement exagéré d’estimer à 700 000 ou 800 000 individus les collaborationnistes les plus engagés en France.
Ainsi apparaît une population française coupée en trois : celle qui collabore avec entrain (6 %), celle que la collaboration ne rebute pas et qui fait confiance au maréchal Pétain (70 %), et celle qui résiste (moins de 2 % des Français en âge d’agir – de 20 à 60 ans –, leur nombre évoluant de 40 000 au début de 1944 à 200 000 environ six mois plus tard, pour doubler et même presque tripler en fin d’année). Quant aux 20 % restants, ce sont nos bulletins blancs, nos bulletins nuls et surtout nos abstentionnistes irréductibles de toutes les consultations électorales des XXe et XXIe siècles.
Proallemands et pétainistes appartiennent à une seule et même famille qui se divise, ensuite, entre extrémistes (6 %) et modérés (70 %). Une famille représentative de l’ensemble de la société française, sans doute plus paysanne, plus catholique et donc plus féconde et plus laborieuse que la moyenne.
Quant aux résistants, d’abord divisés entre gaullistes des FFL (Forces françaises libres), socialistes, démocrates-chrétiens (après le regroupement de 1943) et FTP (Francs-tireurs et partisans) communistes – avant l’union de 1944 au sein des FFI (Forces françaises de l’intérieur) –, ils ne sont pas du tout à l’image de la France. Ils sont plus jeunes et très majoritairement masculins. Alors que les FTP recrutent majoritairement chez les ouvriers, parfois auprès des intellectuels, les FFL, plus religieux que la moyenne, appartiennent surtout aux couches supérieures de la société. Ils sont titulaires du baccalauréat, un diplôme rare à l’époque (28 000 reçus en France en 1939), et sont issus de familles nombreuses (ils en sont souvent les cadets, plus preneurs de risques que les aînés) ou bien n’en ont aucune, sortant de l’orphelinat. Enfin, ils sont plus sensibles au sort des minorités.
 
La conclusion à laquelle nous parvenons s’énonce sous la forme d’un constat simple : deux Français sur trois et même un peu plus, enserrés dans les différents réseaux de l’État français, ont collaboré, à divers degrés, au moins jusqu’à fin 1942. À partir de 1943 et surtout du début de 1944, le spectre, de plus en plus visible, de la défaite militaire du Reich a rendu un certain nombre d’entre eux nettement plus prudents. Encore que le triomphe populaire du voyage parisien du maréchal – en avril 1944 – nous incite à beaucoup de circonspection dans l’analyse des réalités de cette France d’avant le débarquement de Normandie. Cette collaboration, en partie passive, jamais inconsciente, toujours magnifiquement égoïste, renvoie l’image d’un peuple médiocrement respectable que la gloire de la Résistance (celle d’avant le 6 juin 1944) – qui concernait si peu de femmes et d’hommes – ne doit pas occulter.
Né le 18 juin 1945 et prénommé Philippe par mes parents, je me suis toujours considéré comme le fruit exemplaire de cette ambiguïté. Même si j’ai toujours pris en compte, avec réalisme, le fait que chaque Français pouvait, individuellement, avancer les difficultés extrêmes de la période de l’Occupation pour justifier son attitude.




1
Brève histoire du régime de Vichy (1940-1944)
Le régime de Vichy comporte plusieurs étapes essentielles, utiles à rappeler au lecteur, même averti. C’est le 10 mai 1940 que tout commence. Après une résistance héroïque (songeons à Hannut, à Gembloux, à La Horgne, à Stonne, à Landrecies, à Abbeville, plus tard à Saumur), l’armée française, dirigée par un chef incapable, le général Gamelin, est vaincue en juin 1940. Ses pertes – 95 000 hommes et 122 000 blessés – témoignent de sa combativité. Au soir du 16 juin 1940, après la démission surprise de Paul Reynaud (qui espère bien être rappelé), c’est d’une nation anéantie (1 850 000 prisonniers et de 8 à 9 millions de réfugiés hagards sur les routes de France) qu’hérite le maréchal Philippe Pétain. Un maréchal poussé au pouvoir par le général Maxime Weygand qui partage totalement ses idées conservatrices. Après avoir rejeté la proposition de Winston Churchill d’union indissoluble entre la France et l’Angleterre, le dernier président du Conseil de la IIIe République n’a qu’une ambition : négocier l’armistice. C’est chose faite le 20 juin, après que les plus hautes autorités de l’État (président de la République et présidents des deux Chambres) ont été empêchées de partir pour l’Afrique du Nord. Le 25 juin, vers 0 h 30, l’armistice entre en vigueur. Le maréchal obtient de préserver une zone non occupée de 240 000 kilomètres carrés, le maintien d’une armée d’armistice largement désarmée, la neutralisation de la flotte de guerre, la sauvegarde de l’indépendance de toutes les colonies. Cependant, son autorité s’applique à l’ensemble du pays, hors la zone interdite du Nord, l’Alsace-Lorraine intégrée au Reich, la zone réservée de l’Est et la zone d’occupation italienne qui, toutes ensemble, représentent environ 100 000 kilomètres carrés.
Ministres et secrétaires d’État partagent leurs activités entre Vichy et Paris. Le maréchal entend prendre la tête d’un État profondément réformé, reposant désormais sur un nouvel ordre moral et des valeurs ancestrales. Et conduire une politique de collaboration avec le vainqueur allemand. Cet ambitieux nomme dès le 23 juin Pierre Laval vice-président du Conseil, à charge pour lui d’abattre la IIIe République. Elle prend fin le 10 juillet 1940, les parlementaires ayant décidé, après s’être fait hara-kiri, de confier les trois pouvoirs à Philippe Pétain, dans le cadre de ce qui n’est pas loin d’être une dictature.
Winston Churchill s’inquiète autant de la rupture de l’accord de mars 1940, qui interdit la signature de toute paix séparée, que de n’avoir pas reçu une assurance absolue de sabordage de la flotte française en cas d’offensive de la Wehrmacht sur Toulon. Il décide d’abord de s’emparer de vaisseaux de guerre français en Angleterre et en Égypte, puis de conduire une opération de saisine de l’escadre d’Oran. Le 3 juillet 1940, le drame de Mers el-Kébir cause un fracture profonde entre l’Angleterre et le gouvernement français, sans cependant que les contacts soient rompus. Les premières dérives du nouveau régime sont immédiates : révision des naturalisations des juifs le 22 juillet, création d’une Cour suprême de justice à Riom le 30 juillet, loi contre les sociétés secrètes et la franc-maçonnerie le 13 août, statut des juifs le 3 octobre, possibilité d’interner les juifs étrangers le 4 octobre… Ainsi la société française, pourtant gravement meurtrie par la défaite, est-elle de nouveau divisée par des mesures qui déshonorent leurs auteurs.
Le 24 octobre, la première rencontre d’Adolf Hitler et de Philippe Pétain à Montoire – la fameuse poignée de main – est purement formelle, peut-être même illusoire. La collaboration franco-allemande, qui doit assurer une place à la France au sein de la nouvelle Europe allemande après la paix, n’est qu’un leurre. Adolf Hitler n’a qu’une ambition : piller la France, de loin sa conquête la plus riche, pour soutenir son effort de guerre. L’indemnité quotidienne considérable imposée à la France montre une détermination que le maréchal choisit, par pur aveuglement, de ne pas prendre en compte. Peut-être est-il dupé par la présence à Vichy de près de quarante représentations diplomatiques qui lui donnent l’illusion que la France existe encore dans le concert des nations.
Cependant, le maréchal entend maintenir des relations secrètes avec les Anglo-Saxons, tant les liens historiques de la Grande Guerre sont puissants entre France et Angleterre. Il contre ainsi Charles de Gaulle qui tente d’affermir la France libre à Londres. Fin 1940, Louis Rougier puis Jacques Chevalier conduisent des missions secrètes pour faire cesser le blocus maritime de la France. Début janvier 1941, l’amiral américain William D. Leahy présente ses lettres de créance à Vichy. Enfin, le général Maxime Weygand concrétise, en Afrique du Nord, un accord décisif avec le diplomate américain Robert Murphy, le 26 février 1941, en obtenant des livraisons représentant près de six mois de fournitures en carburant et en marchandises diverses. La commission mixte franco-allemande de Wiesbaden, incomplètement informée, l’accepte. Ainsi Adolf Hitler confirme-t-il son refus d’un engagement en Afrique du Nord (AFN) préparant déjà son invasion de l’URSS. Il n’y envoie l’Afrika Korps que contraint et forcé, en raison des échecs italiens. Et il n’est nullement conscient que, dès l’été 1941, Robert Murphy a obtenu l’implantation en AFN de six vice-consulats américains chargés de préparer un futur débarquement allié.
 
Le 13 décembre 1940, Philippe Pétain paraît triompher en limogeant Pierre Laval, son vice-président du Conseil, alors que ce dernier s’efforce de diriger seul le pays depuis Paris avec son ami Otto Abetz, l’ambassadeur d’Allemagne, marginalisant le maréchal. Sa popularité est alors au zénith. Charles de Gaulle se voit même interdit de propos antivichyssois à Radio Londres.
Philippe Pétain s’efforce alors de conduire des réformes intérieures de fond, propres à édifier un État traditionaliste attelé à la rénovation de la société française : réforme de l’enseignement, Charte du travail, corporation agricole, politique en faveur de la famille et de la jeunesse…
Cependant, l’amiral François Darlan, artisan avant-guerre, dans le sillage des ministres de la Marine, de la constitution de la puissante flotte de guerre française, s’efforce de s’emparer du pouvoir. Le rejet par les nazis de Pierre-Étienne Flandin – le choix de Philippe Pétain pour succéder à Pierre Laval – sert ses ambitions. Décidé à appliquer un maximum de rationalité dans la gestion économique et financière du pays, il entend s’engager à fond dans une collaboration franco-allemande dont il espère tant l’allègement des prélèvements financiers quotidiens que la libération des prisonniers militaires français. Il n’a aucunement conscience que la seule utilité de Vichy pour les Allemands est de transmettre et d’amortir leurs exigences croissantes à l’endroit de la population. Nommé vice-président du Conseil et surtout successeur désigné du maréchal, l’amiral François Darlan applique un programme à la fois collaborationniste et technocratique, s’appuyant tant sur ses trois secrétaires généraux adjoints (Jacques Benoist-Méchin, Henri Moysset et Paul Marion) que sur les fameux synarques (Yves Bouthillier, Gabriel Le Roy Ladurie, Jacques Barnaud, Pierre Pucheu, François Lehideux…). Sur le plan économique, l’amiral est déterminé à réformer l’industrie pour l’intégrer dans un vaste ensemble franco-allemand. Sur le plan militaire, il décide d’ouvrir les installations françaises en Afrique (Tunisie et Sénégal) et au Moyen-Orient (Syrie) à la Wehrmacht et à la Luftwaffe. Ce sont les protocoles de Paris signés avec Otto Abetz le 27 mai 1941. Le général Maxime Weygand, soutenu par Joseph Barthélemy, le garde des Sceaux, Pierre Caziot, le ministre de l’Agriculture, et Pierre Pucheu, le secrétaire d’État à la Production industrielle, n’a aucune difficulté à convaincre le maréchal Philippe Pétain de les rejeter. Dès lors l’amiral, déstabilisé, songe à une reconversion. Il se souvient alors de sa conviction d’autrefois concernant l’incapacité d’une grande nation à emporter une guerre sans marine. N’est-ce pas le cas de l’Allemagne ? Son fils servant en Algérie, il peut ainsi établir des contacts utiles et il réfléchit déjà à un rapprochement avec les Américains. Les déboires de l’Allemagne en URSS dès l’hiver 1941-1942 le convainquent peu à peu d’un renversement d’alliance. D’autant que les Alliés ont durement réagi aux protocoles de Paris : ils se sont emparés de la Syrie et du Liban dès le mois de juillet 1941. L’amiral semble devenu le dirigeant d’un bateau ivre ; il laisse se développer les pires dérives, quand il ne les décide pas lui-même : création du Commissariat général aux questions juives le 23 mars 1941, nouveau statut des juifs le 2 juin 1941, aryanisation des biens juifs par la loi du 22 juillet 1941, participation au choix des otages fusillés par les Allemands en représailles à la campagne terroriste lancée par les communistes contre les militaires nazis à partir du mois d’août 1941 (l’Allemagne a attaqué l’URSS fin juin), création du SOL (Service d’ordre légionnaire) également en août par Joseph Darnand, coopération policière intense avec les nazis, premier départ de déportés juifs vers Auschwitz le 27 mars 1942. François Darlan n’en demeure pas moins attaché à un pouvoir qu’il envisage déjà de trahir. Le 18 novembre 1941, il parvient enfin à abattre son ennemi intime, Maxime Weygand, l’homme qui a fait échouer les protocoles de Paris. Son arrestation choque toute l’armée de terre. L’amiral rend pourtant un dernier service en parvenant à mettre fin, début avril 1942, au ridicule procès de Riom visant à condamner les anciens dirigeants de la IIIe République, qui s’est retourné contre le régime. Pourtant, François Darlan s’efforce de s’opposer au retour de Pierre Laval que le maréchal s’apprête à rappeler, avec le soutien allemand, contraint et forcé non pas par les nazis, mais par l’évidence que l’amiral, désemparé par ses contradictions intérieures, ne remplit plus ses fonctions. Un seul point positif dans ce bilan : la libération de plusieurs centaines de milliers de prisonniers français. Mais au printemps 1942, l’État vichyssois n’est plus géré depuis au moins un semestre…
 
Le retour triomphant de Pierre Laval n’est pas sans conséquence : il balaie les environnements tant de François Darlan que de Philippe Pétain qui lui sont hostiles, en particulier le tout-puissant directeur de cabinet du chef de l’État, Henry du Moulin de Labarthète. Maintenu à la tête de l’armée, l’amiral ne compte plus. Pierre Laval place ses hommes : Jacques Guérard, Fernand de Brinon, Pierre Cathala, Jean Bichelonne et Maurice Gabolde (à partir de mars 1943), sans toutefois totalement renier la politique économique technocratique des synarques dont la plupart ont été écartés. Brutalement, le régime évolue d’une collaboration subie par Philippe Pétain à une collaboration acceptée par Pierre Laval. De lourds événements se succèdent : le départ du dernier chargé d’affaires américain auprès de Vichy, Pinkney Tuck, le très malheureux discours où le chef du gouvernement « souhaite la victoire de l’Allemagne » (même s’il ajoute « parce que sans elle, le bolchevisme s’installerait partout »), la mise en place de la Relève en juin 1942 qui soulève l’indignation, les protestations brutales de l’Église contre les rafles de juifs après le drame du Vél’ d’Hiv…
Le mois de novembre 1942 est décisif. L’opération Torch permet aux Anglo-Américains de prendre pied en Afrique du Nord française avec la complicité de François Darlan, opportunément présent à Alger le 8 novembre 1942 en raison du grave état de santé de son fils. La riposte allemande est immédiate : l’invasion de la zone libre le 11 novembre suivant, puis la tentative de s’emparer de la flotte de Toulon le 27 novembre qui entraîne son sabordage. Le 17 novembre, totalement déstabilisé, le maréchal a dû plier devant Pierre Laval qui exige de pouvoir signer seul la promulgation des lois et des décrets, abandonnant ainsi un pan essentiel du pouvoir. Le 22 novembre, François Darlan s’est fait reconnaître par les Américains : il semble triompher, malgré le refus de Philippe Pétain de venir le rejoindre à Alger. Sauvé, le régime de Vichy ne l’est pas longtemps : le 24 décembre, l’assassinat de l’amiral par les gaullistes met en selle le général Henri Giraud, qui n’est grand que par la taille.
Désormais sans zone libre, sans armée (les Allemands la suppriment), sans marine, sans empire, le régime du maréchal Philippe Pétain n’est plus qu’une coquille vide. Commence alors, sous la direction d’un Pierre Laval qui accapare progressivement tous les pouvoirs, une marche vers l’enfer. Pierre Laval lui-même, après les défaites de Stalingrad en février et de Koursk en juin 1943, n’a plus guère d’illusion sur la capacité du Reich à triompher militairement. Pourtant, il favorise la naissance de la Milice en janvier 1943 et adopte en février le STO (Service du travail obligatoire) sous une contrainte allemande croissante – qui doit fournir de la main-d’œuvre française aux usines d’outre-Rhin. Il obtient, certes, de nouvelles libérations de prisonniers, tout en freinant les déportations de juifs. L’opinion publique se détourne peu à peu d’un Vichy incarné par Pierre Laval, l’homme le plus impopulaire de France. La chasse aux réfractaires (on en comptera jusqu’à 150 000) favorise la Résistance – moins qu’on l’a dit –, dont les réseaux se développent jusqu’à l’unification réussie par Jean Moulin, le 27 mai 1943, au sein du CNR (Conseil national de la Résistance), alors que le 3 juin suivant, Charles de Gaulle et Henri Giraud parviennent à s’accorder sous l’égide anglo-saxonne, avec la création du Comité français de libération nationale (CFLN). La répression s’accroît, la Milice et la gendarmerie (en particulier les GMR, Groupes mobiles de réserve) accompagnant souvent les troupes allemandes dans leurs opérations contre les maquis. Pourtant le maréchal, fatigué en raison de son grand âge, mais non dénué de volonté, n’a nullement perdu la tête comme certains le prétendent. Conscient de son échec global, il prépare un ultime coup de force, s’appuyant sur Lucien Romier, Henri Moysset et Yves Bouthillier. Il entend en même temps renvoyer Pierre Laval – une seconde fois – et doter la France d’une nouvelle Constitution, démocratique cette fois, en confiant le pouvoir aux deux assemblées parlementaires chargées d’élire le chef de l’État. Le droit de vote est même accordé aux femmes… Ainsi le maréchal revient-il, plus de trois années plus tard, au point de départ, c’est-à-dire à une Constitution très proche de celle de 1875… C’est dire la prise de conscience de l’impasse dans laquelle s’est encalminé l’État français. Le 12 novembre 1943, le maréchal annonce ses intentions à Pierre Laval qui finit par donner son accord le lendemain. Prévenus, les Allemands réagissent avec la plus grande brutalité, interdisant Philippe Pétain de radio, puis exigeant que tous les projets de lois français leur soient préalablement soumis. Adolf Hitler lui-même, tenant Pierre Laval en réserve, s’attend à ce que le maréchal démissionne. Bien que réduit à l’état de potiche, Philippe Pétain décide de rester et de se maintenir le 4 décembre 1943.
Dès lors, le processus de nazification du régime s’accélère. Même Pierre Laval, qui, il faut bien le reconnaître, les déteste (l’homme demeure patriote et refusera toujours d’engager le moindre soldat ou gendarme français contre les Alliés à partir de juin 1944), doit accepter l’entrée au gouvernement des collaborationnistes les plus virulents en janvier 1944 : Joseph Darnand, le chef de la sinistre Milice, Philippe Henriot, le harangueur de Radio Paris condamné à mort par la France libre, Marcel Déat, le patron du RNP (Rassemblement national populaire), l’un des deux grands partis pronazis. Après avoir tenté d’atténuer les rigueurs du STO par les accords Speer-Bichelonne qui permettent à 1 400 000 Français de travailler en France dans des usines dont la production est totalement dédiée à l’Allemagne, Pierre Laval ne sait plus que faire. Alors que le maréchal multiplie les déplacements au printemps 1944, tant à Paris qu’en Bourgogne, en Normandie, en Moselle, dans les Vosges…, où d’importantes foules l’acclament, les combats entre la Résistance et les maquis s’amplifient. Le débarquement du 6 juin 1944 est une date décisive. L’État français ne maîtrise plus rien. Pourtant, alors que le maquis du Vercors est anéanti fin juillet, que les troupes allemandes se livrent à des massacres répétés de civils (comme celui d’Oradour-sur-Glane le 10 juin : 642 morts), les ambitieux du régime moribond de Vichy ne renoncent pas. Le 9 juillet 1944, l’amiral Charles Platon vient réclamer au maréchal la direction du gouvernement pour conduire une politique plus ferme. Le 12 juillet, pour tenter de sauver sa peau, Pierre Laval fait libérer Édouard Herriot, président de l’Assemblée nationale en 1940, et lui demande, après concertation avec le président du Sénat, de convoquer les Chambres et de rétablir la légalité parlementaire. L’opération échoue, naturellement. Quant au maréchal, le 11 août, il confie à l’amiral Gabriel Auphan un message à l’intention du général Charles de Gaulle pour tenter de trouver un arrangement. Gabriel Auphan n’est reçu que par le général Juin…
C’est le 20 août que les Allemands forcent les portes de la chambre à coucher de l’Hôtel du Parc à Vichy pour contraindre à les suivre un maréchal qui n’entend pas se soumettre. Transféré le 7 septembre 1944 à Sigmaringen, un château appartenant aux Hohenzollern, il n’exerce plus aucune responsabilité politique. Il finit par quitter la Suisse et se livrer le 26 avril 1945 au général Pierre Koenig.
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Les hommes de Philippe Pétain
Pétain veut bouleverser l’ordre social
Colonel quasi retraité en juillet 1914, Philippe Pétain a remporté la guerre avec le titre de maréchal. Âgé de 84 ans en 1940, il voit, une seconde fois, passer son étoile. Et l’étreint avec une force mentale qui surprend. Le maréchal a conçu un projet de société, certes flou, certes primaire, une simple esquisse visant à reconstruire un pays vaincu par le retour aux valeurs fondamentales. De son point de vue, les valeurs éternelles du succès historique français sont méprisées par la République défaite : l’autorité, la religion, la famille, la terre, le travail, la patrie. Et le maréchal entend provoquer un bouleversement tel que tout retour en arrière devienne impossible. Ce qui explique cette débauche de textes législatifs réformateurs dans les premiers mois de 1940. La Révolution nationale est donc un régime autoritaire, rendu possible par le renoncement des hommes politiques de la IIIe République tétanisés par la défaite. Le choix par le tout-puissant maréchal, en juillet 1940, de Pierre Laval, homme politique écarté du pouvoir depuis 1936, un orgueilleux volontiers revanchard, est un coup de génie. Il laisse ainsi le soin à un parlementaire réputé (Pierre Laval fut plusieurs fois ministre et deux fois président du Conseil) le soin d’abattre la République, avec le plein accord de ses élus. Nulle conjuration antirépublicaine dans ce montage. Deux hommes, Philippe Pétain et Pierre Laval, bien soutenus par quelques têtes politiques décidées et peu soucieuses de morale – citons Raphaël Alibert, Henri Moysset, Gaston Bergery, Joseph Barthélemy ou encore Marcel Peyrouton –, décident d’aller de l’avant et de changer toutes les règles.
À des nazis avant tout déterminés à détrousser la France pour soutenir la guerre à venir contre l’URSS, Philippe Pétain propose le chemin d’une collaboration égalitaire reposant sur un traité de paix formalisé et une intégration de l’économie française au sein du grand Reich européen. De cette perspective, Adolf Hitler, qui n’a aucune confiance en son ennemi héréditaire français, ne voudra jamais. La collaboration, choisie par la France contre la volonté allemande, sera un leurre perpétuel. Aussi le maréchal ne sera nullement le bouclier qu’il prétend représenter pour protéger les Français du sort de la Pologne. D’autant qu’au lieu d’unifier les Français, pour se préserver une réelle marge de manœuvre politique face à l’occupant, le maréchal commence par multiplier les lois de division nationale : contre les francs-maçons, contre les juifs, contre les communistes, contre les gaullistes, contre les étrangers, contre les instituteurs… Des lois que les Allemands n’ont pas exigées de lui, des lois iniques qui outrepassent parfois celles des Allemands, des lois qui conduisent Vichy à commettre des crimes contre l’humanité. Faut-il aller jusqu’à dire que Vichy a accepté la collaboration afin d’avoir les mains libres pour bouleverser la société française ? Sans doute serait-ce exagéré de prétendre cela. Dès fin 1942, privé de zone libre, de flotte et d’empire, ses trois marqueurs régaliens, Philippe Pétain n’est plus qu’une marionnette dans les mains de moins en moins expertes de Pierre Laval et de plus en plus rigoureuses des Allemands.
Populaire, Philippe Pétain l’est assurément, au contraire de Pierre Laval. Et pourtant, il serait totalement contraire à la vérité d’opposer un « bon Vichy », celui du maréchal, à un « mauvais Vichy », celui du président du Conseil. Car, disons-le franchement, le plus antisémite et le plus antimaçonnique des deux n’est certes pas Pierre Laval. D’ailleurs, celui-ci n’a que faire de la Révolution nationale : en traitant avec les Allemands, il cherche à sauvegarder un pouvoir qui lui échappe peu à peu, pas totalement toutefois, en raison du besoin allemand des forces de police et de gendarmerie françaises. L’effondrement nazi en URSS, à partir de 1943, redonne une petite marge de manœuvre à un maquignon auvergnat, tenace et sans beaucoup de scrupules, que les grandes idées pétainistes assomment.
Antisémite avéré et actif alors qu’il n’a même pas été antidreyfusard, germanophobe engagé et pourtant promoteur de la collaboration, Philippe Pétain est pétri de contradictions. Comme en 1917, il escompte la venue des Américains et il est décidé à durer jusque-là. Sans perdre un temps précieux, il entend, dès 1940, réformer au plus vite la société française. Une hâte que lui dicte son âge.
Propagandiste de génie, dès juillet 1940, Philippe Pétain amplifie son mythe. Il est l’homme de Verdun, de nouveau providentiel, le patriarche désintéressé se sacrifiant pour sauver le pays, le grand soldat à l’écart des basses manœuvres politiciennes. Telle est l’image qu’il donne à voir au pays.
Le maréchal est tout sauf velléitaire, et beaucoup plus en forme qu’il n’est rapporté. Jamais il ne deviendra sénile entre 1940 et l’été 1944, même s’il a des moments de grande faiblesse, observés à partir de 1942 (comme à Ussel et à Tulle, puis à Lyon) lors de ses déplacements. La preuve : le 12 novembre 1943, il n’est pas loin de réussir sa tentative de coup de force pour chasser Laval et mettre en place un régime républicain…

Un homme non préparé au pouvoir suprême
Une partie du mystère Pétain tient en son désir de revanche, sans doute accentué par l’âge avancé. En 1918, Ferdinand Foch (et son homme lige Maxime Weygand) lui ravissent le poste de généralissime des armées alliées qui lui paraissait dû. Certes, entre 1920 et 1931, il occupe sans discontinuer les fonctions les plus élevées dans l’armée française : successivement vice-président du Conseil supérieur de la guerre et inspecteur général. Mais il considère que la courte année 1934 passée comme ministre de la Guerre est bien loin de récompenser ses mérites. D’autant qu’il n’apprécie guère le mépris des commissions parlementaires spécialisées envers ses conceptions stratégiques rétrogrades qui trouvent leur aboutissement dans la construction de la ligne Maginot. Il accepte, par dépit, un poste d’ambassadeur en Espagne à la veille de la guerre parce qu’il a bien connu Francisco Franco durant le conflit du Rif, une décennie auparavant… Pourtant, successivement élevé à la dignité de maréchal, élu à l’Académie française, nommé ministre et ambassadeur de France, Philippe Pétain n’a vraiment guère à se plaindre de cette bonne fille de IIIe République !
Et voici que surgit le moment tant attendu de la revanche : défaite, la France se jette dans ses bras. Belle forme physique, bon appétit, sommeil excellent, langage direct, sens du mot juste, fort de ses certitudes, sans doute assez serein à l’origine, Philippe Pétain se sent prêt à commander. Mais l’habit est trop grand pour lui. Il nourrit une haine tenace contre un Charles de Gaulle dont il n’a cessé de protéger l’ascension, mais qui a trahi sa confiance en publiant La France et son armée en 1938. Dès août 1940, il le fait condamner à mort et, bassesse supplémentaire, priver de tous ses biens. Il ne sait pas non plus stimuler et soutenir ses collaborateurs, abandonnant les plus dévoués sans un mot de reconnaissance. Ni d’ailleurs maintenir des équipes véritablement prêtes au sacrifice. Enfin et surtout, il ignore le monde qui l’entoure, considérant Adolf Hitler comme un soldat loyal. Il n’a nullement pris conscience de la nature totalitaire du national-socialisme ni du mépris allemand pour la France. Et moins encore des transformations d’une Europe qu’il n’a guère parcourue depuis la Grande Guerre.
Bon politique, Philippe Pétain ne l’est pas : il combat trop seul et manque d’âme, comme le démontrent les mesures antisémites et antimaçonniques qu’il multiplie. Certes, il a bien intégré que son anticléricalisme a coûté la présidence de la République à Georges Clemenceau et a donc régularisé sa situation matrimoniale en épousant religieusement sa maîtresse Eugénie Hardon, après avoir fait annuler son premier mariage en 1940. Mais ce qu’il adore par-dessus tout, ce sont les honneurs dus au chef de l’État français. Infantilisme ou côté « chêne de Vincennes » ? Sans doute les deux à la fois. Il prise particulièrement les beaux défilés, les applaudissements des foules qui hurlent « Maréchal, nous voilà ! », les cadeaux remis par les enfants lors des cérémonies officielles. Et il quitte volontiers Vichy pour ces déplacements officiels qui lui rappellent qu’il est l’incarnation vivante de la nation.
L’excès de confiance le guette à chaque instant : il croit trop en ce doigt de Dieu qui ne l’a jamais abandonné jusqu’alors. Et perd ainsi le goût des positions modérées, des attitudes de bon sens qui avaient permis ses succès durant la Grande Guerre : la rotation rapide des troupes à Verdun, la sanction modérée des mutineries de 1917, l’attente des Américains.
Son goût excessif pour l’autorité le conduit à concentrer les trois pouvoirs et à désigner des boucs émissaires pour faciliter l’édification de sa Révolution nationale. Manque-t-il à ce point de capacité d’analyse des situations, de créativité, de sens de la synthèse ? Henry du Moulin de Labarthète, l’homme qui le connaît le mieux, le décode ainsi dans son ouvrage Le temps des illusions. Souvenirs (1946) :
Intelligence au-dessus de la moyenne, déductive, pétrie de bon sens, d’un bon sens paysan qui vivifiait la trame du raisonnement. Intelligence fraîche. Plus de logique que d’imagination créatrice. Plus d’aptitude à l’analyse, à l’analyse de l’être humain – qu’il devinait merveilleusement jusque dans ses recoins les plus secrets – qu’à la synthèse. Assurément, le maréchal accorde beaucoup d’attention à l’écrit : il pèse ses textes, la valeur d’un mot, même celle d’une virgule, pour ne jamais trahir sa pensée.

Soucieux de l’ordre, travailleur, aimant la flatterie et le compliment, dur pour lui-même comme envers les autres, dépourvu de toute compassion, le maréchal Philippe Pétain est bien, en 1940, un homme âgé de 84 ans.

Un homme qui s’entoure d’hommes de valeur
Cumulant la fonction de chef de l’État et de président du Conseil, Philippe Pétain dispose donc de deux secrétariats généraux rattachés à chacune des deux fonctions, d’un cabinet civil et d’un cabinet militaire, enfin d’un secrétariat particulier occupé par le médecin Bernard Ménétrel. Comme il se méfie de Pierre Laval, homme de la IIIe République, il maintient jusqu’en avril 1942 un sous-secrétariat à la présidence du Conseil destiné à contrebalancer son influence, tenu successivement par Raphaël Alibert, par ailleurs garde des Sceaux, puis par Paul Baudouin, ministre des Affaires étrangères.
Cependant, Henry du Moulin de Labarthète, le patron du cabinet civil, prend très vite le pas sur ses collègues des secrétariats, sous-secrétariats et cabinets. Et avec une trentaine de collaborateurs, il pèse d’un poids incomparable. Plutôt jeunes, tous très diplômés, surtout de l’École libre des sciences politiques, venant généralement du secteur public, fort jeunes, le plus souvent – mais pas exclusivement – de droite, ils représentent le fer de lance de la réforme voulue par le maréchal, la Révolution nationale.
Outre une dizaine de généraux et tout autant d’amiraux, une quinzaine de ministres et secrétaires d’État détiennent les responsabilités principales. Au total, avec ses cabinets, une soixantaine d’hommes entourent le maréchal et constituent le fer de lance de son action.

L’influent Henry du Moulin de Labarthète et ses successeurs
Deux hommes se tiennent chaque jour au côté du maréchal : son médecin, le Dr Bernard Ménétrel, et le chef de son cabinet civil, Henry du Moulin de Labarthète. Le premier surveille la santé de Philippe Pétain sans exercer de véritable influence ; le second, fin politique, sait constituer une équipe remarquable d’efficacité et joue, dans les faits, le rôle d’un actuel secrétaire général de l’Élysée.
Inspecteur des Finances, passionné de politique, trouvant aisément sa vocation au sein des cabinets ministériels, Henry du Moulin de Labarthète a été mis en disponibilité pour ses propos antiparlementaires en 1934. Directeur de la Banque de l’Afrique occidentale, il doit sa réhabilitation à Paul Reynaud qui le réintègre dans l’Inspection générale des finances ; et lui confie, en 1940, le poste d’attaché financier à l’ambassade de France à Madrid auprès de Philippe Pétain. Les deux hommes se plaisent.
Éminence grise, homme de confiance et d’influence, esprit brillant ayant le goût de l’intrigue, personnage ambigu, Henry du Moulin de Labarthète n’a guère de convictions, hormis son refus de la collaboration avec l’Allemagne et sa haine pour Pierre Laval. Brillant orateur, ayant le sens du bon mot, écrivant d’une plume élégante et acérée, jouant à volonté de son accent gascon, il sait séduire le vieux maréchal et obtenir la position enviable de chef du cabinet civil le 15 juillet 1940. Ni le général Charles Brécard (ou son successeur le général Émile Laure) ni le général Jacques Campet, respectivement secrétaires généraux et chef du cabinet militaire, ne sont susceptibles de lui disputer le pouvoir. Avec une structure renforcée – chefs, chefs adjoints et chargés de mission –, le patron du cabinet civil marginalise les militaires. Et constitue un passage obligé pour l’adoption des réformes de la Révolution nationale. Labarthète parvient à attirer autour de lui de brillants hauts fonctionnaires : un maître des requêtes au Conseil d’État (André Lavagne), des attachés d’ambassades ou consulaires (Bernard de Chalvron, Jean-Baptiste Georges-Picot, François de Laboulaye, Jacques de la Chaise, Pierre Sébilleau, Jacques Tiné), des membres du secrétariat d’État à l’Intérieur (Jean de Béarn, Pierre Chaussade, Georges Demay, Bernard Molas-Quesnécourt, Gilbert Porre, Louis Thoumas), trois enseignants (Jean Baudry, Paul Estèbe, Jean Trichet), des ingénieurs de l’armement et des militaires (Gaston Cèbe, André de Gorostarzu, Jean Tracou, Jacques Blech), Louis-Dominique Girard (venu de la Chambre des députés), Roger Brian (secrétariat d’État aux Finances), et deux personnalités atypiques : un céramiste, Robert Lallemand, et un journaliste, Roger de Saivre.
Le chef du cabinet civil sait contrôler l’agenda de Philippe Pétain, recevant lui-même de très nombreux visiteurs pour le compte du maréchal. Et il joue tant de son appartenance à la caste des inspecteurs des Finances que de sa fidélité à la Conférence Olivaint et de son carnet d’adresses exceptionnel. Ainsi fait-il entrer dans la haute administration plusieurs de ses pairs inspecteurs des Finances, tels Pierre de Calan (directeur de cabinet de Jean Bichelonne à la Production industrielle), Olivier Moreau-Néret, Wilfrid Baumgartner (gendre d’Ernest Mercier et secrétaire du Comité économique interministériel en 1940), Pierre Coquelet, Jacques Georges-Picot (venu de la Compagnie du canal de Suez), Henri Culmann ou encore Jacques de Fouchier (directeur de cabinet de Pierre Cathala en 1942). Plusieurs d’entre eux connaîtront des carrières tout à fait exceptionnelles après 1944. De même favorise-t-il les anciens de la Conférence Olivaint comme Henry Dhavernas, Charles Vallin, Pierre Goutet (directeur de la Jeunesse), André Aumonier… Venu du vieux comté d’Armagnac, il sait aussi promouvoir ses « pays ». Intervenant sans cesse sur les nominations et les révocations dans la haute fonction publique, il est également le plus important pourvoyeur de francisques.
Cette concentration de cerveaux brillants autour du très capable chef de cabinet est le signe incontestable de l’optimisme et du dynamisme qui s’emparent des hommes de Vichy, du moins de ceux qui préparent les grandes décisions durant l’été 1940. Le méconnaître serait commettre une erreur historique.
Moins regardant qu’il ne l’affirme, Henry du Moulin de Labarthète n’hésite pas à entériner les exclusions des francs-maçons des plus hautes positions de la fonction publique ni, d’ailleurs, à nommer son homme lige, André Lavagne, dans la Commission spéciale des sociétés secrètes chargée des réintégrations (accordées au compte-goutte) de francs-maçons dans le service public. S’étant imposé au Dr Bernard Ménétrel, refusant toujours de devenir ministre, très lié à Maxime Weygand, il s’oppose au projet de constitution d’un parti unique proposé par Marcel Déat, puis devient l’une des chevilles ouvrières du complot qui abat Laval en décembre 1940. Ferme adversaire de François Darlan qui applique une politique de rapprochement avec le Reich, il tente, le 27 janvier 1941, pour contrer sa nomination, de reconvertir la Légion en un mouvement beaucoup plus vaste, totalement dédié à la personne du maréchal et non plus seulement à son régime. Son comité du Rassemblement pour la Révolution nationale (RRN) est un échec. Pourtant l’y ont rejoint des personnalités éminentes et fort diverses comme Jean-Louis Tixier-Vignancour, Antoine de Saint-Exupéry, Thierry Maulnier, Gaston Morancé (président de l’Alliance démocratique, parti de droite), Charles Vallin, Édouard Frédéric-Dupont, Joseph Barthélemy le garde des Sceaux et, sans enthousiasme excessif, François Valentin… Conscient du fossé qui se creuse entre la population et le régime, Labarthète suggère d’instituer un corps de fonctionnaires, commissaires du pouvoir – véritables missi dominici – parcourant le pays et recueillant les cahiers de doléances de la population. Son idée, jugée excellente, est paradoxalement reprise par François Darlan. Mais l’amiral ne peut agir face à l’accroissement du nombre des fonctionnaires qui paralyse le pays sous une avalanche de règlements et de contrôles. Après le renvoi de son ami Maxime Weygand en novembre 1941, inquiet de la tournure des choses, choqué par les exécutions d’otages, Henry du Moulin de Labarthète offre sa démission. Elle lui est refusée. Se reprenant, il ne renonce pas et s’efforce d’obtenir, au printemps 1942, le remplacement de François Darlan (alors totalement démotivé) qu’il combat depuis mai 1941, époque de la signature des protocoles de Paris, par le fidèle Lucien Romier. Sa manœuvre anti-Laval échoue, malgré l’appui du colonel aviateur René Fonck, l’as des as de la Grande Guerre (75 victoires aériennes homologuées), qui a ses grandes et ses petites entrées chez l’occupant. Sur injonction allemande, avant même le retour de Pierre Laval, Henry du Moulin de Labarthète doit quitter Vichy le 15 avril 1942. Nommé attaché financier à Berne, l’ancien chef du cabinet civil démissionne en 1943.
Bien que Pierre Laval, nommé vice-président du Conseil le 18 avril, obtienne le titre de président du Conseil en juin 1942 avec secrétariat général rattaché (il l’était précédemment à Philippe Pétain), le chef de l’État conserve ses deux cabinets et son propre secrétariat général, ainsi que le secrétariat particulier confié au Dr Bernard Ménétrel. Les successeurs d’Henry du Moulin de Labarthète ne jouissent ni de sa liberté d’action ni de la même confiance du maréchal. Jean Gardel, entouré d’André Lavagne (cabinet civil) et du général Jacques Campet (cabinet militaire), parvient à durer jusqu’en janvier 1944. Licencié en droit, Jean Gardel est un brillant financier. Ancien directeur adjoint du Budget avant-guerre, il est proche de François Darlan, connaît parfaitement les rouages de la machine administrative et s’oppose à Pierre Laval. Il devient l’un des complices du coup de force tenté par Pétain en novembre 1943. Le président du Conseil exige sa tête : le voici reclassé comme sous-gouverneur du Crédit foncier. Il est arrêté à la Libération.
Jean Tracou, lui aussi compagnon d’Henry du Moulin de Labarthète, capitaine de vaisseau, ex-préfet, succède à Jean Gardel, encadré par Louis-Dominique Girard au cabinet civil et par le général Raoul Blaselle au cabinet militaire (que le général Marie-Eugène Debeney remplace en août 1944).

Le Dr Bernard Ménétrel dans l’intimité du maréchal
Bernard Ménétrel, fils de médecin, réussit son externat en 1926, puis son internat en 1929 à l’âge de 23 ans. Les familles Pétain et Ménétrel étant très liées, Philippe Pétain s’attache à Bernard, le fils qu’il n’a pas eu. Il le pousse à effectuer son service militaire à l’hôpital de Casablanca, en ce Maroc qui a vu sa victoire sur Abd el-Krim en 1926. Très doué, le jeune Bernard entre comme chef de clinique au très moderne hôpital Beaujon, dans le service de cardiologie d’une célébrité, le professeur Édouard Donzelot. Il passe sa thèse en 1934 alors que le maréchal est ministre de la Guerre. Ayant promis à son père d’épouser Aline Montcocol, Bernard Ménétrel, fils obéissant, s’exécute. Les voilà unis en septembre 1939, avec Philippe Pétain comme témoin du marié. Aline est la riche héritière de l’entreprise de travaux publics Montcocol qui a réalisé les travaux du métro parisien. Elle lui donne quatre enfants et se révèle d’une admirable fidélité, jusqu’aux heures cruelles de l’internement, en 1945… Le cabinet de Bernard Ménétrel, implanté à Paris, avenue Montaigne, est toujours plein. Et à ses appréciables revenus de consultations, il ajoute ceux de l’Endocarbone, le carbone actif, un antiseptique, qu’il fait fabriquer par le laboratoire Robert et Carrière. Le succès ne dure pas, car les sulfamides se révèlent plus efficaces que le carbone actif.
Alors que Bernard est venu saluer Philippe Pétain avant de partir pour le front, le nouveau président du Conseil lui demande instamment de demeurer à son côté. Il a besoin d’un médecin en permanence en raison de son âge et de la rude tâche qui l’attend. Médecin, secrétaire particulier du maréchal, Bernard Ménétrel occupe une place à part. Antisémite maladif, isolé au sein du dispositif politique de Vichy, il a l’avantage de prodiguer des soins quotidiens au maréchal, d’être son compagnon de marche quasi exclusif, d’assister jour après jour aux déjeuners comme aux dîners. Il veille d’abord à imposer à son célèbre patient une hygiène de vie régulière : marche avant le déjeuner, repas de midi plutôt riche, courte sieste, sommeil prolongé. Plus tard, devant la dégradation de l’état de santé du maréchal, il a recours à l’air chaud et aux piqûres d’oxygène…
Plutôt que de s’opposer à Henry du Moulin de Labarthète dans un domaine où sa compétence est nulle – la politique –, Ménétrel a l’intelligence de se polariser sur la promotion de l’image du maréchal, non sans tenir en partie le carnet privé de Philippe Pétain et traiter les dizaines puis les centaines de lettres quotidiennes adressées au maréchal. Désireux de peser plus, il se dote d’un secrétariat particulier dans lequel il embauche, par faiblesse, ses parents et relations : son cousin Robert Martin-Claude, son associé en affaires, Robert Comat (patron des Laboratoires Clin), enfin, André Manoury, une vieille relation amicale. Disposant d’une importante dotation mensuelle (300 000 francs), il s’emploie à promouvoir « les œuvres du maréchal » : envois de colis aux prisonniers, aux nécessiteux, mais aussi distribution de francisques. À partir de janvier 1941, son rôle de propagandiste en chef devient officiel. Et un bureau dirigé par Guy Crouzet est institué, en charge de la diffusion de photos, plaquettes, livres, calendriers, albums à colorier, almanachs, brochures, insignes à la gloire du maréchal. La Légion et le Secours national constituent les vecteurs privilégiés de cette propagande. Bernard Ménétrel est ainsi amené à contrôler le Service central photographique et le Bureau de documentation du régime. Grand ordonnateur des déplacements publics de Philippe Pétain, le secrétaire particulier les multiplie : huit en 1940, quatorze en 1942. Il est ainsi assuré de procurer un infini plaisir au vieil homme. Puis le rythme s’affaisse brutalement en raison de la fatigue du maréchal. Bernard Ménétrel sait aussi organiser des audiences hebdomadaires, les fameux « Jeudis du maréchal », destinés aux délégations socioprofessionnelles : agriculteurs, artisans, veuves de guerre, anciens combattants, commerçants, enfants des écoles… C’est encore lui qui crée l’Amicale de France, confiée à son ami Gabriel Jeantet, pour conforter son œuvre de propagande.
Mais il veut aller plus loin, de façon plus dissimulée, en commandant des enquêtes d’opinion, puis en utilisant des informateurs fort douteux comme le commissaire Marcel Pelletier et Raymond Richard, des hommes proches de l’Action française, de l’ex-Cagoule et des milieux collaborationnistes parisiens. Il lance également, en zone occupée, un groupe d’« Amis du maréchal ». Il entend même favoriser la naissance de l’Ordre des médecins.
L’arrivée de François Darlan au pouvoir, le 10 février 1941, bouleverse les équilibres autour du maréchal. Bernard Ménétrel se voit brutalement privé de l’Information, qui revient à Paul Marion, nouveau secrétaire général adjoint. Bien plus, son adjoint, Louis Guillaume, est arrêté. De dépit, il démissionne sans que Philippe Pétain ne réagisse. Bien au contraire, il remplace aussitôt « son Bernard » par son officier d’ordonnance, le commandant Léon Bonhomme. Le 24 septembre 1941, Bernard Ménétrel quitte donc Vichy… pour y revenir quelques semaines plus tard ! Dès son retour – souhaité des deux côtés –, Bernard Ménétrel recommence ses petites manigances – qui le font haïr du milieu politique vichyssois –, poussant Paul Creyssel, nommé chef de la Propagande par le maréchal, contre Paul Marion.
En 1942, pour parrain de son premier fils, Bernard Ménétrel choisit, avec un vrai sens tactique, le fidèle et solide ami de Philippe Pétain, Lucien Romier. Le départ d’Henry du Moulin de Labarthète ne déstabilise pas Bernard Ménétrel : peut-être le rend-il moins vigilant ? Surpris à rechercher des renseignements auprès des pires collabos parisiens, comme Marcel Bucard ou encore Jean Filliol, Bernard Ménétrel devient suspect aux Allemands et se voit presque interdire la zone occupée. Opposé à Pierre Laval en avril 1942, il accroît son influence sur le maréchal en 1943. Ne demeure-t-il pas l’un des très rares conseillers indépendants proches de lui ? Il cherche à empêcher le STO qu’il juge trop impopulaire. Et il soutient, lui aussi, le putsch constitutionnel du 12 novembre 1943 – il s’active même pour le faire réussir. Les 10 et 11 novembre 1943, Bernard Ménétrel rencontre à Paris Yves Bouthillier, secrétaire d’État aux Finances, Jean Berthelot, ancien secrétaire d’État aux Transports et Communications, Henri d’Halluin dit Dorgères, l’un des neuf responsables de la Corporation paysanne, Roland Noseck, l’adjoint influent d’Otto Abetz en charge de la Propagande (qui remplace alors l’ex-ambassadeur allemand tombé en disgrâce), enfin Bernard Faÿ, l’administrateur de la Bibliothèque nationale. Le complot échoue, mais Ménétrel refuse de s’en aller, conscient de la dégradation de l’image du maréchal dans l’opinion. Il agite de nouveau le réseau Raymond Richard, qui le trahit au profit des nazis, relance les « Amis » et crée le CEP (Centre d’études politiques) qu’il contrôle mal. Les Allemands exigent son départ. Philippe Pétain obtient son maintien en limitant son rôle à la seule fonction médicale. Transféré avec le maréchal à Sigmaringen en septembre 1944, Bernard Ménétrel encourage le vieil homme à résister à la volonté de Fernand de Brinon de prendre la présidence d’une délégation gouvernementale française. La Gestapo l’arrête le 22 novembre 1944. Il ne reverra plus jamais Philippe Pétain qui, lors de son procès, le disculpera de toute responsabilité politique. Inculpé d’intelligence avec l’ennemi en mai 1945, il obtient un non-lieu en mars 1947, avant de mourir d’un accident de voiture quelques jours plus tard.
Vif, intelligent, mais aussi secret et même tortueux, contradictoire, manipulateur, de caractère faible, inculte, gaffeur, maniant trop souvent l’ironie, Bernard Ménétrel laisse un souvenir peu flatteur à Vichy. Il faut pourtant lui reconnaître sa remarquable constance dans la défense des intérêts du maréchal, ainsi qu’un rejet constant de la collaboration.

Le très dévoué Lucien Romier, homme clé du régime
Lucien Romier est sans doute l’homme clé du régime. Avec René Gillouin, que Philippe Pétain a souhaité, en 1940, voir lui succéder, Lucien Romier est l’un des conseillers les plus modérés du chef de l’État. Mais, trop lié à Maxime Weygand et parfois opposé à Henry du Moulin de Labarthète (qui voit en lui un concurrent), il ne peut guère agir. Le bilan de Lucien Romier est pourtant bien loin d’être nul : maintien de relations secrètes avec la Grande-Bretagne, réflexion poussée sur le corporatisme, sauvegarde des enfants du résistant André Philip, l’un des chefs de Libération-Sud.
Brillant intellectuel, chartiste, Lucien Romier est issu d’une famille de viticulteurs. Toute sa vie, il demeurera attaché à sa vigne de La Grange de Tanay, en Beaujolais. Malade du cœur et donc réformé, il se lance dans l’écriture. Pensionnaire de la villa Médicis, il rédige une thèse sur les guerres de religion et publie de nombreux ouvrages sur le sujet, à la fois généraux (Les Origines politiques des guerres de religion) et plus spécialisés (concernant Jean d’Albon de Saint-André, favori du roi Henri II, la conjuration d’Amboise, Catherine de Médicis, la cour d’Henri III…). Puis, dans les années 1920, il entreprend une carrière de journaliste économique à La Journée industrielle. Spécialiste de l’industrie de la soie et du secteur des transports, il écrit plusieurs ouvrages sur la confection, les tresses et lacets, la rubanerie de soie.
De 1925 à 1927, les portes du succès s’ouvrent pour lui : le grand parfumeur François Coty lui confie Le Figaro dont il devient rédacteur en chef. Bientôt brouillé avec lui, Lucien Romier quitte le quotidien et devient secrétaire général du Redressement français d’Ernest Mercier, le tout-puissant patron de la Compagnie française des pétroles (CFP) et d’Alstom. Lucien Romier écrit alors de nombreux ouvrages économiques qui séduisent, en raison de leurs titres provocateurs : Si le capitalisme disparaissait ?, L’homme nouveau : Esquisse des conséquences du progrès, Des idées très simples pour les Français, La Mystique démocratique, ses origines, ses illusions, Qui sera le maître, Europe ou Amérique ?, Problèmes économiques de l’heure présente… Philippe Pétain est l’un de ses lecteurs assidus. En 1934, à l’appel de Mme Léon Cotnaréanu, divorcée de François Coty, Lucien Romier est rappelé triomphalement au Figaro. Il sait alors s’entourer, nommant Pierre Brisson à la direction littéraire et recrutant les meilleurs plumes : François Mauriac, André Maurois, Georges Duhamel, Jean Giraudoux, Tristan Bernard…
Conseiller privilégié du maréchal, Lucien Romier refuse d’entrer dans un cabinet quelconque tant que Pierre Laval dirige le gouvernement. Fin février 1941, malgré une santé très déficiente, il accepte, par fidélité au maréchal et même par amour pour lui, un poste de chargé de mission. Alors, seulement, il se rend à Vichy. Puis il est nommé ministre d’État, en charge des Institutions nouvelles, au mois d’août suivant, poste très général qu’il conserve jusqu’à sa mort en 1944.
En devenant parrain du petit Thierry Ménétrel, il entre dans le cercle de la famille Pétain. Lui-même définit assez justement son rôle :
Je suis, si vous voulez, l’œil du maréchal dans toutes les grandes commissions, dont j’étudie les travaux pour lui. Je m’efforce de coordonner l’Économie, les Finances, l’Agriculture, le Ravitaillement… Énorme travail que celui-là, hélas ! Il va des plus humbles problèmes comme celui […] de l’abattage des veaux, aux plus importants, comme ceux de haute politique économique ou de défense nationale […] S’il surgit un conflit entre les Finances et le Ravitaillement, on fait appel à moi. Je n’ai ni cabinet ni collaborateurs. Si je meurs, mon ministère disparaîtra avec moi…

Lucien Romier continue d’écrire et se focalise sur les questions urbaines, l’aménagement du territoire et la réforme régionale. Il est, à l’évidence, l’homme clé de la réforme territoriale vichyssoise qui ne se concrétisera jamais, mais sera en partie reprise par les IVe et Ve Républiques. Outre l’analyse pertinente quotidienne qu’il effectue pour le maréchal, Lucien Romier anime trois des commissions du Conseil national, en particulier celle de la Régionalisation.
Au total, dix-neuf régions sont créées vers la fin de l’année 1941. Ce découpage, qui demeure inappliqué, est assez largement repris après-guerre par le ministre Étienne Clémentel. La réforme régionale se résume finalement à une simple harmonisation des services pluri-départementaux qui préexistent : région militaire, cour d’appel, académie universitaire… À peine s’agit-il d’une déconcentration. Finalement, par la loi du 19 avril 1941, le projet régional est abandonné au profit de la création de préfets régionaux permettant, par une centralisation accrue, de coordonner les problèmes de ravitaillement au sein de territoires plus vastes que les départements.
Lucien Romier n’est pas antisémite. On le rend responsable de l’organisation du procès de Riom (c’est la fameuse boutade de son collègue Joseph Barthélemy le traitant de « Riomier »), mais cela semble très exagéré. En effet, durant le premier trimestre de l’année 1942, Lucien Romier est gravement malade et ne peut donc être l’organisateur de la mascarade de Riom qui va se retourner contre son inspirateur principal, le maréchal.
Favorable à une collaboration équilibrée, Lucien Romier cherche d’abord à éviter toute impopularité au maréchal, tout en préservant sa liberté d’action face à Pierre Laval. À trois reprises, son intervention est décisive :
— Tout au long des années 1941-1943, Lucien Romier, l’auteur véritable avec Paul Reynaud de la « déclaration commune » franco-anglaise du 28 mars 1940, interdisant toute paix séparée à la France, en demeure le garant. Et ce malgré Mers el-Kébir, malgré l’affaire de Dakar, malgré la guerre de Syrie et malgré Charles de Gaulle… Ce qui se traduit concrètement, à l’été 1944, par le refus du maréchal d’engager le moindre combattant français contre les Alliés anglo-saxons.
— En octobre 1941, il empêche le maréchal de se constituer prisonnier après l’exécution en grand nombre des otages français à Châteaubriant et à Mérignac, à la suite des premiers attentats commis contre des militaires allemands.
— En novembre 1943, ce fin juriste est le principal rédacteur (avec ses collègues Henri Moysset, Yves Bouthillier et le recteur Gilbert Gidel) du projet de réforme constitutionnelle (inspiré de la Constitution américaine) visant à rétablir les deux Chambres. Un projet que Philippe Pétain ne parvient à imposer ni à Pierre Laval ni aux Allemands.
Écarté du pouvoir sur ordre de Hitler lui-même en décembre 1943, Lucien Romier meurt, épuisé, le 5 janvier 1944 au soir, évitant ainsi une arrestation décidée par les Allemands (selon un télégramme produit par Otto Abetz au procès de Nuremberg).
Jean Tracou, le dernier chef du cabinet civil du maréchal, témoigne qu’« il fut pendant cette période et jusqu’à sa mort le seul véritable conseiller du maréchal, et sans doute même le seul en qui il eût une totale confiance ». L’amiral Jean Fernet le confirme dans son ouvrage Aux côtés du maréchal Pétain. Souvenirs (1940-1944).

Henri Moysset, l’inspirateur des grandes idées
Henri Moysset est une personnalité atypique, fruit exemplaire de la IIIe République. Il refuse de participer à la chasse aux républicains qui culmine avec le pseudo-procès de Riom de début 1942. Fils d’un berger illettré de l’ouest de l’Aveyron, de la région de Gramond en Ségala, le pays des cent vallées, remarqué pour son intelligence lumineuse par l’évêque de Rodez, Mgr Joseph Bourret, il est envoyé à Rome. Pourtant, il ne ressent nul appel du Seigneur. Pas de vocation pour la prêtrise, certes, mais une véritable foi qu’il ne cesse d’approfondir, au point que, sa vie durant, le Nouveau Testament sera son livre de chevet. Rentré en France, il suit de multiples cours universitaires : histoire, philosophie, relations internationales. Maurrassien dans l’âme, il devient un fin connaisseur de l’Allemagne, y séjournant avant-guerre. Il étudie alors les grands philosophes et découvre l’importance décisive de la pédagogie dans l’enseignement. Il en rapporte un ouvrage, L’Esprit public en Allemagne, vingt ans après Bismarck, dont le contenu se révèle très original. Il y décrète que l’histoire de l’Allemagne et celle de l’Europe se développent de façon opposée. Spécialiste de Proudhon, il publie, pour la première fois, ses œuvres complètes, et préside aux destinées du Cercle Proudhon avec l’objectif de concilier l’idée monarchique et le syndicalisme révolutionnaire. Ses travaux permettent la publication d’un Cahier du Cercle Proudhon, trimestriel, dont les rédacteurs sont des personnalités d’extrême droite comme Georges Valois (le fondateur du premier mouvement fasciste français, le Faisceau, financé par le parfumeur François Coty et le producteur de cognac Jean Hennessy), anarcho-syndicalistes comme Édouard Berth, voire inclassables comme le journaliste et philosophe Gilbert Maire.
La vie d’Henri Moysset bascule en 1915, lorsque le ministère des Affaires étrangères, le considérant comme un excellent spécialiste de l’Allemagne, le recrute pour animer son service de propagande contre Berlin. Georges Leygues, nommé ministre de la Marine par Georges Clemenceau, lui offre le poste envié de chef du cabinet civil. Et lui présente aussitôt son jeune protégé, François Darlan, alors âgé de 28 ans. Le futur amiral tombe sous le charme de cette exceptionnelle personnalité, qui allie une connaissance encyclopédique à une foi religieuse très solide. Fervent adorateur du culte marial, Henri Moysset conduit également une réflexion permanente sur la sainteté. Et sait aussi se nourrir de la fréquentation quotidienne des écrivains grecs et latins, aux sources mêmes de la pensée occidentale.
Enseignant en politique étrangère tant à l’École navale qu’à l’École des hautes études navales, il participe assidûment aux grandes conférences navales européennes et perfectionne sa vision géopolitique en rencontrant les grands du monde européen. Cependant, Moysset forme François Darlan. Il lui enseigne la supériorité des nations maritimes, leçon que ce dernier oubliera en 1941 avant de se reprendre en 1942. Puis il assure sa promotion comme chef adjoint du cabinet dès 1926. Devenu conseiller d’André Tardieu, la grande figure de la droite réformatrice française dans l’entre-deux-guerres (il occupe la présidence du Conseil à deux reprises) soucieuse de renforcer l’exécutif, Henri Moysset évolue avec aisance dans le monde feutré des cabinets ministériels. Il continue d’exercer des missions pour le compte du ministère de la Marine, notamment en fournissant des synthèses très élaborées sur la situation internationale. Il devient sans doute le meilleur expert gouvernemental du pays dans le domaine géopolitique.
Après un douloureux échec à la sénatoriale de 1938 dans son Aveyron natal, rejetant ce qu’il a adulé, Moysset condamne désormais ce parlementarisme verbeux qui n’agit pas.
Nommé dernier ministre de la Marine de la IIIe République dès le 16 juin 1940, l’amiral François Darlan devient le premier secrétaire d’État à la Marine de l’État français. Au début du mois de juillet 1940, l’amiral appelle son ancien maître à Vichy. Henri Moysset n’éprouve aucune sympathie pour Pierre Laval, qu’il juge mauvais connaisseur de la situation internationale et plus encore des réalités de l’Allemagne nazie. Très vite, après la défaite aérienne de la Luftwaffe à l’automne 1940, il se persuade que l’Allemagne, ayant perdu le Blitzkrieg contre l’Angleterre, sera vaincue. Et l’échec devant Moscou, en novembre 1941, le conforte dans ses certitudes.
Attaché au cabinet de l’amiral, Henri Moysset participe activement à la réflexion sur les structures du nouvel État et les réformes de la Révolution nationale. Théoricien du grand Empire francophone de 100 millions d’habitants, il y voit le seul moyen d’affirmer la puissance française face aux 80 millions d’Allemands et aux 150 millions de Russes. Il en vient à parler de « conscience d’Empire ». Philippe Pétain le remarque, plus encore après sa nomination au secrétariat général à la vice-présidence du Conseil en février 1941. Ministre d’État le 11 août 1941, il devient l’un de ses plus proches conseillers. Henri Moysset est alors inspiré par Angelo Tasca (dit André Rossi), l’un des fondateurs du Parti communiste italien en 1920 qui a adhéré à la SFIO en 1934. Tasca juge Henri Moysset homme apte à résister à l’Occupation et à préserver l’essentiel. L’Italien rejette totalement le communisme dictatorial à la soviétique et espère beaucoup du centrisme du général Henri Giraud pour établir, en 1943, un compromis historique avec les gaullistes. Arrêté en 1944 et aussitôt libéré sur intervention du résistant belge Paul Cavyn et de Pierre Bertaux, commissaire régional de la République pour la région Midi-Pyrénées, Tasca est le père de la future ministre de la Ve République Catherine Tasca.
À Vichy, Henri Moysset s’occupe de toutes les questions de politique intérieure. Disciple de Proudhon, il élabore avec Lucien Romier la Charte du travail, en créant le 28 février 1941 un comité composé de fonctionnaires, mais également de chefs d’entreprise, d’employés et de techniciens. Elle est adoptée le 4 octobre suivant. Et c’est également Henri Moysset qui arbitre les conflits entre les ministères régaliens de la Défense, des Affaires étrangères, de l’Éducation nationale et de l’Intérieur, malgré l’absence de cabinet et de collaborateurs. Il coordonne aussi les institutions nouvelles du régime, déployant une intense activité au sein du Conseil national dont il est membre. Modéré, il demeure influent au retour de Pierre Laval, s’opposant à l’extension de ses pouvoirs avec la complicité active de Philippe Pétain. Et il est l’un des animateurs, toujours avec Lucien Romier, du complot de novembre 1943 visant à abattre Pierre Laval.
Inculpé de trahison à la Libération, Henri Moysset meurt en 1949, alors que l’action publique n’est pas éteinte.

Raphaël Alibert, le doctrinaire sans âme
Excellent juriste, Raphaël Alibert passe sa thèse de droit à Paris en 1909 sur le sujet suivant : « Les syndicats, associations et coalitions de fonctionnaires ». Grand spécialiste du droit administratif et constitutionnel, il entre au Conseil d’État comme maître des requêtes. Il enseigne à l’École libre des sciences politiques, milite à l’Action française, écrit beaucoup, notamment sur les retraites ouvrières et paysannes, les concessions de service public, le contrôle juridictionnel de l’administration… Il démissionne du Conseil d’État en 1924. D’extrême droite et même monarchiste, ayant accepté de servir de précepteur à l’héritier du trône de France, il se lance en politique comme royaliste, mais est battu aux législatives, à Pithiviers, en 1928. C’est le début de sa haine contre cette République qui ne lui offre pas la position à laquelle son intelligence lui donne droit. Il se rapproche alors d’Ernest Mercier, un polytechnicien Supélec, proche de Philippe Pétain et de l’ancien ministre de l’Armement Louis Loucheur. Ernest Mercier a démarré une grande aventure industrielle, d’abord dans l’électricité en contrôlant successivement plusieurs affaires (Union d’électricité, Lyonnaise des eaux et de l’éclairage, groupe Messine, enfin Alstom), puis dans le pétrole en créant la Compagnie française des pétroles (futur Total). En 1924, la CFP a reçu 25 % des parts de la Turkish Petroleum Company, implantée en Irak actuel, avant de diversifier ses sources d’approvisionnement en Colombie, au Venezuela et en Roumanie. Ernest Mercier introduit Raphaël Alibert dans ses affaires (Sud Lumière), et lance également un club de réflexion, le Redressement français. Politiques, hauts fonctionnaires, universitaires, militaires y confrontent leurs thèses sur la modernisation de la vie politique, des institutions, des administrations, mais aussi l’adoption de méthodes « fordistes », c’est-à-dire productivistes, dans l’industrie française. Raphaël Alibert s’y introduit et côtoie Philippe Pétain, le sénateur Henry Lémery, Lucien Romier, Wladimir d’Ormesson et bien d’autres. Grâce à l’intercession du sénateur mulâtre Henry Lémery, avocat de formation, premier Martiniquais à entrer dans un gouvernement français (celui de Georges Clemenceau) en 1917 et ancien collègue du maréchal dans le gouvernement Gaston Doumergue de 1934, Raphaël Alibert est présenté au maréchal. Leurs relations deviennent excellentes, Pétain le sollicitant même pour être formé en matière de droit social – un indice, parmi d’autres, de la lente maturation du maréchal vers le pouvoir suprême. Henry Lémery et Raphaël Alibert vont alors jouer un rôle essentiel dans l’ascension du maréchal. Le premier mobilise les parlementaires en faveur de Philippe Pétain le 10 juillet 1940. Un poste de ministre des Colonies sera sa récompense, pour sept semaines seulement. Le second, Raphaël Alibert, soutient Philippe Pétain pour abattre une République haïe, à l’instar de l’abbé Sieyès brandissant le sabre de Bonaparte pour renverser le Directoire. Aussi, lorsqu’en mai 1940 le maréchal est nommé vice-président du Conseil, il appelle tout naturellement son ami Raphaël Alibert comme directeur de cabinet, se reposant sur sa haute compétence juridique. Le 16 juin, Alibert devient sous-secrétaire d’État à la présidence du Conseil dans le cabinet Philippe Pétain qui succède à celui de Paul Reynaud.
S’appuyant sur Pierre Laval dont il n’apprécie guère le style, encore moins la volonté collaborationniste, Raphaël Alibert fait provisoirement alliance avec lui pour jeter à bas la République. Par un mensonge éhonté, assurant que la résistance des troupes françaises sur la Loire peut bouleverser l’issue de la guerre, il empêche, le 20 juin 1940, le départ des plus hautes autorités de l’État vers l’Afrique du Nord, malgré l’accord donné par Philippe Pétain. Puis il décrète un véritable arrêt de rigueur à l’encontre des trois présidents (Assemblée, Sénat et République) et des parlementaires. Ayant ainsi sauvegardé la position du maréchal, il engage Pierre Laval à faire voter leur hara-kiri aux parlementaires, le 10 juillet. Enfin, il rédige, les 11 et 12 juillet, les dix premiers actes constitutionnels de l’État français. Les deux premiers articles confèrent tous les pouvoirs au chef de l’État français. L’acte constitutionnel n° 3 ajourne les deux Assemblées et l’acte n° 7 confie au maréchal la justice politique. C’est donc sans surprise que Raphaël Alibert se voit nommé garde des Sceaux, ministre de la Justice, le 12 juillet 1940, dans le premier cabinet de l’État français.
Tenant enfin sa revanche, s’estimant à la place qu’il mérite, Raphaël Alibert abuse aussitôt de son pouvoir. Il assigne en justice Paul Reynaud et Georges Mandel, traduit Charles de Gaulle (par contumace) devant le tribunal militaire pour le rabaisser au rang de colonel (il n’est général qu’à titre provisoire). Enfin, il supprime la nationalité française de tous ceux qui ont quitté la France entre le 10 mai et le 30 juin 1940. Fréquemment invité à la table du maréchal, siégeant à sa droite au Conseil des ministres, Raphaël Alibert ne se sent plus de joie. Il impose la réforme des secrétaires généraux et secrétaires d’État, puis la concentration des fonctions de ministre et secrétaire d’État permettant un resserrement du pouvoir et donc un meilleur professionnalisme. Saisi par un désir de répression compulsif, le voilà conduit aux pires extrémités. N’est-il pas l’homme qui rédige, peut-être pour se venger du trop fortuné Ernest Mercier – avec qui il s’est brouillé et qui a épousé une femme juive, Marguerite Dreyfus, la nièce du bien célèbre capitaine –, la loi du 17 juillet sur l’épuration de la fonction publique, la loi du 22 juillet sur la révision des naturalisations, la loi du 13 août sur l’interdiction des sociétés secrètes et de la franc-maçonnerie, puis le statut des juifs du 3 octobre 1940 ? Il s’en défend, rejetant lâchement leur paternité sur ses collègues. Ce qui est faux, comme le prouve sa déclaration provocante à propos des juifs au ministre du Travail, Charles Pomaret : « Avec Pierre de Font-Réaulx [son directeur de cabinet], je leur [les juifs] prépare un texte aux petits oignons. » Pourtant l’homme apparaît plutôt hostile aux Allemands. Il se fait remarquer par ses protestations lorsque, à la mi-novembre 1940, le Gauleiter Josef Bürckel fait expulser 70 000 Lorrains et 50 000 Alsaciens de leurs terres ancestrales. Peu impliqué dans le complot contre Pierre Laval de décembre 1940, il en rajoute a posteriori, cherchant ainsi à restaurer son influence ; et pratique une surenchère hasardeuse en faisant arrêter Marcel Déat et en assignant Pierre Laval à résidence dans sa propriété de Châteldon. Excédés, les Allemands exigent son départ. Pierre-Étienne Flandin lui trouve un successeur en la personne de Joseph Barthélemy, que l’amiral François Darlan adoube lors de sa prise de fonction en février 1941. Le maréchal abandonne Raphaël Alibert à son triste sort, sans aucun état d’âme, comme à son habitude. Renvoyé sans explication, l’ancien garde des Sceaux feint de s’en étonner. Il erre alors comme une âme en peine à Vichy avant d’être réintégré au Conseil d’État, à Royat… À la Libération, il se cache chez les cisterciens, puis fuit en Belgique. Condamné à mort par contumace en 1947, il est amnistié en 1959.
Ni le maréchal à son procès ni Ménétrel au sien ne défendent Raphaël Alibert. Bien au contraire, ils chargent avec beaucoup d’hypocrisie leur ancien complice.

Yves Bouthillier, brillant technicien, à l’Économie et aux Finances
Natif de Saint-Martin-de-Ré, centralien, inspecteur des Finances en 1927, Yves Bouthillier connaît une brillante carrière. Remarquable technicien des Finances, convaincu de la noblesse du service de l’État, sacrifiant tout à sa vie professionnelle, il appartient aux cabinets des ministres Germain Martin et François Piétri, assure le contrôle des régies d’État, est nommé directeur du Budget. Le Front populaire lui retire son poste en novembre 1936 et le sanctionne en lui confiant la modeste direction des Finances de la préfecture de la Seine. Sa rancœur envers cette République partisane, déjà nourrie d’un premier échec électoral en Charente-Maritime, sa terre natale, s’amplifie alors. C’est Paul Reynaud, le ministre des Finances, qui le tire de son trou, le choisissant, en novembre 1938, comme secrétaire général. Yves Bouthillier ne lui en est guère reconnaissant. Favorable à l’armistice, il s’oppose à un Reynaud désireux de continuer le combat à l’étranger. Bien que nommé le 5 juin 1940 ministre des Finances par Paul Reynaud, Yves Bouthillier se rapproche de Philippe Pétain et noue avec lui une entente cordiale qui durera jusqu’à la fin 1943. Maintenu dans ses fonctions au cabinet Pétain du 16 juin 1940, Yves Bouthillier va même jusqu’à faire arrêter les conseillers de Paul Reynaud qui transportent ses fonds secrets en Espagne et les fait inculper de détournement de fonds. Et il assigne Paul Reynaud à résidence, avant d’ordonner son arrestation le 6 septembre 1940…
Yves Bouthillier, que beaucoup surnomment « le Petit Chose » (le personnage mythique d’Alphonse Daudet) en raison de sa vaste cape, cache bien son jeu et montre un caractère plus féroce que sa modeste apparence le suggère. On le verra tirer successivement vengeance de Pierre Laval et d’Ernest Mercier.
Yves Bouthillier doit faire face à une situation des plus délicates. Il tente de bloquer les salaires, puis d’accroître les prélèvements fiscaux avant de s’opposer au pillage de la France par les Allemands. Ainsi met-il l’or de la Banque de France à l’abri à l’étranger. L’attitude servile de Pierre Laval envers l’Allemagne le hérisse. Il ne parvient pas à éviter les cessions des mines de cuivre serbes de Bor détenues par la Compagnie française des mines de Bor (filiale de la banque Mirabaud), des pétroles roumains, de l’or belge confié à la Banque de France (d’une valeur de 9,5 milliards de francs) aux nazis. Aussi complote-t-il activement en décembre 1940 contre le vice-président du Conseil. Malgré l’injonction allemande, le maréchal refuse de se séparer d’Yves Bouthillier, qui préserve son poste dans le gouvernement François Darlan.
Yves Bouthillier est signataire de toutes les grandes lois antijuives de 1940 et 1941, mais il consacre son énergie à des réformes de fond en matière financière. Il restructure les administrations, met en chantier le plan comptable, crée l’ordre des experts comptables (loi du 6 avril 1942), remanie largement le droit des sociétés (création de la fonction de PDG, renforcement de la responsabilité personnelle des dirigeants…). Et il se venge d’Ernest Mercier (sans doute par dépit, car il est un ancien membre du Redressement français) en limitant le nombre de postes d’administrateur par dirigeant, le forçant à quitter la présidence de la Compagnie française des pétroles.
À son retour en avril 1942, Pierre Laval se sépare, sans surprise, d’Yves Bouthillier, reclassé comme procureur à la Cour des comptes. Toutefois, l’ancien ministre des Finances demeure en liaison avec Philippe Pétain et le conseille. Il est membre de la commission qui réécrit le projet de Constitution fin 1943, se montrant beaucoup moins ouvert que Lucien Romier ou Henri Moysset. Il obtient que le Président ne soit pas élu au suffrage universel, mais par un collège restreint de parlementaires et d’élus territoriaux. Il fait partie du collège de sept membres qui doit convoquer l’Assemblée nationale rétablie en cas d’empêchement du chef de l’État vichyssois. En janvier 1944, Yves Bouthillier est déporté par la Gestapo. Condamné en 1947 à trois ans de détention, il saura poursuivre, après son amnistie, une carrière financière et même politique.

Gaston Bergery, l’inventeur du mot « collaboration »
Fils d’un financier allemand d’origine juive, le baron Franck, élevé de la meilleure façon par sa mère, il épouse en secondes noces la fille (une nièce de Diaghilev) de l’ambassadeur d’URSS à Londres, le révolutionnaire Leonid Krassine. En troisièmes noces, il convole avec Bettina Shaw-Jones, une Américaine, assistante d’Elsa Schiaparelli. À 27 ans, après des études de droit, le très Parisien Gaston Bergery est nommé en 1919 secrétaire général adjoint de la très stratégique Commission interalliée des réparations. Sa carrière est lancée. En 1924, il devient directeur de cabinet d’Édouard Herriot, alors président du Conseil. Et se fait élire, en 1928, député de Seine-et-Oise et maire de Mantes, sous l’étiquette de républicain radical et radical-socialiste. Réélu en 1932, il est même porté à la vice-présidence de son groupe parlementaire. Cet homme du monde, élégant, à l’ironie mordante, compose le modèle que choisit Pierre Drieu la Rochelle pour son personnage de Gilbert de Clérences dans Gilles.
Ayant démissionné de son groupe politique en 1933, il fonde le Front commun contre le fascisme, contre la guerre et pour la justice sociale, bien vite transformé en un plus digeste Front social. Il lance également un hebdomadaire frontiste, La Flèche. Son parti soutient le Front populaire et lui-même est l’un des députés de la majorité au pouvoir. Socialiste pacifique, comme bien des hommes de gauche (Joseph Caillaux, Jean Jaurès, Édouard Daladier), il tente, sans grand succès, de rassembler autour des thématiques du socialisme social et de l’ouverture vers l’Allemagne hitlérienne. Ayant approuvé Munich, il se rallie à un Philippe Pétain partisan de demeurer sur place, pour tenter un renversement d’alliance avec l’Allemagne. Aussi propose-t-il, dans un mémorandum de la fin du mois de juin 1940, un régime autoritaire, un ordre nouveau pour restaurer la fierté nationale blessée, redresser le pays, supprimer la lutte des classes, établir un national-socialisme français. Le 6 juillet, il appelle ses collègues parlementaires à instaurer « un ordre nouveau, autoritaire, national, social, anticommuniste et anti ploutocratique ». Et le 10 juillet, il vote les pleins pouvoirs au maréchal.
Proche conseiller de Pétain, il choisit le mot « collaboration » pour définir la nature des relations entre France et Allemagne.
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