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Prologue
Je suis tombé tout jeune dans un puits de mystères car mon père était guérisseur. Très tôt, les sciences occultes, le mesmérisme, la radiesthésie et les guérisons miraculeuses ont fait partie de ma vie quotidienne. C’est ce qui m’a donné le goût pour les mondes invisibles, les énigmes, les cultes étranges, les croyances populaires secrètes et les légendes surgies du plus profond des âges, tapies dans l’ombre, quelquefois rejetées, souvent moquées. J’ai aiguisé ainsi ma curiosité sans tabou. Bref, je suis né dans une marmite de sorcier.
Bien sûr, je ne comprenais pas tout. Je me souviens des files de malades qui venaient de toute la Bretagne, et même de partout en France, chercher un soulagement. Souvent abandonnés par le corps médical, ils poussaient la porte de mon père – leur « sauveur », comme disaient certains. En patientant dans la salle d’attente, ils se racontaient leurs souffrances. Mon père les magnétisait et ils repartaient apaisés, sereins. Je ne sais s’ils étaient guéris, mais ceux que je croisais dans l’escalier de l’immeuble semblaient soulagés du poids de la maladie qu’ils portaient en arrivant. Rien d’extraordinaire pour moi. Mon père avait un pouvoir surnaturel. Je vivais aux côtés d’un magicien.
Je me souviens aussi de soi-disant initiés qui venaient le voir à la nuit tombante pour le persuader de rejoindre leur confrérie secrète, certains qu’il détenait des secrets multiséculaires. Je collais alors mon oreille contre la porte de son bureau, espérant surprendre quelques fragments de ces étranges doctrines.
Le jour, au lycée, j’étudiais les grands classiques : Pascal, Montaigne, Voltaire… Un soir de novembre, après les cours, je m’étais approché d’un de mes professeurs, agrégé, érudit parmi les érudits, un « puits de science » comme le surnommaient ses collègues, et je lui avais demandé timidement ce que voulait dire « sciences occultes ».
Il m’avait ri au nez en me criant presque dessus :
— Ce sont des foutaises, vous entendez bien, des foutaises pour de simples esprits ! Les sciences occultes ne sont qu’un ramassis de sottises sorties tout droit de cervelles détraquées.
— Mais de quoi ça parle ? avais-je insisté.
— De quoi ça parle ? s’était-il exclamé, traversant à grandes enjambées la cour du lycée. Mais de magie noire, de sorcellerie, d’envoûtements, de légions démoniaques, voilà de quoi ça parle les sciences occultes.
Il m’avait scruté de ses petits yeux gris avant d’ajouter, doucereux :
— Pourquoi cette question ? Vous avez l’intention de pratiquer ?
— Mon père est guérisseur.
— Ah oui ! j’avais oublié, c’est vous le fils du charlatan ! Je n’ai plus rien à vous dire.
Et il s’était éloigné au volant de sa DS noire. Peu convaincu et encore plus intrigué qu’avant, je me demandais si ce professeur, estimé de tous, n’était pas en fait un de ces esprits étroits. Pourquoi s’énerver à ce point pour une simple histoire de sciences occultes ?
La nuit, je plongeais dans les grimoires de sorcellerie et les vieilles légendes bretonnes. Moi aussi, je voulais être initié aux mystères. Je lisais parfois jusqu’au matin, tournant avec gourmandise les pages de livres ésotériques que j’avais empruntés dans la bibliothèque de mon père, aux titres tous plus énigmatiques les uns que les autres : Du ciel et de ses merveilles, Traité élémentaire de magie, Le Musée des sorciers, Essais de sciences maudites, La Sorcellerie des campagnes… Leurs auteurs portaient les noms d’Emmanuel Swedenborg, de Papus, de Grillot de Givry, de Stanislas de Guaita, de Charles Lancelin… J’aimais ces mondes où grouillaient des créatures à tête de loup, où les sorciers rétablissaient la justice par le seul pouvoir de leurs enchantements.
Je me souviens de ma première lecture occulte, Dogme et rituel de haute magie. La nuit était tombée, profonde et noire, et le vent commençait à souffler sur la ville de Quimper, frappant avec rage les murs de granit de la maison. La tempête n’était pas loin. Sans attendre, je plongeai dans mon grimoire, avide de découvrir les secrets d’Éliphas Lévi. Je me souviens encore du début flamboyant de ce livre magique, comme une longue introduction symphonique : « […] dans les ruines de Ninive ou de Thèbes, sur les pierres rongées des anciens temples et sur la face noircie des sphinx de l’Assyrie ou de l’Égypte, dans les peintures monstrueuses ou merveilleuses qui traduisent pour les croyants de l’Inde les pages sacrées des Veda, dans les emblèmes étranges de nos vieux livres d’alchimie […], on retrouve les traces d’une doctrine, partout la même et partout soigneusement cachée ».
Ce fut une révélation, mais je ne savais pas encore combien les traces de cette doctrine secrète allaient influencer ma vie. J’ai dû m’endormir très tard, et quand le soleil est venu caresser les murs de ma chambre, je me suis levé les yeux cernés et la cervelle peuplée de cérémonies sacrificielles au fond des forêts germaniques, de kabbalistes s’immergeant dans leurs « lumineuses ténèbres », d’astrologues babyloniens plongeant leurs mains dans des boyaux de moutons fraîchement sacrifiés, lisant l’avenir des armées de Perse. J’avoue que je n’ai pas tout compris à la première lecture, mais j’étais enchanté.
Pourtant, ça ne me suffisait pas. Il me fallait voir ailleurs, trouver des preuves que ce monde invisible existait. J’avais envie de tout savoir sur les lavandières de la nuit, les fées aux longs cheveux dorés, les lutins. Je voulais surprendre les fantômes dans les longs couloirs obscurs des châteaux en ruine, voir les tribus d’esprits qui erraient dans les anciens chemins gaulois, écouter ces voix surgies de la nuit que certains prétendaient entendre. Moi aussi, je voulais m’enduire le corps de baume magique et voler dans les airs en compagnie de somptueuses sorcières pour aller dans les assemblées nocturnes adorer le grand bouc au sommet de collines boisées.
À dix-huit ans, j’ai quitté la ville de mon adolescence pour faire des études juridiques à Nantes, m’immergeant dans la culture savante mais sans jamais renier mes « origines magiques », toujours curieux des phénomènes étranges et des coïncidences hasardeuses, attiré par cette « inquiétante étrangeté », selon la formule de Freud. J’y devinais un univers caché, comme une part refoulée du monde, et très vite je me suis aperçu que la France n’était pas simplement un pays cartésien. Installé ensuite à Paris, j’ai voulu en savoir plus et j’ai plongé dans l’univers – je devrais dire les univers – de l’occulte, sans préjugés. Des mystères, j’allais en trouver, de plus en plus et de plus en plus épais, comme s’ils me narguaient et se plaisaient à m’embrouiller.
L’hiver, j’organisais chez moi des dîners occultes, invitant les personnages les plus extravagants, des ésotéristes sincères et érudits, des chercheurs obstinés de géographie sacrée, des mythologues, des elficologues, des chasseurs de légendes, des illuminés, des charlatans aussi, bonimenteurs du paranormal, des sceptiques, des sectaires, d’autres enfin, des raconteurs d’histoires merveilleuses, de trésors enfouis et d’abbayes hantées. Je voulais comprendre la persévérance de ces hommes et de ces femmes qui avaient souvent sacrifié une vie entière pour percer un seul mystère, pour préserver une légende, pour perpétuer un culte, contre vents et marées, contre les moqueries et les jalousies des voisins, contre l’ordre du monde. Je compris vite que c’étaient tous des loups solitaires, affamés d’énigmes archéologiques, historiques, de transes hallucinatoires, des inspirés qui avaient organisé toute leur existence autour de recherches et de pratiques anomales.
Dès le printemps, je sillonnais la France à la recherche des mystères et des légendes de mon adolescence. J’avais couru, quand j’étais enfant, entre les menhirs de Carnac qu’un peuple inconnu avait plantés au bord de l’océan il y a plus de six mille ans. Mais autre chose était de rencontrer en chair et en os ces inspirés de l’occulte qui faisaient hausser les épaules aux esprits sérieux. L’idée que le monde pouvait être modelé par des forces invisibles m’intriguait. Je décidai donc de remonter le temps des bizarres. Commença alors un singulier voyage dans l’imaginaire populaire, un voyage subjectif dans la forêt des légendes.
J’ai vagabondé ainsi suivant ma seule intuition, le nez au vent, un peu comme ces moines gyrovagues du Moyen Âge, toujours avec l’espoir secret de démasquer, au détour d’une petite route forestière de Bretagne ou d’Auvergne, le château de la Belle au bois dormant gardé par un alchimiste qui aurait grandi à l’abri de la lumière et des médias. Et j’ai découvert un monde qui ne m’était pas complètement inconnu mais qui se cachait, un monde parallèle, constellé d’énigmes archéologiques, une France peuplée de druides, de sorciers, d’alchimistes, de féticheurs. Je n’étais plus seul. J’aimais ces rencontres.
Parce que j’étais fils de guérisseur, je fus tout de suite accepté. On me fit des confidences sans méfiance. J’étais de la famille. Le bouche-à-oreille fonctionna très vite dans cette investigation marginale. Un simple arrêt dans un bistrot de village, et le tour était joué autour d’un petit café. « Vous cherchez la cave aux mystères ? me demandait le patron du bistrot. Ça n’est pas compliqué, suivez les flèches à gauche de la mairie. » Et des caves aux mystères, il y en a partout, des tours hantées, des musées aussi, de fantômes, de vampires.
J’ai participé ainsi à des nuits spirites dans un vieux château normand, invoqué d’anciens dieux celtes dans les forêts du Cher, accompagné des « diskonteurs » dans la lande bretonne, arpenté des hauts lieux légendaires comme la cave sculptée de Dénezé-sous-Doué, passé une nuit dans un château alchimique, salué le soleil au sommet de Montségur en compagnie des enfants des Cathares…
On m’a souvent dit que j’étais bien naïf de croire à toutes ces sornettes et que tout ça n’était que fantaisies et racontars. Or, je me suis aperçu que des milliers de personnes vivaient des expériences paranormales quotidiennement et qu’elles pratiquaient en toute discrétion des cultes magico-païens, comme celui des arbres à loques ou des pierres guérisseuses.
Tout au long de ces rencontres, j’ai compris qu’une nouvelle culture populaire avait surgi en France, sans complexe, sans tapage. Les sociologues diraient qu’on assiste à la résurgence d’un « sacré profane ». Je dirais tout simplement qu’on assiste à un désir de réenchantement du monde.

Chapitre premier
L’homme à la sacoche rouge
J’ai connu l’un des derniers initiés parisiens aux sciences secrètes, qui avait fréquenté, d’après ce qu’il me confia, tous les porteurs de maléfices, griots, voyants de foire et mages de salon de Paris. Il s’appelait Marc et habitait dans un petit duplex rue du Faubourg-Saint-Honoré. C’était un homme discret, secret même. Les jours pairs, il se définissait comme un « supérieur inconnu », gardien de secrets millénaires ; les jours impairs, il devenait sceptique et se moquait de la terre entière et de toutes les croyances des hommes. Je lui rendais visite une ou deux fois par an, et il me racontait une légende urbaine. Ce jour-là, quand j’ai frappé à sa porte, il m’attendait :
— Entre, fils, c’est ouvert !
Il était assis dans un fauteuil crapaud en velours rouge, le regard perçant. Les murs disparaissaient sous des étagères emplies de livres de magie noire, de sorcellerie et de sciences occultes. Je savais qu’il avait une mauvaise maladie à la jambe mais, par fierté, le vieil homme ne l’évoquait jamais. J’avais besoin de ses conseils et je lui expliquai que j’allais entreprendre une enquête sur les mystères et les légendes secrètes de la France.
— Par quoi vas-tu commencer ? me demanda-t-il tout de suite.
— J’hésite.
— Commence par tes origines, fils.
— Comment ça ?
— Tu es breton, n’est-ce pas ? Eh bien, commence par la Bretagne ! Il y a là-bas assez de mystères pour écrire dix encyclopédies.
Il avait peut-être raison. Dans un sens, c’était plus simple.
Du dehors me parvenait le bruit étouffé de la circulation mais ici, c’était un sanctuaire des choses cachées depuis le début du monde, un lieu protégé par des puissances invisibles. Marc se leva en grimaçant, traversa la pièce et prit dans la bibliothèque un livre au cuir noir usé.
— C’est ancien, mais ça va t’aider, dit-il en me tendant Rue des Maléfices. Jacques Yonnet, qu’on surnommait l’Enchanteur, en est l’auteur. C’est très bien fait.
Il s’arrêta un court instant et reprit, les yeux brillants :
— Tu n’es pas le premier à entreprendre ce genre d’enquête, tu sais.
— Tu penses à qui ? À Camille Flammarion, à Serge Hutin, à Jacques Bergier ?
— Oh non ! pas à ces professionnels du bizarre. Il y en a eu d’autres, beaucoup moins connus mais tout aussi crédibles, sinon plus. As-tu entendu parler de Jacques Arnal, par exemple ?
— Jamais.
— Ça ne m’étonne pas, c’était un homme discret qui n’aimait pas les médias. Installe-toi confortablement. Je vais te raconter l’histoire de l’homme à la sacoche rouge, elle a fait dix fois le tour du monde.
Il se rassit dans son fauteuil et commença à me raconter une de ces histoires urbaines noires, inquiétantes, qui restent tapies au plus profond de notre inconscient.
 
Journaliste pigiste, Marc avait bien connu Jacques Arnal, le patron de la Mondaine dans les années 1950. Un soir, la concierge de l’immeuble du 12 de la rue du Montparnasse alerta la police pour une histoire de drogue. Le commissaire prit l’affaire en main. Une fois les trafiquants arrêtés, la concierge, surnommée la Merluche, lui confia à demi-mot qu’elle était inquiète parce qu’il y avait un fou dans sa loge qui lui soutenait avoir oublié sa sacoche dans l’appartement d’une femme, une certaine Mlle Vignal. Or c’était impossible, puisque cette même Mlle Vignal était morte depuis deux ans et que la concierge gardait toujours la clé de son appartement sur elle. Perplexe, le commissaire Arnal interrogea le fou en question. C’était un homme d’une quarantaine d’années, du nom de Martinet, qui semblait sain d’esprit. Il prétendait avoir reçu la veille un coup de téléphone l’invitant à une soirée musicale à cette adresse, et être donc allé chez la fameuse Mlle Vignal. Au quatrième à gauche, précisa-t-il, ajoutant qu’il voulait récupérer la sacoche qu’il avait oubliée. Représentant de commerce, il y avait classé tous ses catalogues. Méfiant, le commissaire lui demanda qui l’avait invité. Martinet répondit que c’était une femme qui donnait un récital de piano. Un sourire sur les lèvres, il ne cacha pas qu’il y avait vu l’occasion d’une aventure. Le commissaire l’interrogea alors sur la personne qui lui avait ouvert la porte. L’homme répliqua que c’était une « grande jeune femme blonde d’une certaine beauté », pour reprendre ses termes exacts. Il avait posé sa sacoche sur une console de marbre blanc. Il ajouta que la femme s’était alors assise derrière un immense piano à queue noir et avait commencé à jouer une fantaisie de Schubert.
 
Marc s’arrêta de parler, avala un peu d’eau et me regarda. Il ménageait ses effets, le vieux renard. Je le voyais de moins en moins car la nuit tombait et la petite lumière de son appartement éclairait à peine son visage. Je ne distinguais plus que sa bouche qui distillait lentement l’étrange histoire.
— Quand les deux hommes accompagnés de la concierge entrèrent dans l’appartement silencieux, continua-t-il, le commissaire trouva effectivement la sacoche en cuir rouge sur la console de l’entrée. Le plus bizarre, vois-tu, c’est qu’une épaisse couche de poussière recouvrait les meubles et tout particulièrement le piano qui trônait au milieu du salon. Manifestement, l’appartement était resté inoccupé depuis très longtemps. « On avait l’impression de marcher dans un vaste tombeau, me confia Arnal, un espace où le réel et l’irréel jouaient à cache-cache. » Au cours de l’enquête, on découvrit que Mlle Vignal avait été professeur de piano et que, de son vivant, elle donnait parfois des soirées musicales chez elle. Mais le plus curieux, c’est qu’Arnal apprit quelques jours plus tard que Martinet avait connu Mlle Vignal alors qu’il n’avait que trois ans, puisque ses propres parents habitaient à l’époque le même immeuble qu’elle, au 12 de la rue du Montparnasse.
« Comment interpréter le fait que ce Martinet prétendait avoir vu cette femme et qu’il l’avait entendue jouer du piano alors qu’elle était morte depuis deux ans ? C’était un vrai mystère. Un ami psy expliqua à Arnal qu’il s’agissait d’un cas rare de dédoublement de la personnalité, avec perte du souvenir.
 
Soudain, le téléphone sonna. Marc décrocha. J’entendis plusieurs fois le mot « exorcisme » et un nom, celui de « père Pedro ».
— Oui, c’est ça, c’est le père Pedro qu’il vous faut, c’est un homme de confiance.
Fin de la communication. Marc me regarda :
— Tu vois, on me consulte encore. Où en étais-je ?
— À l’affaire Martinet.
— On n’a jamais trouvé la solution. Le monde est plein de ce genre d’étrangeté, mais cette histoire est emblématique, elle résume toutes les autres. Pas besoin de se retrouver en pleine nuit dans un château isolé au milieu d’une forêt, le mystère peut être tout proche. Je suis convaincu que c’est le mystère de proximité qu’il faut explorer. Ce sera ta mission.
Au moment où j’allais partir, Marc me serra dans ses bras et me dit :
— Méfie-toi des faux mystères, fabriqués pour le simple commerce. Laisse tomber aussi les tours hantées, les menhirs et toutes ces curiosités qui n’ont plus rien d’excitant aujourd’hui. Fie-toi à ton intuition et surtout n’oublie pas, fils, que le mystère, c’est comme le diable, il se trouve dans les détails.
Je lui promis d’être vigilant. Il ajouta une dernière chose :
— Téléphone-moi de temps en temps pour me tenir au courant de tes découvertes. Pour moi, ajouta-t-il en montrant sa jambe, fini les excentricités…
Je plongeai à nouveau dans la ville électrique. La nuit était tombée. J’aimais bien cette idée du mystère de proximité que je devais explorer. Le voyage pouvait commencer. Je suis donc parti vers l’ouest, vers mes racines, pour parler comme Marc.
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Chapitre II
Le cercle des druides
J’ai longtemps cru que les druides avaient disparu avec la conquête romaine, pourchassés par les légions de César, convertis par saint Patrick au Ve siècle et qu’ils s’étaient lentement enfoncés au plus profond des bois sacrés pour se cacher, et disparaître à jamais de la mémoire des hommes. Je m’étais trompé. J’avais d’eux une image primaire, figée, celle d’hommes qui pratiquaient des sacrifices humains à vocation divinatoire sur les pierres des dolmens. J’ai progressivement compris que cette image avait été fabriquée par leurs ennemis, les Romains, et plus précisément par les auteurs latins, César, Pline et Lucain, acharnés à les dénigrer. Des druides, j’avais conservé aussi la vision romantique de prêtres vêtus de saies blanches, qui invoquaient les anciens dieux à la pleine lune, coupaient le gui avec une faucille d’or – représentation désuète remise en question par les historiens. On sait aujourd’hui qu’ils officiaient dans des enclos bien délimités et qu’ils pouvaient être aussi bien des prêtres que des ambassadeurs, des juges ou même des guerriers, comme Cathbad, le premier des druides irlandais.
Je savais que quelques dieux accompagnaient leur destin, tels Lug, le dieu de la lumière, et Dana, la grand-mère de la terre, la vieille matrice. Je savais que les Celtes avaient une culture orale et qu’ils n’avaient laissé que peu de traces écrites, à part quelques textes oghamiques, à la différence des autres peuples antiques. C’est pour toutes ces raisons que leurs ténébreuses croyances dans la fin du monde, dans la vie éternelle et dans la réincarnation avaient disparu de la mémoire collective.
Ce que je ne savais pas, c’est que les confréries druidiques s’étaient reconstituées au XVIIIe siècle et qu’elles prospéraient dans le monde contemporain en toute discrétion, prétendant perpétuer les anciens cultes celtiques. Ces druides n’aiment pas les médias ni les plateaux de télévision, et les cérémonies se déroulent à l’abri des regards, dans des clairières où se dressent des mégalithes ou une fontaine.
J’ai croisé trois fois leur route et j’ai rencontré des fervents profondément reliés à la nature, aux arbres, au ciel, à l’océan, loin des clichés folkloriques, loin aussi des portraits très négatifs des mouvements néodruidiques qui les assimilent à des groupuscules extrémistes défendant un imaginaire ethnique celtique.
 
La première fois, ce fut dans une clairière sur les hauteurs de Brasparts, dans le Finistère. C’était un dimanche matin de juillet, lumineux et frais. Les membres de la Gorsedd de Bretagne1 étaient arrivés assez tôt dans la matinée et avaient enfilé leur saie sur un petit parking au milieu des bois. Chaque participant portait une robe de couleur différente en fonction de son statut dans la hiérarchie druidique : blanche pour les druides2, bleue pour les bardes3 et verte pour les ovates4. Ils rejoignirent une vaste clairière pleine de fougères par un petit chemin creux, avec, à la tête du cortège, les musiciens et le porteur de la corne d’appel. Ils s’installèrent autour d’un chaudron rempli d’herbes. Alors, le grand druide, Gwenc’hlan Le Scouëzec, la tête coiffée d’une couronne de gui, s’avança et déclara la cérémonie ouverte. Tourné vers l’est, il invita la centaine de participants à se mettre en cercle pour invoquer en breton les forces de la nature, et brandit lentement une épée vers les quatre points cardinaux. Après l’appel des morts, il imposa les mains sur les nouveaux membres de la confrérie.
À la fin de la cérémonie, trois participants allumèrent un feu et l’assistance, pleine de ferveur, entonna le Bro gozh ma zadou, l’hymne breton. Puis les membres de l’assemblée se dispersèrent pour se retrouver autour d’un grand banquet arrosé de vin et de bière.
C’est à cette occasion que j’ai pu m’entretenir pendant près d’une heure avec le grand druide. Tout en marchant dans la lande au pied des rocs acérés des monts d’Arrée, il me parla avec simplicité de sa croyance dans un autre monde et de sa foi en une entité universelle. Familier avec la tradition druidique depuis son enfance grâce à son père, il était devenu lui-même druide en 1966. Pour Gwenc’hlan, l’homme n’est pas supérieur au monde animal ou minéral car tout est animé. La nature est un temple, et, par certains rituels, les druides cherchent à se fondre en elle.
— L’autre monde existe, me dit-il soudain, la tête tournée vers les arbres qui frissonnaient, et j’aime l’explorer, accompagné de l’awen, le souffle du dragon qui transite en nous. Le temps ne doit pas être une cage, car rien de ce qui a été n’a disparu. Tout est vivant. Vous entendez bien, selon nos croyances, rien ne disparaît. Quant à moi, je perpétue la filiation celtique et j’en préserve les racines, sans jamais perdre de vue que la raison est un bon serviteur, et la prière, un combat.
— Un combat ?
— La prière n’est pas une simple demande. Elle provoque des chocs, des transformations. C’est une lutte entre les dieux que nous sollicitons.
Il s’arrêta un instant, ferma les yeux, puis lança :
— Nous faisons aussi, très rarement je l’avoue, de grandes prières collectives, des incantations si vous préférez. Il y a plus de vingt ans, nous avons proféré une grande imprécation invoquant nos dieux forestiers pour empêcher la construction de la centrale nucléaire de Plogoff. Ce qui est sûr, c’est que la centrale n’a jamais vu le jour.
Devant mon scepticisme, il ajouta en souriant :
— Vous doutez parce que vous êtes en dehors du cercle, mais je peux vous assurer que la puissance de la prière de notre groupe a été intense. Nos dieux sont vivants et souverains.
En l’écoutant, je comprenais un peu plus combien l’ouest de la France était profondément imprégné de cette tradition magique, animiste, préchrétienne. D’ailleurs, les milieux populaires bretons ont toujours pratiqué les anciens rites celtiques, souvent sans le savoir. Ainsi, des personnes déposent fréquemment des offrandes – du pain, des fleurs, des grains de blé, des foulards – au pied des statues de saints, comme celle de Santik Du dans la cathédrale de Quimper, pour en obtenir des faveurs. En ce sens, la terre bretonne est immergée dans un univers qui n’est pas uniquement matériel. Les Bretons, mais aussi les Auvergnats et les Picards, ont su associer les cultes païens et les cultes chrétiens. C’est ce qui a fait la force de ces communautés humaines.
 
Mon deuxième contact avec l’univers druidique s’est déroulé du côté du hameau de Condé-en-Lignières. Le druide qui dirigeait les cérémonies se faisait appeler « Celui du Pays de l’Ours ». Il prétendait, dans sa grande majesté thérapeutique, que l’église Saint-Denis de Condé, perdue au milieu de la campagne, avait été édifiée sur l’emplacement même du sanctuaire central des Gaules où l’assemblée des druides se réunissait chaque année il y a plus de deux mille ans. Pendant une partie de la matinée, nous avons examiné l’étrange décor de l’église, et notamment un dessin où se mêlaient cinq lunes. Un schéma harmonieux, régulateur, selon les maîtres du lieu. Au crépuscule, les participants venus de toute l’Europe se sont mis en cercle et ont invoqué les forces de la nature. Une danse rituelle a clos la cérémonie autour d’un grand feu. Le brasier a rougeoyé dans la nuit pendant des heures, sculptant les visages mystiques.
 
Le 1er mai 2010, un ami m’a conduit à la réunion annuelle de la Gorsedd de Bretagne, à Lanvénégen, dans le Morbihan, et je suis entré dans le cercle druidique qui honorait ce jour-là le dieu Bel dans une clairière. Il s’agissait de célébrer le passage de la saison sombre à la saison claire. Il faut rappeler que chez les Gaulois, Bel représentait le soleil, la lumière. Vers onze heures du matin, une cinquantaine de personnes arrivèrent en voiture des quatre coins de France. Je savais que Gwenc’hlan Le Scouëzec était mort l’année précédente et qu’un nouveau grand druide, Per-Vari Kerloc’h, présidait le destin de la Gorsedd.
Le groupe se réunit d’abord dans la grande salle d’une ferme-auberge pour régler la dernière mise au point du rituel et l’ordre des chants. La plupart des participants avaient plus de cinquante ans et il y avait autant de femmes que d’hommes. Ils enfilèrent leur saie, se mirent en cercle dans la clairière et commencèrent les incantations. Les chants étaient lents, puissants, harmonieux, comme le souffle d’une forge. Non initié au rituel, je n’ai pas tout saisi, mais je sentais une ferveur, une communion entre les druides.

OEBPS/images/logo-clercs.jpg
le pré
aux clercs





OEBPS/page-template.xpgt
 

 
	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	    		 
	    		 
			 
			 
	    		 
	    		 
		
	



 
	 






OEBPS/9782842284503-0.xhtml

Je dédie ce livre à Jean-Michel Baptiste, voyageur de l’étrange, et à Enzo Cardinali, un étrange voyageur.
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