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Pour Avram, Esther
et toute la New Power Generation
« Je ne suis pas une femme. Je ne suis pas un homme. Je suis quelque chose que vous ne comprendrez jamais. »
(Prince, « I Would Die 4 U », 1984)
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1. Mort sur le fentanyl
Jeudi 21 avril 2016, 19 h 30. En pleine campagne varoise, à l’heure de l’apéritif, le bip d’un SMS sur mon téléphone portable. L’expéditeur est l’ami Grégory Philipps, alors directeur de l’information de la radio où je travaille, France Info.
Je lis le message. Stupéfaction.
« Prince est mort. Overdose. »
Sidéré, je suis immédiatement pris d’un énorme doute. Mentalement, je passe en revue quelques éléments : Prince a 57 ans, il est relativement jeune. On ne lui connaît qu’une seule expérience notable avec un produit stupéfiant : une prise d’ecstasy aux allures d’épiphanie, le 1er décembre 1987 – rebaptisé par les fans le « Blue Tuesday » – qui l’aurait poussé à annuler le soir même la sortie de son célèbre Black Album. En dehors de cela, il est fermement opposé à la drug culture depuis toujours. Il l’a dit, écrit, chanté (dans « Pop Life » sur Around the World in a Day, « Eye Know » sur Lovesexy, « The Future » sur la BO de Batman…). Il ne consomme ni alcool (à l’exception d’une rarissime coupe de champagne avec l’une de ses girlfriends) ni tabac (au point de l’interdire à son public et d’interpeller les fumeurs en plein concert). Bref, il est super clean.
De plus, le rythme de travail de Prince est une exception dans le show-business. Un performer athlétique, infatigable, qui tourne à l’eau claire – plusieurs litres par jour. On dit qu’il refuse jusqu’à la présence d’une tasse de café dans ses loges d’artiste. Il mange léger, souvent végétarien. Résultat, à 57 ans, il en paraît vingt de moins. Peau parfaite, visage juvénile. Aucune maladie ni traitement lourd n’est connu, aucune hospitalisation sérieuse n’a été rapportée (en dehors d’une « mauvaise grippe », selon son entourage, qui l’a obligé à reporter deux concerts quelques jours plus tôt). Tout au plus lui connaît-on des problèmes articulaires aux hanches, à force d’avoir pratiqué le grand écart et les sauts acrobatiques en talons hauts, pendant des décennies, lors de ses concerts légendaires.
Il faut dire que Prince ne vit, ne respire, ne communique, n’existe que par et pour la musique. Il passe sa vie en studio et sur scène. Tout ce qui peut nuire à sa création musicale et au temps qu’il lui consacre est éliminé de son existence. Tous ceux qui le ralentissent sont éjectés séance tenante. C’est pourquoi, à l’approche de la soixantaine, non seulement Prince semble être en parfaite santé, mais il est aussi dans une forme musicale éclatante. Qu’il soit accompagné par l’un de ses groupes, invité par d’autres en featuring, ou même seul sur scène (au piano lors de sa dernière tournée), chacune de ses apparitions est une leçon, une masterclass.
À ce moment-là, même la mégalomanie légendaire du musicien sonne comme un argument contraire à l’hypothèse de sa mort, fût-elle volontaire : Prince a sans doute une trop haute idée de lui-même et de sa musique pour mettre fin à ses jours. Je réponds à Grégory : « Mort ? Overdose ? Impossible, c’est une blague ! Qui dit ça ? » Il m’appelle, me donne des détails. L’info vient du site d’informations people TMZ, de sources médicales et policières…
Je ne crois toujours pas à l’hypothèse d’un Prince drogué s’injectant un shoot d’héroïne ou fumant une pipe de crack à Paisley Park (les studios-bureaux-appartements du musicien depuis 1987, à Chanhassen, dans la banlieue de Minneapolis). Pourtant, je commence à me dire que c’est sérieux. D’autant que, quelques années plus tôt, un soir où nous étions de service à France Info, Grégory et moi avons vu arriver l’annonce de la mort de Michael Jackson. L’information (également donnée par le site de TMZ) semblait alors tout aussi improbable. Pourtant, Bambi avait bel et bien passé l’arme à gauche. Alors pourquoi pas Prince ? C’est incompréhensible, mais certainement pas impossible.
À ce moment-là, deux idées me chagrinent – car l’hypothèse d’un « mort célèbre à Paisley Park » est de plus en plus solide. Ma première réflexion est que Prince n’est pas un artiste très « grand public ». Certes, ses fans sont extrêmement fidèles et dévoués, prêts, par exemple, à dépenser à tout moment plusieurs centaines d’euros en quelques jours pour une salve de concerts- surprises. Mais à Paris par exemple, ville éminemment « Princière », c’est un noyau dur de quelques dizaines de personnes seulement. Je pense alors que l’écho du décès de l’artiste – ainsi que de l’importance de son œuvre – sera sans doute limité.
Première erreur.
L’autre idée qui me gêne à ce moment-là concerne les « non-fans ». Ceux qui le découvriront en même temps que les circonstances de sa mort. Ceux-là verront peut-être en lui une énième pop star destroy, succombant à des années d’excès et d’addictions diverses. Or, c’est tout le contraire de Prince, qui est à classer dans la catégorie des combattants, des guerriers, des winners – pas du genre à se laisser aller. Son trait de caractère le plus marqué (sans doute sa névrose la plus profonde), c’est le contrôle. Depuis ses débuts, l’idée de ne pas exercer une emprise absolue, tyrannique, sur sa trajectoire artistique, son temps, ses musiciens, et surtout sur lui-même, son esprit, son corps, lui est insupportable. Lui, « accro » ? Impossible, impensable.
Seconde erreur.
Ce soir-là et le lendemain, j’interviens sur l’antenne de France Info, et je répète ce que je sais : jusqu’à preuve du contraire, Prince ne se droguait pas, ne buvait pas, ne fumait pas, et n’avait qu’une seule addiction connue (certes dévorante), la musique. Mais au fil des heures, les faits se confirment. Toujours aussi fous à mes oreilles : l’artiste est bien mort à l’âge de 57 ans d’une overdose d’opioïdes, et son corps a été découvert dans l’ascenseur intérieur de sa résidence – le menait-il à son studio ? Ce serait le seul élément vraiment cohérent, puisqu’il enregistrait jour et nuit.
À partir de là, dans mon esprit, toutes ces questions n’en forment plus qu’une seule : qu’est-ce qui a bien pu se passer ?
Dans les semaines qui suivent la mort de Prince, les pièces du puzzle sont peu à peu assemblées. La presse révèle les rapports médicaux et policiers. On pense que ce sont les problèmes articulaires de l’artiste qui l’ont conduit à prendre des antidouleurs de plus en plus puissants, de façon de plus en plus incontrôlée. Depuis combien de temps ? On l’ignore. Il s’avère seulement qu’il a succombé à un produit cent fois plus puissant que la morphine, cinquante fois plus fort que l’héroïne, qui ravage les États-Unis : le tristement célèbre fentanyl. Cet opiacé de synthèse puissamment addictif est responsable de dizaines de milliers de décès chaque année aux USA. Sa mise sur le marché grand public dans les années 2010, en plus d’une épidémie d’overdoses, a entraîné un commerce clandestin de très grande ampleur.
Au contact de ce poison violent, Prince a donc effectivement – finalement – perdu le contrôle de sa vie, et il en est mort.
Les faits reconstitués a posteriori montrent la dégradation de l’état de santé du chanteur dans les dernières semaines de son existence. Le 7 avril 2016, Prince reporte d’une semaine deux concerts prévus à Atlanta, au prétexte d’une « mauvaise grippe ». Dans la nuit du 14 au 15 avril, après son deuxième show au Fox Theatre, il s’évanouit dans l’avion qui le ramène à Minneapolis. Un atterrissage d’urgence a lieu dans l’Illinois, où Prince est hospitalisé. Dès son réveil, fidèle à son caractère « difficile », il demande à quitter l’hôpital, contre l’avis des médecins. Dans l’après-midi du 15 avril, le musicien est de retour à Minneapolis.
On apprendra par la suite que le 20 avril, l’entourage de Prince a contacté le docteur Howard Kornfeld, médecin addictologue basé en Californie. Rendez-vous est pris pour le 22. La situation doit sembler urgente, car dès le 21 au matin, le fils du docteur Kornfeld, Andrew, déboule à Paisley Park. Dans sa sacoche, il apporte un équivalent du Subutex, le produit de substitution le plus utilisé par les héroïnomanes. Et en milieu de matinée, c’est lui qui appelle les secours. Prince vient d’être découvert inanimé dans l’ascenseur privé de sa résidence.
Dix-neuf minutes après leur arrivée, à 10 h 07, les médecins secouristes déclarent le décès du musicien. Une autopsie révélera que le produit qui a tué Prince est le tristement célèbre fentanyl. Il apparaît que l’opioïde consommé par le chanteur le jour de son décès était dissimulé dans des pilules contrefaites, sous l’apparence d’un antidouleur plus classique.
En apprenant tout cela, je me pose encore des questions. Comment Prince, cette force de la nature, cet homme en pleine possession de lui-même, ce control freak si compétitif, constant et déterminé, a-t-il pu tomber dans le piège de la toxicomanie à presque 60 ans ? Encore une fois, cela semble totalement invraisemblable. S’agit-il d’un coup de folie ? D’un suicide ? À moins que… Le Génie de Minneapolis avait-il une « face cachée » ? Peut-être plusieurs ? Cela ne serait pas si étonnant, pour l’un des artistes les plus mystérieux du showbiz – au point de faire signer des contrats de confidentialité à tout son entourage.
Mais quelles seraient donc ces vies secrètes de Prince ? Seraient-elles enfouies dans les recoins de son cerveau, de ses émotions, de sa musique ? D’où viennent les forces profondes qui ont déterminé son extraordinaire existence, et peut-être précipité sa fin ?
Difficile de percer ces mystères. Mais on peut tout de même essayer. En reprenant dans le bon ordre les éléments de l’énigme, les réponses finiront sans doute par apparaître…


2. Alerte
Paisley Park, Minnesota, 21 avril 1996. Le timing est troublant : vingt ans jour pour jour avant sa disparition, Prince vit une scène affolante, passée sous silence à l’époque. Un moment de panique étonnament prémonitoire, qui en dit long sur les failles profondes de celui qui exige alors qu’on ne l’appelle plus Prince, adoptant pour patronyme un symbole imprononçable que les médias traduisent par « l’Artiste autrefois connu sous le nom de Prince », « l’Artiste » ou encore « Love Symbol » – le dessin unit les signes biologiques mâle et femelle1.
Pour bien comprendre cet épisode étonnant, il faut d’abord préciser que dans la vie du musicien, à ce moment-là, les soucis s’accumulent. C’est en partie de son fait, puisque Prince s’est alors lancé dans un combat sans merci contre son label historique, Warner Bros. Records. À l’origine de la colère de la star, il y a ses enregistrements originaux, les fameuses « bandes master ». Warner, qui a signé avec Prince dès ses débuts, en est propriétaire, c’est la règle du milieu. Mais Prince conteste cette situation. C’est pourquoi il refuse désormais d’enregistrer de la musique sous son véritable nom. À la place, il sort des disques sur un label indépendant, où n’apparaissent que le mystérieux « Love Symbol », ou alors le nom de son groupe, The NPG (pour New Power Generation). Vengeur, le musicien ira jusqu’à inscrire le mot slave (esclave) sur ses joues pour afficher publiquement sa position d’artiste « exploité » par Warner.
Il reproche également à son label de ne pas publier sa musique suffisamment vite – il enregistre sans cesse, et son coffre-fort, le « vault » de Paisley Park, est rempli d’albums inédits prêts à être diffusés. Mais du point de vue d’un label, commercialiser trop de disques d’un même artiste est une hérésie : les albums se parasitent mutuellement et au final, les ventes, au lieu de se multiplier, se divisent. Alors Warner oblige Prince à attendre, ce qu’il déteste au plus haut point. Pour lui, la frustration est insupportable.
Mais Warner n’est pas le seul souci de Prince. Car en avril 1996, il y a aussi des menaces sur Paisley Park, le fief du musicien. Une résidence coûteuse qui inclut des salles d’enregistrement et de répétitions high-tech, censées être louées à d’autres artistes quand il ne les utilise pas. Sauf qu’en réalité, il occupe les lieux en permanence. Résultat, les finances de sa société, Paisley Park Entreprises, sont dans le rouge.
Et comme si les soucis financiers et musicaux ne suffisaient pas, Prince s’apprête également à vivre de grands bouleversements sur le plan personnel. À 38 ans, le chanteur va devenir papa. Contre toute attente, l’éternel célibataire notoirement polygame a finalement trouvé chaussure à son pied, et décidé de fonder une famille. La jeune élue se nomme Mayte Garcia, danseuse de métier, que Prince a rencontrée alors qu’elle n’avait que 16 ans. Elle est devenue son épouse en février 1996, et ils attendent leur premier enfant pour le mois de novembre. Un changement de vie certain en perspective – peut-être particulièrement stressant pour ceux qui, comme l’artiste, voient d’abord dans la famille le lieu des multiples traumatismes de leur enfance…
Pour toutes ces raisons, ce matin du 21 avril 1996, « P », comme le surnomme son entourage, ne va pas bien. Oppressé, angoissé, il sent son rythme cardiaque s’emballer. Il ne se dit pas que la énième nuit qu’il vient de passer en studio, son rythme de travail effréné ou son nouveau régime alimentaire vegan strict (et très léger : « On joue mieux quand on a faim », répète-t-il) y sont pour quelque chose. En revanche, pour calmer son stress, il décide d’utiliser une médication « personnelle ». D’après le récit de Prince et de son entourage, repris par les médias et les publications de fans, le chanteur se sert un verre de vin. Puis deux. Très rapidement, pris dans l’euphorie éthylique, il vide la bouteille. Du haut de son mètre cinquante-sept pour moins de 60 kilos, le ventre vide, l’organisme de Prince ne tient pas l’alcool. Son cœur bat encore plus vite, l’anxiété augmente.
Toujours selon la version « officielle » de cette soirée, il avale ensuite des « cachets d’aspirine » en trop grande quantité. Il est alors pris de nausées, puis de vomissements. En le découvrant dans cet état, ses proches l’emmènent aux urgences. Là, les médecins ne parviennent à obtenir aucune explication précise sur son malaise. Légendairement évasif, le chanteur esquive les questions, quand il ne reste pas totalement muet. Une fois remis sur pied, il quitte l’hôpital en secret et rentre à Paisley Park au plus vite. Son épouse a de sérieux doutes sur ce qu’il s’est réellement passé, mais elle n’en dit rien sur le moment.
Pour l’heure, ce qui est certain, c’est que ce soir-là, dans un moment de détresse, l’homme le plus clean du show-business a effectivement perdu le contrôle de lui-même. Pris de panique, Prince a plongé dans une consommation excessive de produits divers, jusqu’au malaise.
Heureusement, cette fois-ci, ce n’était pas du fentanyl. Mais ce n’était peut-être pas de l’aspirine non plus…

1. Alex Hahn, Possessed: The Rise and Fall of Prince, Billboard Books, 2003.

3. Triste Prince
Une citation attribuée à Sigmund Freud dit que « les émotions non exprimées ne meurent jamais. Elles sont enterrées vivantes et libérées plus tard de façon plus laide ». Dans ses Mémoires inachevés1 – en réalité à peine commencés – publiés en 2019, Prince raconte les traumatismes d’une enfance pleine de solitude, de frustrations et de peurs. Son passé est peuplé de fantômes et de mauvais souvenirs, toujours liés à ses parents et au couple instable qu’ils formaient. Désaccords, disputes, violence domestique, séparation, abandons multiples ont laissé des traces indélébiles dans le cerveau de cet enfant hypersensible. Pour se protéger, il trouve dès ses premières années un refuge idéal, rassurant, constant : la musique.
Lorsque Prince vient au monde, son père, John Lewis Nelson, est pianiste de jazz, la nuit, sous le nom de scène de Prince Rogers, et ouvrier à l’usine pendant la journée. L’homme est un modèle d’élégance vestimentaire, mais aussi de rigidité. Il impose à sa famille des règles strictes. Son fils en souffre mais, paradoxalement, il s’approprie le sens aigu de la discipline de John Nelson. Il admire aussi sa créativité musicale – pourtant bien inférieure à ses propres capacités. Plus tard, Prince mettra toujours John Nelson en valeur en tant que musicien. Comme si, dans une étrange forme de culpabilité, il tentait de se racheter auprès de son père, en cosignant avec lui certaines de ses chansons, en le faisant monter sur scène lors de ses concerts ou en le présentant à la presse.
Mattie Shaw, sa mère, aime chanter, s’amuser, sortir, faire la fête, être libre. Lorsqu’elle rencontre John Nelson, elle a seize ans de moins que lui et un timbre de voix à la Billie Holiday, dit-on. Nelson la prend dans son groupe avant de l’épouser. Mattie a déjà un fils, Alfred Jackson ; elle en aura un autre après leur divorce, Omarr Baker, né en 1970. John Nelson aussi a été marié avant de rencontrer Mattie. Il a eu pas moins de quatre enfants : Sharon, Norrine, Lorna et John R. Sa première épouse, Vivian Howard Nelson, aura également un autre fils après leur divorce, Duane, considéré comme le demi-frère de Prince bien qu’il n’y ait en réalité aucun lien génétique entre eux.
Mariés en 1956, John Nelson et Mattie Shaw ont eu deux enfants ensemble : Prince naît le 7 juin 1958, et sa sœur Tyka deux ans plus tard, le 18 mai 1960. Les caractères des époux sont très différents, pourtant les premières années du couple sont plutôt heureuses. À l’époque, John rencontre un certain succès avec son groupe, le Prince Rogers Trio (les parents ont donné ce prénom à leur fils « pour qu’il fasse tout ce que je voulais faire », dira le père). Mais les concerts réguliers éloignent de plus en plus souvent le musicien de la petite maison familiale du Northside de Minneapolis. Peu à peu, pour s’occuper du foyer, Mattie sacrifie ses ambitions à celles de son mari. Insatisfaite, elle accepte mal cette situation, sort le soir, et tient tête à son époux lorsqu’il la réprimande. Quand ils se retrouvent seuls, John n’hésite pas à lever la main sur elle. Pourtant, lorsqu’il relate cette période de sa vie dans ses mémoires, Prince a tendance à blâmer sa mère pour les problèmes de couple de ses parents.
« Bien que ma mère soit à la fois très affectueuse et protectrice, écrit-il, son attirance pour le caractère extraverti de la fête pouvait parfois la rendre aussi extrêmement têtue et lui faire perdre la raison. Personne ne pouvait la raisonner lorsqu’elle se trouvait dans cet état. Entendre ses parents se quereller est effrayant pour un enfant, si cet affrontement devient physique, il peut être traumatisant. Une nuit, je me souviens de les avoir entendus se disputer avant d’en venir aux mains. À un moment donné, ma mère a fait irruption dans ma chambre et s’est agrippée à moi. Elle pleurait, mais elle a réussi à esquisser un sourire et m’a dit : “Demande à ton père d’être gentil avec moi.” Elle s’est servie de moi comme d’un bouclier pour qu’il cesse de la frapper2. »
D’autres fois, dans les périodes de rupture, Mattie supplie son mari de revenir à la maison. Là aussi, Prince se sent utilisé par sa mère : « Les coups de fil se prolongeaient tard dans la soirée. Elle nous réveillait, ma sœur et moi, et nous demandait de le convaincre de rentrer. Lorsqu’elle me réveillait en sursaut, j’avais l’impression d’être encore en plein rêve. On entendait de la musique. Ça fonctionnait toujours de la même façon : elle mettait de la musique de rupture, se versait un verre, puis seulement alors composait le numéro de téléphone. Je pense que c’est pour cela que j’ai été capable de composer des chansons de rupture aussi efficaces que “Nothing Compares 2 U”. Je n’ai jamais entendu une seule chanson de rupture comparable à celles que je suis capable d’écrire. »
Au moment de la séparation finale de ses parents, lorsque son père tente, selon Prince, de « recoller les morceaux », le chanteur rend de nouveau sa mère responsable de l’ultime échec de leur mariage : « Mon père venait nous chercher tous les week-ends, il nous accompagnait à l’église, puis nous emmenait manger, ma sœur et moi. Exactement comme avant, sauf que ma mère n’était plus avec nous. Cet entêtement de sa part achèverait de creuser un fossé entre eux. Tout était différent désormais. À vrai dire, je n’ai commencé à connaître véritablement mon père qu’à partir du moment où il a quitté ma mère. Être le seul garçon à cohabiter avec elle m’a permis de comprendre pourquoi il était parti. »
En 1968, Prince a 10 ans. Son père a quitté définitivement la maison et ses parents divorcent. John Nelson laisse derrière lui son piano droit, qui devient l’objet de fixation du jeune garçon. Prince dira plus tard qu’il n’avait pas le droit de toucher au piano du temps où son père était là. Alors une fois John parti, il passe tout son temps et toute son énergie sur l’instrument, en appliquant à ses exercices la discipline quasi militaire héritée de son paternel. Il développe très rapidement des capacités prodigieuses, impressionnant tout son entourage.
Dans le même temps, ce n’est pas un détail, ici commence la première période d’isolement de Prince, enfermé à double tour dans sa musique et en lui-même. Un réflexe de défense qui ressurgira sans cesse – avec des effets parfois néfastes sur sa musique comme sur sa vie personnelle et professionnelle. Peut-être est-ce également à cette époque que le petit « Skipper » (le surnom de Prince, qui veut dire « capitaine », mais aussi bondissant, sautillant), enfant joyeux, vif, bavard, laisse place à un Prince plus impassible, plus introverti, que l’on dit timide à l’extrême, refusant souvent de communiquer autrement qu’à travers ses merveilleux talents de musicien. Il est conscient de sa valeur, et une certaine arrogance se dégage également de ce nouveau personnage.
Il n’empêche qu’à l’entendre jouer, qu’il s’agisse des tubes du moment ou de ses propres compositions rhythm’n’blues, disco ou jazzy, ceux qui l’écoutent croient entendre un orchestre entier. « On aurait dit qu’il avait quatre mains », dira son plus proche ami de l’époque, André « Cymone » Anderson, copain de quartier, frère de musique et bientôt compagnon de chambre de Prince.
Car à l’âge de 12 ans, Prince quitte le foyer de sa mère, qui s’est remariée très rapidement après son divorce. Le préadolescent ne s’entend pas avec son beau-père, Hayward Baker, alors il décide de rejoindre John Nelson, qui accepte de le prendre avec lui. À condition, bien sûr, de respecter les règles toujours aussi strictes fixées par ce père intransigeant. L’une d’elles est de ne pas inviter de filles à la maison. Hélas, le jeune garçon apprécie déjà beaucoup la compagnie féminine et c’est en fâcheuse posture, au lit avec une jeune femme, que John Nelson le surprend un jour. Furieux, il jette son fils à la porte. Seul et bouleversé, Prince reste quelques jours à la rue. Puis il rappelle son père pour s’excuser, et le supplier de le laisser rentrer « à la maison » – il fait même intervenir sa sœur Tyka pour plaider sa cause. Mais John Nelson, même lorsqu’il entend son fils en larmes au bout du fil, refuse de l’accepter de nouveau sous son toit. Prince dira plus tard : « C’est la dernière fois que j’ai pleuré3. »
Après avoir vu ses parents se déchirer, puis divorcer, son père partir, sa mère fonder une nouvelle famille sans qu’il y trouve sa place, après avoir tenté de renouer avec un père qui vient de le laisser tomber une deuxième fois, Prince décide que ce nouveau rejet sera le dernier. Désormais, comme tous les enfants victimes du syndrome de l’abandon, à la moindre alerte, c’est lui qui partira le premier.

1. Prince, The Beautiful Ones, Mémoires inachevés, Robert Laffont, 2019.
2. Prince, op. cit.
3. Neal Karlen, « Prince Talks: The Silence Is Broken », Rolling Stone, Rollingstone.com, 12 septembre 1985.

4. Mélodies en sous-sol
Prince n’a pas encore 15 ans lorsqu’il trouve refuge chez son meilleur ami, André Cymone. La mère de « Dré », qui élève seule ses six enfants, est une femme exceptionnellement active. Bernadette Anderson s’occupe de sa famille avec joie, énergie et générosité, mais s’implique aussi fortement dans la vie de la communauté afro-américaine locale, dont elle est une figure reconnue. Cette mère aimante et chaleureuse représente aux yeux de Prince un modèle d’éducation, à l’opposé de celui qu’il a connu auprès de ses propres parents. Cerise sur le gâteau, chez les Anderson, la musique est encouragée, et les petites copines tolérées. Sans hésiter, Bernadette Anderson prend le jeune garçon sous son aile. Elle l’accueille dans sa famille comme un fils adoptif. Devenu superstar, il se souviendra de cette période comme de l’une des plus heureuses de sa vie.
Prince et André partagent d’abord une chambre au premier étage de la maison Anderson. Mais déjà, la maniaquerie de Prince fait des siennes : la demi-pièce qu’il occupe est immaculée et parfaitement rangée, alors que l’espace de son camarade est un foutoir indescriptible. Cela commence à poser des problèmes entre eux, aussi demande-t-il à investir la « salle de musique », c’est-à-dire la cave, une pièce sans fenêtres au sous-sol de la bâtisse. D’abord inquiète de la salubrité des lieux, Bernadette finit par accepter, et il emménage au sous-sol.
Ce faisant, le jeune musicien pose pour la première fois un grand principe de son futur mode de fonctionnement : sa musique et sa vie quotidienne se confondent en permanence. L’endroit où il vit, où il dort, est aussi son lieu de travail et de création. De la cave des Anderson au complexe ultramoderne de Paisley Park, c’est le même principe, le même système en vase clos.
Dans sa cave désormais agencée au millimètre, avec André Cymone, Prince joue du matin au soir. Il s’attaque à tous les instruments principaux d’un groupe : claviers, batterie, guitare, et la basse de son copain André. Chaque fois, il excelle avec une facilité déconcertante. D’autres musiciens les rejoignent et leur premier groupe sérieux, Grand Central, cartonne parmi les jeunes du coin. La scène musicale de Minneapolis est alors très active et très riche. Pour se faire une place, il faut affronter une compétition féroce. André Cymone et les autres compagnons de jeu de Prince travaillent d’arrache-pied pour développer leur jeu et un son d’ensemble. Prince, lui, survole, imperturbable. Il indique à chacun ses parties, leur montre comment les jouer et les fait travailler pendant des heures, jusqu’à ce que les interprétations fonctionnent parfaitement ensemble. Déjà à cette époque, certains membres du groupe se plaignent de la poigne de fer et de l’endurance de leur guitariste-chanteur. Ils ne le savent pas encore, mais derrière le frêle Kid de Minneapolis perce un bandleader de la trempe des Duke Ellington, James Brown, Miles Davis ou Frank Zappa. Un perfectionniste tyrannique capable d’infliger une amende à un membre du groupe pour un pas de danse raté, une phrase musicale mal exécutée ou un costume froissé. Un homme qui n’hésitera pas à congédier ses musiciens sur-le-champ s’il juge que sa musique doit prendre une nouvelle direction. Malgré tout, le talent incroyable et protéiforme de Prince, sa façon de jouer et de chanter, sa capacité à emmener ses musiciens à un niveau qu’eux-mêmes ne pensaient pas pouvoir atteindre, tout cela compense largement les frustrations de son entourage.
Un autre « frère de musique » de Prince, dont il fait la connaissance au milieu des années 1970, est le coolissime Morris Day. Futur leader du fabuleux groupe The Time (créé par Prince, nous y reviendrons), celui-ci a élégamment attendu la mort de son ami et mentor pour prendre la plume et raconter ses souvenirs, pas toujours flatteurs pour « P »1. Il évoque largement les rapports souvent ambigus que l’artiste entretenait avec les musiciens de son entourage. Des relations amour-haine, entre amitié et compétition, suivies parfois d’évictions brutales ou de soudains gestes d’éloignement incompréhensibles. Peut-être était-ce cette fameuse peur de l’abandon qui le poussait à vouloir contrôler en permanence toute relation amicale ou amoureuse.
Musicalement, en tout cas, Prince a toujours attiré comme un aimant tous les instrumentistes qui gravitaient autour de lui, dont Morris Day. À ce moment-là, le jeune Morris n’a qu’une idée en tête : devenir le batteur du groupe de Prince, Grand Central. Il raconte leur première rencontre dans son livre, en recréant un dialogue imaginaire avec Prince :
« À ce show du vendredi soir au lycée Central High, j’ai d’abord remarqué ton énorme afro, et ton style qui était déjà présent, un mélange des genres masculin-féminin, ton côté métrosexuel. Tu savais l’exploiter. Ou peut-être que c’était juste ta personnalité, ton vrai toi.
— Et qui étais-je ?
— Un musicien dément qui essayait de faire des vagues et d’attirer l’attention. Un guitariste qui, à 15 ans, avait digéré tout Eric Clapton, et Jeff Beck aussi, tant qu’à y être. J’ai appris ensuite que tu avais même étudié les gars qui ont influencé Hendrix, Johnny “Guitar” Watson et Buddy Guy. J’ai eu l’impression que tu avais absorbé cette musique comme un bébé boit le lait de sa mère.
— Tu avais bu de ce lait-là, toi aussi.
— Rien à voir avec toi. Comme batteur, j’étais sérieux. Énergique, précis. Mais j’ai compris que tu appartenais à une catégorie de mecs complètement différente. Tu ne jouais pas simplement cette putain de musique. Tu étais cette putain de musique, elle te consumait, comme elle consumait tous ceux qui l’entendaient. Je n’avais jamais vu quelqu’un comme ça auparavant. C’est pour ça que je voulais en être. »
Morris obtient une audition, pendant laquelle Prince ne décroche ni un sourire ni un mot, en dehors des morceaux qu’il lance à la chaîne, debout au micro, guitare en main. « Dance to the Music » de Sly Stone, « Evil Ways » de Santana, Funkadelic avec « Free Your Mind and Your Ass Will Follow », et James Brown, « Get on the Good Foot » ; pendant deux heures, tout y passe. Morris Day, qui connaît sur le bout des doigts le grand répertoire soul-funk, suit sans aucun problème, au tempo. À la fin de l’audition, Prince s’en va sans même dire au revoir. Les autres membres de Grand Central rassurent le batteur décontenancé : « Ça veut dire que tu as le job. S’il n’avait pas été content, tu l’aurais entendu2. »
Ce jour-là, entre Prince et Morris Day, c’est le début d’une complicité créative brillante. La rencontre de deux esprits vraiment funky, dans une relation pleine d’humour et de tendresse mutuelle, mais émaillée de violentes ruptures et de multiples incompréhensions, pendant plus de quarante ans. Une définition de l’amitié selon Prince.
Quelque temps plus tard, Morris Day, Prince et André Cymone enregistrent une démo sous le nom de Grand Central, dans un studio rudimentaire de Minneapolis baptisé ASI. L’ingénieur du son est un jeune passionné nommé David « Z » Rivkin. Ce jour-là, il n’est pas particulièrement impressionné par ce qu’il entend, ni par Prince en tant que musicien. Il aura l’occasion de revoir ce jugement par la suite.
Comme s’en doute alors tout son entourage, les années Grand Central ne vont pas durer très longtemps pour Prince. Rapidement, d’autres opportunités, cette fois individuelles, se présentent.
En 1975, un cousin par alliance, Pepé Willie, embauche Prince pour quelques sessions avec un groupe qu’il a mis sur pied et baptisé 94 East. C’est la première fois qu’il enregistre en studio. Pendant deux ans, il va rééditer l’expérience. Des séances sporadiques dont le résultat a été publié maintes fois sous différentes formes, dès qu’il a été possible de capitaliser sur le nom de Prince. Tant mieux pour nous, car ces enregistrements sont une trace précieuse des talents et du professionnalisme précoce du Kid de Minneapolis.
À cette époque, la première barrière qui se dresse sur son chemin de musicien professionnel est raciale. Cette caractéristique de la culture américaine est extrêmement prégnante dans le Minneapolis des années 1970. La ville, bien que multiculturelle, souffre encore largement de la ségrégation. La musique noire a ses bacs séparés chez les disquaires, ses antennes radio dédiées et ses charts réservés (sous la pudique étiquette « R’n’B »). Dans cette ville, comme dans tous les États-Unis, les musiciens noirs n’ont pas accès aux mêmes opportunités ni au même marché que les blancs. Voilà pourquoi Prince, dès le début de sa carrière, refuse par-dessus tout d’être catalogué « artiste noir » – instaurant au passage la mixité dans chacun de ses groupes.
Mais traverser ce plafond de verre, pour un jeune musicien afro-américain, n’est pas facile, même lorsqu’il est de la trempe de Prince. Deux personnages, qui sont alors en train de faire leur trou dans le milieu musical de Minneapolis, vont l’aider à franchir l’obstacle. Il s’agit de Chris Moon, 23 ans à l’époque, et Owen Husney, 29 ans. Ils sont les premiers à comprendre le véritable potentiel de celui qui s’appelle encore Prince Nelson, et qui commence à peine à faire parler de lui localement.
Chris Moon, musicien-producteur, a monté à Minneapolis un studio d’enregistrement baptisé Moon Sound. Fasciné par les dons musicaux et la détermination du jeune homme, il l’enrôle comme aide de camp avant de lui confier les clés de l’endroit, où Prince élit carrément domicile plusieurs jours par semaine. Il vit et dort parmi les instruments, apprend à maîtriser la table de mixage et joue nuit et jour, comme à son habitude. Le cadre de vie idéal de l’artiste est désormais bien installé, et ne changera plus.
Aux studios Moon Sound, Prince enregistre ses premières maquettes professionnelles. Ce faisant, il perfectionne comme jamais sa pratique multi-instrumentale, au point de devenir un véritable homme-orchestre. Il utilise les overdubs, la superposition d’instruments piste par piste, pour jouer avec lui-même de façon totalement naturelle (seuls Stevie Wonder et Paul McCartney ont réellement fait cela sur disque avant lui). Il conçoit les parties, les arrangements, les changements, et les exécute ensuite. L’illusion est parfaite – une marque de fabrique que l’on retrouvera sur presque tous ses albums, où figure la célèbre mention « composed, arranged, produced and performed by Prince ». C’est Chris Moon qui a conseillé au jeune musicien de laisser tomber son nom de famille, pour ne garder que « Prince » comme nom d’artiste. Il affirme également lui avoir recommandé de choisir une couleur associée à son personnage. Vu son prénom, il doit être « royal ». Alors c’est forcément le mauve, purple – effectivement, Prince utilise pour la première fois ce mot sur l’un de ses enregistrements inédits avec Chris Moon (« Leaving for New York »). Cette année-là, le jeune musicien prodige enregistre seize morceaux aux studios Moon Sound, dont quatre figureront sur son premier album.
C’est via Chris Moon qu’Owen Husney entre à son tour dans la vie professionnelle de Prince. Jeune manager d’artistes, il n’a pas encore 30 ans lorsque Moon lui fait écouter les premières démos de Prince. Moon joue le mystère, et ne dit pas de qui il s’agit. Husney réagit spontanément : « C’est super. Qui sont les musiciens ? » Lorsque Moon lui répond que c’est « un gars tout seul » qui joue, compose, arrange et produit ses chansons, le jeune promoteur a du mal à le croire. Immédiatement, il comprend que Prince est une perle rare, un phénomène et lui propose de se mettre à son service, promettant de lui trouver un contrat d’enregistrement avec une major du disque. Il compte « vendre » le Kid comme un nouveau Stevie Wonder.
En décembre 1976, Husney et Prince signent un contrat de management. L’impresario verse à son nouveau protégé un salaire de 50 dollars par semaine (ce qui lui permet de louer son premier appartement), lui achète plusieurs instruments de musique et réserve pour lui du temps d’enregistrement au studio Sound 80, le meilleur de Minneapolis. Les choses vont vite : avant même que sa carrière démarre, les portes s’ouvrent devant Prince. Les événements s’enchaînent naturellement, sur la foi de son seul talent. Et ce n’est que le début. Bientôt, plusieurs grandes maisons de disques vont convoiter sa signature.
Ce qui veut dire qu’à l’âge de 18 ans, Prince est déjà en position de faire valoir ses exigences, avec une poigne que le music business ne lui connaît pas encore.

1. Morris Day, avec David Ritz, On Time: A Princely Life in Funk, Da Capo Press, 2019.
2. Day, op. cit.

5. Aux marches du palais
Lorsque le manager Owen Husney et Prince démarchent les gros labels américains, ils ont déjà décidé de poser deux conditions majeures. Ils veulent d’abord obtenir un contrat pour trois albums plutôt que deux, comme cela se fait habituellement à cette époque. Plus important encore, Prince exige d’être le producteur de ses disques. Il tient à avoir les mains totalement libres, sans que sa maison de disques lui impose aucun contrôle ni aucun critère commercial. Le label qui choisira de travailler avec lui devra lui faire confiance. « Ils » jugeront sur pièces une fois l’album terminé. Malgré son jeune âge, le musicien sait déjà mieux que quiconque ce qu’il a à faire. Et il est convaincu que personne ne saura le faire mieux que lui.
Husney passe des coups de fil. Il décroche des rendez-vous dans cinq maisons de disques basées à Los Angeles : Warner, CBS, A&M, RSO et ABC-Dunhill. Le manager et son poulain se déplacent jusqu’en Californie en ayant préparé leur coup. D’abord faire écouter la démo qu’ils ont sous le bras, puis vendre le nouvel « homme-orchestre de la pop », et éventuellement proposer une « démo » en direct : observer Prince en studio pendant qu’il (ré-)enregistre seul l’un de ses morceaux. Mais avant d’en arriver là, il faut que les labels intéressés acceptent les deux conditions sine qua non – trois albums, et Prince producteur. Les cinq labels semblent intéressés. Seul CBS demande effectivement une démonstration d’enregistrement en live, que Prince effectue devant les pontes du label1.
Au final, trois majors restent en course : Warner, CBS et A&M. Ce dernier label refuse de signer pour trois albums, et se voit donc rejeté d’office. Les deux autres ne souhaitent pas laisser les rênes de la production à un artiste si jeune. Après discussion, Warner accepte de lui confier la coproduction de son disque. La réputation du label, historiquement proche de ses artistes, fait le reste. Prince signe donc avec Warner – et reste, sans le dire, bien décidé à produire seul son album. La major dit avoir accordé au chanteur le plus gros budget jamais obtenu par un artiste solo débutant : trois albums à réaliser en deux ans, 80 000 dollars d’avance, 60 000 dollars de budget par album, 225 000 dollars au premier renouvellement de contrat, 250 000 au second. Près de 1 million de dollars en tout. De plus, grâce à son manager, Prince conserve ses droits d’édition, le fameux publishing, qui rapporte de l’argent sur toutes les utilisations commerciales d’une chanson (les disques, mais aussi les passages radio, télé, les partitions, etc.). Des centimes qui tombent toute l’année, et finissent par former des montagnes de dollars. C’est la garantie de revenus à vie, l’un des biens les plus précieux d’un auteur-compositeur – avec la propriété de ses « bandes master »… Mais ça, Owen Husney ne l’a pas négocié.
Après la signature, Warner propose à Prince de coproduire son premier disque avec une énorme pointure : Maurice White, ancien batteur du label Chess, puis du pianiste Ramsey Lewis, qui a fondé avec ses frères le groupe Earth, Wind and Fire. Un maître de la production et de la scène. Mais Prince, gonflé, refuse.
En revanche, pour convaincre Warner de ses compétences, il accepte une nouvelle « test session » comme il l’a fait pour CBS. Effectivement, en observant Prince au travail, les cadres de la major, impressionnés, acceptent finalement de laisser le Kid produire son premier album.
Le soir de la signature de son contrat avec Warner, Prince fait une rapide apparition à un cocktail en son honneur – où il ne dit pas un mot – avant de repartir pour Minneapolis. À peine rentré, il file au studio Sound 80 où il enregistre une chanson disco-funk joyeuse, en forme de déclaration d’amour à son nouveau label. Le morceau, toujours inédit, s’intitule « We Can Work It Out2 » (« On va y arriver ») et commence par ces paroles : « Maintenant que je connais ton nom, et que tu connais le mien […], on peut faire de la belle musique ensemble. »
Bizarrement, comme un étrange pressentiment, le morceau qui inaugure la relation Prince-Warner se termine par le son d’une énorme explosion. Un signe des temps… à venir.

1. Per Nilsen, The Vault: The Definitive Guide to the Musical World of Prince, Uptown, 2004.
2. Nilsen, op. cit.

6. Homme studio
Grâce à son contrat avec Warner, Prince a enfin les moyens de ses ambitions. Il est décidé à les utiliser au maximum, et même au-delà. Il entre dans sa carrière comme on entre dans les ordres. Il l’envisage comme un sacerdoce au service de la musique – c’est le message du morceau qui ouvre son premier album, « For You » : un chœur en overdubs où l’artiste fait le serment de partager sa vie en musique avec ceux qui l’écoutent.
Prince a un talent monstre, une éthique de travail, mille idées, et la vie devant lui. Il n’a pas encore 20 ans lorsqu’il commence à travailler sur son premier disque. Pourtant, son schéma de fonctionnement, sa zone de confort créative sont déjà parfaitement établis : comme chez Bernadette Anderson ou aux studios Moon Sound, sa vie et son travail, le studio et sa maison se confondent. L’expression home studio n’a jamais si bien porté son nom que dans la vie de ce musicien. Son studio est sa maison, et vice-versa. Ce qui lui permet de poser sur bande toutes ses idées, à tout moment, en un minimum de temps.
Car le deuxième trait dominant du caractère de Prince, après le contrôle, est l’impatience. Tout doit aller vite. Très vite. Les prises instrumentales, les mixages, les albums… Sans quoi, il tourne en rond, tape du pied et fulmine rapidement. Plus tard, il ira jusqu’à renvoyer des techniciens pour un réglage incertain, un câble mal branché, une guitare désaccordée, tout ce qui n’est pas prêt à l’instant même où il en a besoin. Son truc favori est de fixer méchamment celui ou celle qui cherche ou répare la panne en répétant toutes les dix secondes : « Pas encore prêt ? Moi je suis prêt. »
Conséquence positive : la spontanéité de son travail complète à merveille son perfectionnisme légendaire.
Conséquence négative : à la moindre attente, la moindre lassitude, quel que soit le projet en cours, il passe à autre chose. Il tourne la page sans états d’âme. Cela lui causera quelques soucis.
Dès 1978, Prince est submergé par sa propre créativité et le flot continu d’idées musicales qui jaillit dans son cerveau. C’est ainsi qu’en plus de sa propre carrière, il élabore des projets pour d’autres artistes. Il se sent l’âme d’un Pygmalion – l’un des éléments déclencheurs serait le visionnage du film de Taylor Hackford, The Idolmaker (1980), Le Temps du rock’n’roll en VF. Comme dans ce film, il a envie de façonner des carrières, de créer des groupes, des personnages. Une façon d’écouler son stock de musique, mais aussi de partager son succès avec ses potes ou ses petites amies – en gardant évidemment un contrôle total sur ses créations-créatures.
La première de cette longue liste se nomme Sue Ann Carwell. Prince la rencontre à l’été 1978. Immédiatement, il lui propose de composer et produire un album pour elle, et la rebaptise Suzie Stone. Ils enregistrent quatre titres dans le studio personnel de l’artiste, un système 8 pistes installé dans sa première maison, une location sur France Avenue à Edina, près de Minneapolis. Mais après quelques désaccords, en particulier sur le rythme de travail de la chanteuse, le projet est remisé. L’album de Suzie Stone ne verra jamais le jour1.
Les « projets parallèles » sont une constante dans la carrière de Prince – longtemps financés par le label Warner, il faut le souligner. De cette première tentative en 1978 jusqu’à l’année de sa mort en 2016 (un projet d’album avec le bassiste MonoNeon, sous le titre Black Is the New Black2), Prince ne cesse d’écrire et de composer pour d’autres artistes – surtout des femmes, d’Apollonia Kotero et Vanity à Sheila E en passant par Madonna, Kate Bush, Mavis Staples, ou encore Jill Jones, Martika, Sheena Easton et Carmen Electra. Le musicien instaure une véritable écurie d’artistes parmi ses proches, pour lesquels il va créer des groupes – parfois fictifs – et un répertoire sur mesure.
En 1981, pour son camarade Morris Day, il invente The Time. Joueur, lorsqu’il veut utiliser une rythmique créée par Morris (le morceau « Party Up »), Prince lui met le marché en main : en échange de ce groove, il peut recevoir 10 000 dollars… ou avoir un groupe à lui. Morris choisit évidemment la seconde option. Prince compose et enregistre alors avec lui la quasi-totalité des deux premiers albums de The Time. Les musiciens killers que Morris et lui ont recrutés – Jesse Johnson (guitare), Jimmy Jam et Monte Moir (claviers), Terry Lewis (basse) et Jellybean Johnson (batterie) – sont censés reproduire les parties instrumentales de Prince à la note près.
Dans un autre genre, en 1987, avec son saxophoniste Eric Leeds, Prince imagine un (faux) groupe de (faux) jazz, Madhouse. En réalité, Leeds et Prince sont quasiment les seuls à jouer sur les deux albums qui ont été publiés, intitulés 8 et 16 – un troisième, 24, a été enregistré, mais reste inédit.
Il y a beaucoup d’autres noms sur la longue liste des artistes-projets « princiers » : The Rebels, The Family, The Hookers, The Flesh, Apollonia 6, Vanity 6… Sachant qu’en dehors des collaborations et productions qui ont abouti, plusieurs dizaines d’albums ont été enregistrés et/ou produits par Prince, pour lui-même ou d’autres artistes, mais ne sont jamais sortis. Souvent sur sa propre décision, parfois sur décision d’un label.
Dans tous les cas, lorsqu’il réalise ces innombrables projets pour d’autres que lui-même, groupes ou artistes fictifs ou réels, c’est l’occasion d’expérimenter en totale liberté. Facétieux, il se dissimule derrière de multiples alter ego (Jamie Starr, Alexander Nevermind, Joey Coco, Camille – la voix de Prince accélérée). Il se cache aussi derrière des personnages aux accents cartoonesques que l’on entend sur certains morceaux de The Time. Sur une idée de Prince, Morris Day, lui, incarne une sorte de pimp comique, un demi-maquereau frimeur tiré à quatre épingles, fortement inspiré par le père de Prince, John Nelson.
Sur ces disques-là, dont certains comptent parmi les meilleures productions de sa carrière, Prince n’apparaît nulle part. Mais comme d’habitude, il est partout.

1. Princevault.com, section « Unreleased Albums », 19/10/2023.
2. Princevault.com.
OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Dédicace


		Sommaire


		1. Mort sur le fentanyl


		2. Alerte


		3. Triste Prince


		4. Mélodies en sous-sol


		5. Aux marches du palais


		6. Homme studio


		7. En mode « démo »


		8. Nouvelle vague


		9. Le créateur


		10. Bandes neuves


		11. La révolution


		12. Purple rush


		13. Le faiseur de pluie


		14. Sheila


		15. Prince est roi


		16. La famille


		17. Eric


		18. Prince vs « the World »


		19. Comme à la parade


		20. Tombé de la Lune


		21. Le Duke


		22. Les matins de Paris


		23. Évolution


		24. L'usine à rêves


		25. Cristal noir


		26. Le flot


		27. Nouveau funk


		28. Monsieur Brown


		29. Le côté obscur


		30. Le mystère du « mardi bleu »


		31. Comme une fleur


		32. Mauvais tours


		33. Le grand ménage


		34. Bat boy


		35. Le point de non-retour


		36. Gangsta Prince


		37. Diamants de son


		38. Pour le symbole


		39. Prince attaque


		40. Le parc est fermé


		41. Génies à la folie


		42. Les guerres de la star


		43. Tragédie


		44. Le prix de la liberté


		45. Le futur


		46. No logo


		47. Performances


		48. Son nom est Prince


		49. La vraie musique


		50. La fin du disque


		51. Le solo


		52. Piraté


		53. Webus horribilis


		54. La vie sur scène


		55. Le solitaire


		56. Le professeur


		57. Dernier vol pour Minneapolis


		58. Prince, what happened?


		59. L'after-Prince




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314



Guide

		Couverture

		Prince Xperience

		Sommaire





OPS/cover/pagetitre.jpg
Ersin Leibowitch

PRINCE

Xperience

DANS LA TETE DU GENIE

HORS} [COLLECTION





OPS/cover/cover.jpg
ERSIN LEIBOWITCH










