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Note de l’auteure
J’avais tellement envie d’écrire cette histoire. Les mots et les images n’arrêtaient pas d’apparaître dans ma tête pendant que j’essayais de me concentrer sur le nouveau tome que j’étais en train de rédiger. Au final, le plus simple était de céder à mon envie. C’est donc ce que j’ai fait.
En dehors des recherches que j’ai dû faire pour Waterloo – ma petite contribution pour les 200 ans de la bataille, même si j’ai préféré rester modeste, car presque n’importe qui aurait pu faire mieux que moi dans ce pays –, il s’agit d’une des histoires les plus faciles que j’aie pu écrire. Les mots coulaient tout seuls. Le passé des personnages était clair comme de l’eau de roche.
Je n’avais pas prévu que ce soit si long, mais il y avait tellement de personnages et chacun avait une histoire intéressante à raconter. J’ai tout particulièrement adoré la scène où Markham vole les meubles, celle avec les mouches du Pr Rapson et le personnage de la jeune femme de la SPEH.
Je voulais également aborder plus en détail les barricades de Battersea, les troubles civils et tous les autres petits événements auxquels j’ai fait allusion dans les différents tomes, ainsi que les problèmes rencontrés par le Dr Bairstow pour maintenir l’institut en état de marche. J’aimerais aussi parler un peu plus de Mme Mack et Mme Enderby – dans une prochaine nouvelle peut-être.
Évidemment, la star de cette histoire est le Dr Bairstow, et la plupart des événements sont vus à travers ses yeux. Et c’est en écrivant cette nouvelle que j’ai eu une idée pour une future Mme Green… Oui, ça s’annonce prometteur…


Au commencement
[image: Image]
Un des événements les plus importants de l’histoire de l’humanité – après la découverte du feu, l’invention de la roue et celle du chocolat, évidemment – s’est produit à Londres lors d’un après-midi pluvieux et froid, et il est tout à fait logique que seuls deux pigeons trempés et un chat rachitique en aient été témoins.
Le chat, qui filait son bout de chemin dans un lieu totalement inédit à Londres – un parking à moitié vide –, s’est arrêté et a observé la petite cabane en pierre qui venait d’apparaître au fond à droite. Les chats étant bien plus intelligents que les humains, il n’a pas trouvé cela anormal, a repris sa route et a disparu du parking et de cette histoire.
Quant aux pigeons, on peut supposer qu’ils ont pesé le pour et le contre, et ont décidé de s’en tenir à leur programme de l’après-midi.
Rien ne s’est passé pendant de longues minutes puis, à presque 15 h 45, un gentleman de grande taille, vêtu d’un long pardessus sombre et bien protégé du froid, est sorti de la cabane. Il a observé les environs un moment, avec une expression assez similaire à celle d’un vautour d’âge moyen qui attend impatiemment que l’âme d’un mourant se dépêche de rejoindre la lumière au bout du tunnel. Son air désapprobateur s’est accentué quand la pluie a commencé à tomber plus fort et il a ouvert son parapluie d’un coup sec.
Presque deux ans après la victoire finale aux barricades de Battersea, Londres était toujours aussi morne et grise. Des bâtiments endommagés luisaient sous la pluie. Il n’y avait aucune couleur. De nombreuses vitrines étaient vides. Des véhicules cannibalisés bordaient les trottoirs. Tout était abîmé ou usé, ou juste bien vieux, Londoniens compris. À la suite d’un conflit majeur, la jeune génération tend à briller par son absence.
Le gentleman, qui se reposait en grande partie sur sa canne, a avancé avec précaution au milieu des décombres du Chelsea Bridge soutenu par des échafaudages, a contemplé un instant la silhouette miraculeusement indemne de la centrale électrique de Battersea et a descendu les marches menant vers un amas de bâtiments qui passaient inaperçus, coincés entre le pont et la centrale. En route, il s’est arrêté devant un marchand de journaux pour lire les gros titres : « Où est passé l’argent ? » Il a serré les lèvres et a rejoint un édifice gris et miteux qui ne se démarquait pas du reste, à la façade largement décorée de déjections de pigeons. Une enseigne modeste indiquait « Entreprises britanniques » au-dessus de l’entrée. Au moment même où l’homme a ouvert la porte, un clocher a sonné 16 heures. Le gentleman s’autorisa le hochement de tête satisfait propre à celui qui a l’habitude d’être ponctuel.
Dans son minuscule bureau à gauche de la porte, un homme aux cheveux grisonnants a levé la tête avec une expression de bienvenue.
— Docteur Bairstow. Ravi de vous revoir.
— Je suis ravi d’être de retour également, monsieur Strong. Il me semble que j’ai un nouveau rendez-vous avec le comité en salle 29 à 16 heures.
— En effet, monsieur. Si vous voulez bien placer vos pieds sur les marques au sol… Oui, voilà… Relevez les yeux maintenant, s’il vous plaît…
Une fois les vérifications biométriques du système de sécurité effectuées, le Dr Bairstow a accepté d’être scanné au détecteur de métaux tout en affirmant que oui, en effet, il faisait extrêmement froid dehors, mais que c’était bien normal à cette période de l’année.
— Tout est bon, monsieur. J’appelle le commandant pour qu’il vous accompagne là-haut.
Il a appuyé sur un bouton caché et une autre porte s’est instantanément ouverte un peu plus loin dans le couloir miteux, laissant sortir un homme grand aux cheveux châtain clair. Puisque M. Strong avait déjà disparu dans sa cabine et qu’ils n’avaient pas vraiment échangé, le Dr Bairstow en a conclu que le commandant avait observé son arrivée grâce aux discrètes caméras de sécurité qui étaient toujours présentes dans ce genre d’endroit. Le bâtiment était certes en piteux état, mais il possédait un système de sécurité haut de gamme.
— Docteur Bairstow ?
— Commandant Guthrie, c’est bien ça ?
— Tout à fait, monsieur. Suivez-moi, s’il vous plaît.
Il l’a entraîné le long d’un couloir poussiéreux, jusqu’à un ascenseur ancien qui se trouvait au bout. Le commandant a ouvert les portes, a fait entrer l’invité et a refermé derrière eux. Il a ignoré les vieux boutons juste devant lui, sachant qu’aucun ne l’aurait mené à sa destination, et a dit calmement :
— Deuxième étage. Salle 29. Autorisation : Guthrie, bravo echo deux.
L’ascenseur s’est mis à vrombir et est monté avec une délicatesse surprenante.
En sortant, les deux hommes ont tourné à gauche. La salle 29 était au bout du couloir.
Le commandant Guthrie a frappé à la porte et l’a ouverte en annonçant son invité :
— Le Dr Bairstow.
Les trois personnes assises derrière un bureau vide se sont levées en signe de politesse. Tout comme la pièce, qui n’avait sûrement pas été décorée depuis la libération de Mafeking, elles étaient vêtues de gris. Costumes gris, chemises blanches. Les hommes portaient une cravate grise, la femme un foulard rouge enroulé autour de son cou. À l’exception de quelques tableaux militaires illustrant la bataille de Waterloo, le foulard constituait l’unique note colorée de la pièce.
Des salutations ont été échangées, le commandant a quitté la pièce et tout le monde s’est assis. Il y a eu un long silence. Le Dr Bairstow attendait, impassible.
L’homme assis sur la gauche, qui avait été présenté au préalable comme étant M. Black, a pris la parole :
— Bien, docteur Bairstow, nos experts ont enfin terminé de lire vos propositions. En se basant sur ce que vous nous avez déjà fourni, ils estiment que votre plan pourrait fonctionner. Les détails de sa mise en œuvre constituant, évidemment, les parties que vous avez choisi de ne pas divulguer.
Il a attendu, poliment, tout comme son invité. Finalement, quand il a été clair que le Dr Bairstow ne parlerait pas, il a continué :
— En revanche, puisque vous avez été parfaitement formel sur le fait que l’Histoire ne pouvait être altérée ou effacée, je me dois de vous reposer la question : quel est l’intérêt du… – Il a toussé et poursuivi avec une certaine gêne. –… voyage dans le temps ?
Le Dr Bairstow a froncé les sourcils.
— Il serait certainement plus simple que vous l’envisagiez comme une organisation spécialisée dans la recherche sur le terrain d’événements historiques majeurs, plutôt que comme une entreprise de ce que vous appelez « le voyage dans le temps », a-t-il commenté en prononçant les derniers mots avec un air de dégoût.
— Les termes sont-ils vraiment importants ?
— Nous en avons déjà discuté à plusieurs reprises, est intervenu son collègue – celui assis à droite et répondant au nom de M. Brown. Je pense que ce que le Dr Bairstow essaie de nous dire, sans avoir la présomption de parler en votre nom, monsieur, c’est qu’a minima, notre association au projet nous octroiera une certaine valeur. Si le projet nous appartient, alors il n’appartient à personne d’autre. Je ne pense pas me tromper en avançant que si nous venions à refuser cette offre extraordinaire, beaucoup seraient prêts à l’accepter.
Le silence s’est fait, pesant. Les bruits s’étouffaient très facilement dans cette pièce, peut-être à cause des lourds rideaux ou de l’épaisse moquette.
Le Dr Bairstow leur a adressé un petit sourire.
— Vous ne refuserez pas.
M. Black a eu l’air de se braquer.
— Vous semblez bien sûr de vous. Je dois vous informer que, compte tenu de l’économie actuelle, les personnes que nous avons contactées sont loin d’être convaincues qu’il soit prudent d’investir de grosses sommes d’argent, non, excusez-moi, des sommes colossales, dans cette entreprise.
— Je vous prie de m’excuser. J’aurais dû le formuler ainsi : vous ne refusez pas.
— Vous n’en savez rien.
— Mon cher monsieur, je vous invite à réfléchir à la nature de… l’entreprise… que je vous propose. Je sais que vous ne refusez pas.
Un silence.
— Ah.
— Précisément.
M. Black a de nouveau essayé.
— Mais les coûts…
— Seront astronomiques, à mon avis, a commenté avec entrain M. Brown.
Le Dr Bairstow a semblé choisir ses mots avec soin.
— Nous allons vivre une nouvelle renaissance. De nouvelles idées vont supplanter les anciennes. Le système politique de ce pays a changé, pour de bon. À cet instant, il y a un vide de pouvoir qui n’attend que d’être comblé. De nouveaux dirigeants apparaissent à tous les niveaux. Il me semble qu’une nouvelle jeune présidente a été nommée à l’université de Thirsk. Je compte l’impliquer à part entière dans ce projet.
M. Black a relevé vivement les yeux.
— Dois-je comprendre que vous soutenez la politique du Dr Chalfont ?
— Je ne soutiens la politique de personne, a répondu le Dr Bairstow avec un léger sourire. Je considère que, de manière générale, les gouvernements sont tout à fait capables de se créer leurs propres ennuis sans que je m’en mêle. Ce que je veux dire par-là, c’est que, pour le bien de tous, mon organisation sera politiquement neutre. Ce sera précisé dans nos contrats. Nous abandonnerons notre droit de vote ou de prendre part à toute activité politique, quelle qu’elle soit. Nous nous en priverons volontairement. En échange, aucun gouvernement ne cherchera à influencer nos membres ou nos recherches. Nous ne nous soumettrons pas à de telles demandes.
— Quels profils comptez-vous engager ? Comment allez-vous les recruter ?
— Je pense me tourner vers les personnes qui ont pris part aux récents soulèvements. Des personnes qui se sont battues pour la paix et la liberté dont nous bénéficions aujourd’hui, et qui attachent de l’importance à ces deux principes. Ce seront, j’en ai bien peur, des personnes qui n’apprécieront pas les vertus des commissions ou des débats, mais qui feront les choses bien. Ils auront l’habitude de faire face aux difficultés et de surmonter les obstacles. Ils seront effrontés. Bruyants. Ils ne respecteront aucune forme d’autorité. Mais malgré cela, ils seront dévoués. Ils rempliront leur part de travail. – Il a souri à M. Black. – Vous en aurez pour votre argent.
— Mais quelle en est l’utilité ?
Le Dr Bairstow s’est renfrogné.
— La vérité est toujours importante. Elle n’est peut-être pas populaire, ni à la mode, ni pratique, mais elle est toujours importante. Il doit subsister des archives des événements tels qu’ils se sont produits. Pas des versions réécrites par les politiques, des idéaux religieux ou des récits socialement acceptables, mais la vérité qui dérange souvent.
— Mon cher monsieur, vous nous décrivez une poudrière. Que pourrions-nous bien faire de cette vérité qui dérange ?
Le Dr Bairstow a haussé les épaules.
— C’est à vous de voir. À titre d’exemple, un jour, les événements de ces dernières années seront considérés comme partie intégrante de l’Histoire. À quel point est-ce important que les gens sachent ce qu’il s’est passé ? Ou pourquoi cela est arrivé ? Et pourquoi ça ne devrait plus jamais se reproduire ?
Mme Green, le troisième membre du trio coloré, qui avait gardé le silence jusque-là, a tourné la tête. Elle avait une chevelure dorée aérienne et les yeux de quelqu’un qui a été témoin de trop d’horreurs en peu de temps.
— Est-ce que ça se reproduira ?
Sa voix était basse.
Le Dr Bairstow l’a observée un moment avant de répondre :
— Je ne peux vous dire, madame.
— Je pense que vous le pouvez, si, très facilement. Alors répondez-moi, s’il vous plaît : est-ce que ça se reproduira ? Devrions-nous prendre des mesures pour éviter que de tels événements se répètent ?
— Madame, je ne peux vous le dire, car je n’y suis pas autorisé.
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