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Trente ans déjà. Ministre de la Culture, je lance en 1984 la « Journée Portes ouvertes dans les monuments historiques », un rendez-vous dont l’ambition va au-delà de la simple volonté de faire découvrir les monuments français au public. L’idée est de favoriser une prise de conscience, de dire aux citoyens : « ces monuments sont les vôtres, ils ont été construits par vos prédécesseurs, ils ont été légués par vos aînés. Aujourd’hui, c’est grâce à vos impôts que nous les entretenons et les restaurons pour, demain, les transmettre aux nouvelles générations. »
Le succès est immédiat. Dès l’année suivante, en 1985, je propose aux ministres de la Culture du Conseil de l’Europe, réunis à Grenade, de reprendre le concept. Plusieurs pays voisins organisent alors des manifestations similaires. En 1991, le Conseil de l’Europe lance officiellement les « Journées européennes du patrimoine ». Aujourd’hui, elles ont lieu dans plus de 50 pays. Ces dernières années, elles ont attiré, en France, plus de 12 millions de visiteurs dans nos monuments. Nous n’en espérons pas moins pour cet anniversaire.
Comment expliquer un tel plébiscite populaire ?
Au-delà de l’attachement de nos concitoyens à leur histoire, il y a, en tout homme, quels que soient ses goûts et son éducation, une faculté à reconnaître le génie humain et une propension naturelle à en rechercher les manifestations. C’est ma conviction profonde. Nous avons besoin de beauté. Un besoin viscéral, primaire. Existentiel, oserais-je dire. Ces édifices qui ont traversé le temps nous arrachent à notre condition de mortels. La beauté subjugue, elle résiste à la course effrénée de la vie. La beauté arrête l’homme pressé. Et il n’est pas anodin qu’elle connaisse un tel succès à l’aube de ce siècle qui voit le monde tourner toujours plus vite.
 
Une prise de conscience a bien eu lieu : nous devons protéger notre patrimoine commun. Nous ne pouvons que nous en réjouir, et il est important de rappeler qu’elle est l’aboutissement d’une longue marche, dont les « Journées » sont seulement le point d’orgue. Je ne reviendrai pas sur toutes les étapes de ce combat, qui a pris plusieurs siècles. Je veux seulement honorer ses plus augustes figures, et notamment son pionnier, l’abbé Grégoire, celui dont on peut considérer qu’il a été le premier ministre de la Culture de la République, même s’il n’en avait pas le titre. En 1794, il dénonce avec vigueur le pillage et la dégradation des biens saisis pendant la Révolution française, ce qu’il appelle le « vandalisme », avec cette efficace formule : « Je créai le mot pour tuer la chose. » Il la tue, en effet, en œuvrant pour que ces biens soient inventoriés et entrent dans le domaine public, alors que des voix s’élèvent pour les céder et renflouer ainsi les caisses de l’État.
Ils sont nombreux, ensuite, à poursuivre son œuvre : Prosper Mérimée, quelques décennies plus tard, qui, en tant qu’inspecteur des monuments historiques, sillonne la France pour en classer et en restaurer les joyaux ; André Malraux, bien sûr, qui défend avec le charisme que l’on sait aussi bien les monuments historiques que leurs abords, et permet, par la loi du 4 août 1962 sur les secteurs sauvegardés, la préservation d’ensembles urbains à la beauté et à la cohérence remarquables.
 
Mais l’action publique n’est rien sans la conscience publique et l’action des nombreuses associations de défense du patrimoine qui se sont constituées au fil des années a été décisive, ainsi que celle des hommes de plume qui ont élevé leur voix contre les destructions de trésors architecturaux. Je pense bien sûr à Victor Hugo, qui écrit dans sa première Note sur la destruction des monumens, datant de 1825, ce texte qui n’a rien perdu de sa justesse : « Il faut arrêter le marteau qui mutile la face du pays. Une loi suffirait. Qu’on la fasse. Quels que soient les droits de la propriété, la destruction d’un édifice historique et monumental ne doit pas être permise à ces ignobles spéculateurs que leur intérêt aveugle sur leur honneur ; misérables hommes, et si imbéciles qu’ils ne comprennent même pas qu’ils sont des barbares ! Il y a deux choses dans un édifice : son usage et sa beauté. Son usage appartient au propriétaire, sa beauté à tout le monde, à vous, à moi, à nous tous. Donc, le détruire c’est dépasser son droit. »
Plus récemment, dans les années soixante, la plume acérée et érudite d’André Chastel, grand historien de l’art, professeur au Collège de France et auteur de tribunes régulières dans Le Monde, auquel je confierai plus tard un rapport déterminant sur l’histoire de l’art, mobilise plus d’une fois l’opinion pour sauver des œuvres architecturales de première importance.
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