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    « L’histoire n’est qu’une succession d’événements fâcheux. »

    ARNOLD TOYNBEE

  

    J’ai tout inventé.

    Aux historiens et aux physiciens :

    si vous me croisez dans la rue, je vous en prie, ne m’insultez pas.

    JODI TAYLOR



Dramatis Bidulae


DIRECTION
Dr Edward Bairstow
Directeur de St Mary. Grand, autoritaire. La petite cinquantaine. Maintient la cohésion d’un mélange volatil de techniciens, d’historiens, d’employés de cuisine, d’agents de sécurité et du département parfois explosif de Recherche et Développement.
 
Mme Partridge
Assistante du directeur. À ne pas contrarier.
 
HISTORIENS
Madeleine Maxwell (Max)
Historienne. Va sur ses 30 ans. Petite, rousse, attachante, impatiente, pleine d’autodérision. Passé trouble et futur précaire.
 
Tim Peterson
Historien. La trentaine. Grand et hirsute. Un bon ami.
 
Kalinda Black
Historienne. Blonde aux yeux bleus. Ressemble à une princesse de Walt Disney. Soupçonnée de boire le sang des apprentis. Bénéficiaire des marques d’affection de M. Dieter.
 
Sussman
Grant
Rutherford
Stevens
Nagley
Jordan
Camarades de promo de Max.
 
DÉPARTEMENT TECHNIQUE
Leon Farrell
Directeur technique. Environ 35 ans. Cheveux bruns, yeux bleus, compétent, calme, discret.
 
M. Dieter
Assistant de Farrell. Bâti comme une armoire à… – jeune homme à la forte carrure.
 
ÉQUIPE MÉDICALE
Dr Helen Foster
La petite trentaine. Médecin ayant le sens du contact de Vlad l’Empaleur. Bénéficiaire des marques d’affection de M. Peterson.
 
Mlle Hunter
Infirmière. Bénéficiaire de l’affection douteuse de M. Markham.
 
ÉQUIPE DE SÉCURITÉ
Commandant Ian Guthrie
Responsable de la sécurité. Sa tâche peu enviable est d’assurer la sécurité du personnel de St Mary, malgré tous ses efforts pour se mettre dans le pétrin. Approche de la quarantaine.
 
M. Markham
Agent de sécurité. Petit, crasseux, enclin au désastre. À ce qu’on dit indestructible, ce qui tombe bien.
 
M. Vissell
Un sale type.
 
Le Gros Dave Murdoch
Doux géant.
 
RECHERCHE ET DÉVELOPPEMENT
Pr Rapson
Chef du R&D. Âge inconnu. Vit dans son propre monde. Responsable de la destruction de la tour de l’Horloge et de la désastreuse expérience d’Icare. Ignore vraisemblablement les propriétés du méthane.
 
Dr Dowson
Libraire et archiviste. Âge inconnu. Pas non plus très au point sur le méthane.
 
SERVICE INFORMATIQUE
Isabella Barclay
Responsable informatique. Ordure professionnelle. Petite, méchante et rousse. La rumeur dit qu’elle nourrit une passion non partagée pour Farrell.
 
Polly Perkins
Technicienne.
 
AUTRES
Mme Mack
Reine des cuisines. Dans les 45 ans.
 
Jenny Fields
Assistante de cuisine et grande défenseuse du dodo.
 
Mme de Winter
Enseignante à la retraite.
 
Turk
Officiellement, un cheval.
 
LE MÉCHANT
Clive Ronan
Brun, impassible, dangereux.
 
Ainsi qu’un assortiment varié de raptors, tailleurs de pierres et contemporains hostiles, trop nombreux pour être mentionnés.




  

  UN

  
    Il y a deux moments dans ma vie où tout a changé. Des moments où les choses auraient pu aller dans un sens ou dans l’autre. Des moments où j’ai dû faire un choix.

    Le premier a eu lieu lorsque, après une nouvelle journée de turbulences à l’école, je me tenais devant ma professeure principale, Mme de Winter. J’avais employé la méthode du silence boudeur et attendais la nouvelle de mon expulsion, ayant depuis longtemps dépassé le stade des trois avertissements. Mais ce n’est jamais arrivé.

    À la place, elle m’a dit, avec une curieuse urgence :

    — Madeleine, vous ne pouvez pas laisser votre situation familiale définir toute votre vie. Vous êtes intelligente – vous avez des capacités dont vous n’êtes même pas consciente. C’est la seule chance que vous aurez. Je peux vous aider. Vous voulez bien me laisser essayer ?

    Personne n’avait jamais essayé de m’aider. Quelque chose s’est éveillé en moi, mais la méfiance et le soupçon ont la vie dure.

    — Je peux vous aider, a-t-elle ajouté d’une voix douce. C’est votre dernière chance, Madeleine. Oui ou non ?

    Aucun mot n’est sorti de ma bouche. J’étais piégée dans une prison que je m’étais moi-même fabriquée.

    — Oui ou non ?

    J’ai pris une longue inspiration et répondu oui.

    Elle m’a tendu un livre, un carnet et deux stylos.

    — Nous allons commencer avec l’Égypte antique. Commencez avec les deux premiers chapitres et le chapitre 6. Vous devez apprendre à assimiler, à corriger et à présenter des informations. Je veux 1 500 mots sur la nature exacte de Maât. Pour vendredi.

    — C’est une punition ?

    — Non, Madeleine. C’est une opportunité.

    — Mais… Vous savez que je ne peux pas ramener ça à la maison.

    — Vous pouvez utiliser la bibliothèque du lycée et laisser vos affaires là-bas. Mlle Hugues vous attend.

    C’était le premier moment.

     

    Le second est arrivé dix ans plus tard sous la forme d’un e-mail inattendu.

    
      Ma chère Madeleine,

    
     

    
     Je suis sûre que vous serez surprise d’avoir de mes nouvelles, mais je dois avouer que, depuis que vous avez quitté l’université de Thirsk, j’ai suivi votre carrière avec beaucoup d’intérêt et une certaine fierté. Toutes mes félicitations pour votre réussite académique à Thirsk, docteur Maxwell. Il est toujours agréable de voir une ancienne élève réussir aussi bien, en particulier lorsqu’elle a travaillé dans des conditions aussi difficiles dans sa jeunesse. Je vous écris aujourd’hui pour vous donner les détails d’une opportunité de travail que vous trouverez, j’en suis certaine, extrêmement intéressante.

    
     

    
    Vous savez certainement, ayant étudié à Thirsk, qu’il existe un site jumeau – l’institut St Mary de recherche historique – une organisation qui, je pense, pourrait intéresser quelqu’un qui, comme vous, préfère une existence moins structurée. Leur travail penche plutôt vers le côté « historique » de la recherche historique. C’est tout ce que je peux vous dire pour le moment.

      L’institut se trouve tout près de Rushford, où je réside désormais, et les entretiens auront lieu le 4 du mois prochain. Êtes-vous intéressée ? J’ai le sentiment que c’est exactement ce qu’il vous faut, j’espère donc que vous y réfléchirez. Vos voyages et votre expérience en archéologie vous seront très utiles, et je pense sincèrement que vous êtes exactement le type de personne qu’ils recherchent.

      Le salaire est ridicule, sans parler des conditions de travail, mais c’est un endroit merveilleux, où travaillent des gens extrêmement talentueux. Si vous êtes intéressée, cliquez sur le lien ci-dessous pour organiser votre entretien d’embauche.

    
     

    
    
    S’il vous plaît, ne rejetez pas d’emblée cette opportunité. Je sais que vous avez toujours préféré travailler à l’étranger, mais compte tenu de la possibilité que l’Amérique ferme de nouveau ses frontières et de la fragmentation à l’intérieur de l’UE, le moment serait peut-être bien choisi pour un style de vie plus posé.

    
    
     

    
    
    Mes amitiés,

      Sibyl de Winter

    
    
    
    
    

    
    
    
    
   
    
    
    J’ai toujours dit que ma vie avait réellement commencé le jour où j’ai franchi le portail de St Mary.

     

    Sur le panneau, on pouvait lire :

    Université de Thirsk.

    Institut de Recherche historique.

    Campus du prieuré de St Mary.

    Directeur : Dr Edward G. Bairstow BA MA PhD FRHS

     

    J’ai appuyé sur la sonnette.

    — Puis-je vous aider, mademoiselle ? a répondu une voix.

    — Oui, mon nom est Maxwell. J’ai rendez-vous avec le Dr Bairstow à 14 heures.

    — Continuez tout droit jusqu’à la porte d’entrée. Vous ne pouvez pas la manquer.

    Cette personne ne manquait pas d’optimisme. Elle parlait à quelqu’un qui avait un jour réussi à se perdre dans une cage d’escalier.

    Une fois franchie la porte d’entrée, on m’a fait signer un registre, et un garde en uniforme m’a poliment passée au détecteur de métaux, ce qui était assez inhabituel pour un établissement universitaire. J’ai fait de mon mieux pour avoir l’air inoffensive, et ça a probablement fonctionné puisqu’il m’a escortée jusqu’au hall, où m’attendait Mme de Winter. Celle-ci n’avait absolument pas changé depuis la dernière fois que je l’avais vue, le jour où elle m’avait emmenée à Thirsk. Le jour où j’avais échappé à cette invention diabolique qu’est la famille.

    Nous avons échangé un sourire et une poignée de main.

    — Vous voulez visiter avant l’entretien ?

    — Vous travaillez ici ?

    — Pour des missions ponctuelles. Des recrutements par exemple. Par ici, je vous en prie.

     

    Cet endroit était immense. Nos pas résonnaient dans l’impressionnant hall d’entrée, qui faisait partie du bâtiment d’origine et était équipé d’étroites fenêtres médiévales. Tout au bout de la salle, un élégant escalier en chêne composé de dix marches étroites et d’un demi-palier bifurquait à droite et à gauche vers une galerie longeant les quatre côtés du hall.

    La galerie donnait sur plusieurs pièces. À travers les portes ouvertes, on discernait une longue suite qui semblait consacrée à des costumes et accessoires. Des gens visiblement très occupés couraient dans tous les sens, les bras chargés de tissus et les bouches pleines d’épingles. Des vêtements plus ou moins terminés pendaient à des cintres ou habillaient des mannequins. Les pièces étaient lumineuses, ensoleillées et gonflées de bavardages.

    — Nous travaillons beaucoup pour le cinéma et la télévision, a expliqué Mme Enderby, qui était responsable du département des Costumes. – C’était une petite femme ronde, au sourire agréable. – Parfois, ils ne veulent que des renseignements, et on ne leur envoie que les détails des costumes et des tissus appropriés, mais parfois nous les fabriquons nous-mêmes. Celui-ci, par exemple, est destiné à une adaptation historique de la vie de Charles II et de la Restauration. Donc beaucoup de seins et de sexe, évidemment, mais j’ai toujours considéré Charles comme un monarque très sous-estimé. Cette robe est pour Nell Gwynne dans sa période « orange » et celle-là pour la catin française, Louise de Keroual.

    — C’est charmant, ai-je répondu à voix basse, en prenant soin de ne pas toucher le tissu. Les détails sont superbes. Malheureusement, c’est un peu trop moderne pour moi.

    — Le Dr Maxwell est spécialiste de l’Antiquité, a expliqué Mme de Winter, d’un air qui m’a semblé contrit.

    — Oh je vois, a soupiré Mme Enderby. Eh bien, ce n’est pas si grave, je suppose. Il y aura des draperies, des toges, des tuniques, bien sûr, mais quand même…

    Sa phrase est restée en suspens. Je l’avais visiblement déçue.

     

    Nous sommes ensuite passées à la porte du Pr Rapson, responsable du service de Recherche et Développement. Cet homme était une telle caricature du savant fou que je me suis d’abord demandé si ce n’était pas une plaisanterie. Très grand, très mince, une touffe de cheveux à la Einstein, et un grand nez aquilin qui m’évoquait l’avant d’un destroyer. Et il n’avait pas de sourcils, ce qui aurait dû me mettre la puce à l’oreille, vraiment. Mais il nous a adressé un sourire aimable et nous a fait signe d’entrer dans son royaume chaotique. J’ai entraperçu avec excitation un morceau de bureau enfoui sous une montagne de livres qui envahissaient la pièce et, plus loin, une sorte de laboratoire.

    — Le Dr Maxwell n’a pas encore passé son entretien, a dit Mme de Winter sur un ton qui laissait entendre qu’il était important qu’il le sache.

    — Oh, oh, d’accord, oui, non, je vois, a-t-il répondu en lâchant mon coude. Eh bien, je m’occupe de ce que je considère comme l’histoire « pratique », ma chère. Le secret du feu grégeois ? Nous y travaillons. Comment se conduisait un char romain ? Nous vous en construirons un et vous pourrez le découvrir par vous-même. Quelle est la portée d’un trébuchet ? À quelle distance exactement peut-on lancer une vache morte ? Combien de temps faut-il pour faire sortir la cervelle d’un homme par les narines ? Pour toutes les questions de ce genre, venez me voir et nous vous trouverons la réponse ! Nous sommes là pour ça !

    Un de ses bras qui s’agitaient de façon inquiétante dans les airs a heurté un bécher rempli d’une substance trouble, qui aurait aussi bien pu être du fluide d’embaumement que l’élixir de vie ou la ciguë de Socrate. Le bécher est tombé de la paillasse et s’est écrasé par terre. Tout le monde a reculé. Le liquide a bouillonné, sifflé, et je crois même qu’il a commencé à ronger le sol. On distinguait d’ailleurs d’autres taches similaires.

    — Oh mince ! Jamie ! Jamie ! Jamie, mon garçon, descends vite, tu veux bien ? Mes amitiés au Dr Dowson et dis-lui que ça traverse encore son plafond !

    Un jeune homme a hoché poliment la tête, s’est levé de sa paillasse et s’est frayé un chemin à travers le fouillis de maquettes à moitié terminées, équipements non identifiables, piles de livres chancelantes et tableaux blancs tachés. Il m’a adressé un grand sourire en passant devant moi. En fait, tout le monde semblait très gentil ici. Je trouvais juste un peu étrange que Mme de Winter avertisse tous ceux à qui elle me présentait que je n’avais pas encore passé l’entretien. Les personnes souriaient et me serraient la main, mais je ne pouvais jamais m’aventurer beaucoup plus loin que le pas de leur porte.

    J’ai ensuite rencontré Mme Mack, qui dirigeait les cuisines. Les repas, m’a-t-elle informé, étaient servis 24 h/24. J’ai essayé de comprendre pourquoi un institut de recherche historique avait besoin de tels horaires, en vain. Ce n’était pas que ça me dérangeait. Je peux manger 24 h/24, aucun problème.

    La porte suivante donnait sur un bar et un salon presque aussi grands que la salle à manger, ce qui montrait un intéressant sens des priorités. D’ailleurs, tout le bâtiment était usé par le temps et le manque d’argent, mais le bar l’était particulièrement.

    Un peu plus loin dans le même couloir, une petite boutique vendait des livres de poche, du chocolat, des articles de toilette et autres produits du quotidien.

    Je suis tombée immédiatement sous le charme de la bibliothèque, qui, avec le hall d’entrée, constituait le cœur du bâtiment. Les hauts plafonds donnaient une impression d’espace, et une immense cheminée rendait le lieu cosy et chaleureux. La pièce était meublée de chaises confortables, et de grandes fenêtres occupant tout un mur permettaient aux rayons du soleil d’inonder la salle. En plus des rangées de livres, la bibliothèque possédait tous les derniers systèmes de collecte d’informations électroniques, des zones d’étude, des tables de données et des archives immenses que j’apercevais derrière un passage voûté.

    — Nous avons tout ce dont vous pouvez rêver, a dit le Dr Dowson, le libraire et archiviste qui, Dieu sait pourquoi, portait un chapeau imperméable. En tout cas jusqu’à ce que le vieux fou là-haut fasse tout exploser. Vous savez qu’il nous arrive de porter des casques ? J’arrête pas de dire à Edward que lui et toute son équipe de cinglés devraient vivre de l’autre côté d’Hawking, si on veut avoir la moindre chance de survivre !

    — Le Dr Maxwell n’a pas encore passé son entretien, a une nouvelle fois expliqué Mme de Winter, interrompant l’archiviste, qui se mit à bredouiller en latin.

    J’ai jeté un coup d’œil inquiet au plafond, effectivement souillé, mais Dieu merci, aucune substance ne semblait ronger la structure de ce bâtiment probablement classé.

    — Ils vous ont dit ? a-t-il demandé. L’année dernière, son équipe de chercheurs a essayé de reproduire les armes russes utilisées pendant la charge de la brigade légère, mais ils ont mal calculé la portée et démoli la tour de l’horloge.

    — Non, ai-je répondu, même si je le soupçonnais de poser cette question par pure rhétorique. Je regrette d’avoir raté ça.

    On m’a invitée à avancer d’un geste ferme.

    Nous nous sommes arrêtées à l’entrée d’un long couloir qui semblait conduire à une partie plus moderne, séparée du campus.

    — Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?

    — C’est le hangar où nous stockons notre matériel technique. Nous n’avons pas le temps de le visiter pour le moment ; nous sommes attendues dans le bureau du Dr Bairstow.

    Je pensais toujours à la guerre de Crimée et au désastre de la bataille de Balaklava lorsque j’ai réalisé que quelqu’un était en train de me parler. C’était un homme de taille moyenne, aux cheveux bruns et au visage qui aurait été assez quelconque s’il n’avait pas possédé d’incroyables yeux bleu-gris, clairs et brillants. Il portait une combinaison orange.

    — Désolée, ai-je bredouillé. Je pensais à la Crimée.

    Il a souri.

    — Vous allez vous plaire ici.

    — Chef, je vous présente le Dr Maxwell.

    — Je n’ai pas encore passé l’entretien, ai-je dit, pour leur montrer que j’avais été attentive.

    Il a esquissé un sourire amusé.

    — Dr Maxwell, je vous présente notre technicien en chef, Leon Farrell.

    J’ai tendu la main.

    — Ravie de vous rencontrer, monsieur Farrell.

    — La plupart des gens m’appellent juste Chef, docteur.

    Il a tendu lentement la main et serré la mienne. Sa peau était chaude, sèche et calleuse. De vraies mains de travailleur.

    — Bienvenue à St Mary.

    Mme de Winter a tapoté sa montre.

    — Le Dr Bairstow nous attend.

     

    C’était donc lui, le fameux Dr Edward Bairstow. Il se tenait dos à la fenêtre lorsque je suis entrée. C’était un homme grand et osseux, dont la frange de cheveux gris cernant son crâne me rappelait le collier de plumes des vautours. Dans un coin de la pièce, assise devant un bloc-notes, se trouvait une femme splendide vêtue d’un tailleur très chic. Elle était élégante, digne et péremptoire. Le Dr Bairstow s’est appuyé lourdement sur sa canne et m’a tendu une main aussi froide que la mienne.

    — Docteur Maxwell, bienvenue. Je vous remercie d’être venue.

    Sa voix claire et grave dégageait une immense autorité. Ce n’était de toute évidence pas le genre d’homme qui devait hausser le ton pour attirer l’attention. Il m’examina de son regard perçant, sans rien laisser paraître de ses conclusions. J’ai toujours eu des difficultés avec l’autorité, mais j’ai immédiatement compris que ce n’était pas le moment de faire la maligne.

    — Je vous remercie de m’avoir invitée, docteur Bairstow.

    — Je vous présente mon assistante, Mme Partridge. Asseyons-nous.

    Nous nous sommes installés et l’entretien a commencé. Pendant la première heure, nous avons parlé de moi. J’ai rapidement eu l’impression que le fait de n’avoir aucun proche parent connu ou attachement personnel constituait un point en ma faveur. Il possédait déjà les détails de ma formation, et nous avons parlé pendant un moment de mes recherches en archéologie et en anthropologie, de mes expériences professionnelles et de mes voyages. La manière dont je m’étais acclimatée à d’autres pays et cultures l’intéressait particulièrement. Il voulait savoir comment je me débrouillais avec les langues étrangères, si je réussissais à me faire comprendre. Si je m’étais sentie isolée dans ces communautés nouvelles. Combien de temps il me fallait pour m’intégrer.

    — Pourquoi avez-vous choisi l’histoire, docteur Maxwell ? Avec toutes ces avancées excitantes du programme spatial au cours des dix dernières années, et le projet Mars qui arrive à son terme, pourquoi avez-vous choisi de vous tourner vers le passé plutôt que vers le futur ?

    Pause. Dans ma tête, je tentai d’organiser mes idées. J’avais 9 ans. Je venais de passer un Noël atroce. J’étais au fond de mon placard, assise sur un objet non identifié. Je me suis un peu tortillée et j’ai extirpé un petit livre – Henry V et la bataille d’Azincourt. Je l’ai lu et relu jusqu’à ce qu’il tombe presque en morceaux. Je n’ai jamais su d’où il venait. Ce petit livre a suscité chez moi mon amour de l’histoire. Je l’avais toujours : l’unique objet sauvé de mon enfance. Étudier l’histoire ouvrait des portes vers d’autres mondes et d’autres époques, c’était devenu mon échappatoire et ma passion. Mais je ne parle jamais de mon passé, aussi me suis-je contentée de répondre trois courtes phrases impersonnelles.

    Nous sommes ensuite passés à St Mary, que le Dr Bairstow m’a décrite comme une grande organisation pleine de vie et non conventionnelle, ce qui a immédiatement éveillé ma curiosité. Je ne pourrais pas dire précisément à quel moment, mais pendant qu’il parlait, j’ai commencé à me demander si je n’avais pas raté quelque chose. C’était un grand campus. Ils avaient une équipe de sécurité, des repas servis 24 h/24, toutes sortes d’équipement et un service technique. Il a marqué une pause, déplacé quelques documents et m’a demandé si j’avais des questions.

    — Oui, ai-je dit. Hawking. Qu’est-ce que c’est ?

    Il n’a pas répondu, mais s’est écarté légèrement de son bureau en regardant Mme Partridge, laquelle a posé son bloc-notes et quitté la pièce. Je l’ai regardée partir et me suis de nouveau tournée vers lui. L’atmosphère avait changé.

    — Comment connaissez-vous Hawking ? a-t-il demandé.

    — Eh bien, ai-je répondu lentement. Ce n’est pas quelque chose qui se sait, bien sûr, mais… – J’ai laissé ma phrase en suspens. Il m’a contemplée d’un air interrogateur, et le silence est devenu de plus en plus pesant. – Je trouve juste étrange qu’un hangar dans un institut de recherche historique porte le nom d’un physicien célèbre.

    Toujours pas de réponse, mais j’ai laissé le silence s’installer. Le silence ne m’effraie pas. Contrairement à beaucoup de gens, je ne ressens jamais le besoin de le briser. Nous nous sommes dévisagés pendant un moment, ce qui aurait pu devenir intéressant si Mme Partridge n’était pas revenue à ce moment-là, portant un dossier qu’elle posa devant le Dr Bairstow. Il l’a ouvert et a étalé les documents sur le bureau.

    — Docteur Maxwell, j’ignore ce qu’on vous a dit, mais peut-être pouvez-vous me dire ce que vous savez.

    Il avait compris que je bluffais.

    — Absolument rien, ai-je répondu. J’ai juste entendu ce nom et ça m’a intriguée. Je me demande aussi pourquoi il y a autant de personnel. Pourquoi avez-vous besoin d’agents de sécurité et de techniciens ? Et pourquoi tout le monde doit savoir que je n’ai pas encore « passé l’entretien » ? Que se passe-t-il ici ?

    — Je suis prêt à vous dire tout ce que vous voulez savoir, mais je crains de ne pas pouvoir le faire tant que vous n’aurez pas signé ces documents. Et comprenez qu’ils ont force de loi. Le jargon juridique est peut-être complexe, mais sachez que si vous révélez un seul mot de ce que je m’apprête à vous dire, vous passerez les quinze prochaines années, au moins, dans un établissement dont aucune organisation pour les libertés civiques ne connaît l’existence. Alors s’il vous plaît, prenez une minute pour y réfléchir sérieusement avant de signer.

    Réfléchir sérieusement est quelque chose qui n’arrive qu’aux autres.

    — Vous avez un stylo ?

    La très serviable Mme Partridge m’en a présenté un, avec lequel j’ai signé et paraphé un nombre impressionnant de documents. Elle a ensuite récupéré le stylo, ce qui résume assez bien notre relation.

    — À présent, a-t-il dit, nous allons prendre le thé.

    À ce moment-là, l’après-midi touchait à sa fin. L’entretien durait beaucoup plus longtemps qu’un entretien d’embauche classique. Ce n’était de toute évidence pas un emploi classique. Je me suis sentie soudain tout excitée. Quelque chose de passionnant allait arriver.

    Il s’est éclairci la voix.

    — Puisque vous n’avez pas eu le bon sens de prendre vos jambes à votre cou, vous allez avoir droit à l’« autre » visite.

    — Et ceci est « l’autre » entretien ?

    Il a souri et remué sa cuillère dans sa tasse.

    — N’avez-vous jamais regretté qu’il ne soit pas possible, plutôt que de se reposer sur l’archéologie, sur des comptes-rendus plus ou moins fiables et, soyons honnêtes, beaucoup de suppositions, de pouvoir retourner à l’époque d’un événement historique et de le vivre vous-même ? Pouvoir dire avec autorité : « Oui, les princes emprisonnés dans la Tour étaient en vie à la fin du règne de Richard. Je le sais, car je les ai vus de mes propres yeux » ?

    — Oui, ai-je admis, ce serait préférable. Même si je pense à quelques exemples où une telle certitude serait peu souhaitable.

    Il a brusquement levé les yeux.

    — Comme ?

    — Eh bien, une certaine étable à Bethléem par exemple. Imaginez que vous arriviez avec votre Polaroid et que l’aubergiste vous ouvre la porte et dise : « Entrez. Vous êtes mes seuls invités, vous avez l’embarras du choix ! » Ce serait jeter un pavé dans la mare.

    — C’est peu dire. Mais vous avez néanmoins compris le principe.

    — Bien, ai-je dit en le regardant avec insistance. C’est donc peut-être une bonne chose que le voyage dans le temps n’existe pas.

    Il a légèrement haussé les sourcils.

    — Plus précisément, que le voyage dans le temps accessible au public n’existe pas, ai-je ajouté.

    — Exactement. Même si l’expression « voyage dans le temps » fait beaucoup trop « fantastique » à mon goût. Ici, à St Mary, nous enquêtons sur les événements historiques majeurs dans leur contexte original. – Dit comme ça, évidemment, c’était parfaitement logique. – Alors dites-moi, docteur Maxwell, si toute l’histoire vous était présentée sur un plateau d’argent, où iriez-vous ? Quel événement aimeriez-vous vivre ?

    — La guerre de Troie, ai-je répondu, si rapidement que les mots se mélangeaient en sortant de ma bouche. Ou le combat des Spartiates à la bataille des Thermopyles. Ou Henry à Azincourt. Ou Stonehenge. Ou la construction des pyramides. Ou Persépolis avant qu’elle soit brûlée. Ou Hannibal traversant les Alpes avec ses éléphants. Ou aller à Ur et trouver Abraham, le père de toutes choses. – J’ai marqué une pause pour reprendre mon souffle. – Je peux vous faire une liste.

    Il a esquissé un sourire et posé sa tasse.

    — Peut-être qu’un jour je vous en demanderai une.

    En y repensant, je comprends la manière dont il faisait évoluer l’entretien, dont il me donnait petit à petit des informations tout en étudiant mes réactions. Je l’ai probablement convaincu, puisqu’il a dit :

    — Juste par curiosité, si on vous donnait la possibilité de vivre un des événements de votre liste, est-ce que vous accepteriez ?

    — Oui.

    — Aussi simplement que ça ? Certaines personnes s’enquièrent par exemple de leur retour sans dommages. D’autres éclatent de rire. D’autres encore se montrent perplexes.

    — Non, ai-je répondu lentement. Je ne suis pas perplexe. Je pense que c’est tout à fait possible. J’ignorais simplement que c’était déjà possible.

    Il a souri, mais n’a rien dit. J’en ai profité.

    — Que se passe-t-il si vous ne pouvez pas rentrer ?

    Il m’a regardée d’un air contrit.

    — À vrai dire, c’est le moindre de nos problèmes.

    — Ah ?

    — La technologie existe depuis un certain temps. Notre plus gros problème aujourd’hui, c’est l’Histoire elle-même.

    Oui, c’était évident. Mais comme dit Lisa Simpson : « Il vaut mieux garder le silence et passer pour un imbécile, plutôt que de l’ouvrir et dissiper tous les doutes. » J’ai donc gardé le silence.

    — Imaginez l’Histoire comme un organisme vivant possédant ses propres mécanismes de défense. L’Histoire ne laissera jamais quoi que ce soit modifier des événements qui ont déjà eu lieu. Si l’Histoire pense, même l’espace d’une seconde, que c’est ce qui va arriver, alors il est certain qu’elle éliminera le virus. Ou l’historien, comme nous aimons les appeler.

    » Et c’est très facile. Il suffit de faire tomber un bloc de pierre de dix tonnes sur un historien potentiellement dangereux étudiant la construction de Stonehenge par exemple. Je vous ressers ?

    — Volontiers, ai-je répondu, impressionnée par son sang-froid et déterminée à garder le mien.

    — Bien, a-t-il dit en me tendant la tasse. Laissez-moi vous reposer la question. Imaginez qu’on vous donne l’opportunité de visiter Londres au XVIe siècle pour assister, disons, au défilé du couronnement d’Elizabeth I – moins de champs de bataille et d’effusions de sang – voudriez-vous toujours y aller ?

    — Oui.

    — Vous avez bien compris qu’il s’agirait uniquement d’observation et de documentation ? Toute sorte d’interaction est non seulement peu judicieuse, mais globalement strictement interdite.

    — Si on m’offrait une telle opportunité, je comprendrais ceci très clairement.

    — S’il vous plaît, soyez honnête, docteur Maxwell. Gardez-vous ce calme admirable car vous pensez, au fond de vous, que je suis complètement fou et que ce sera une bien bonne histoire à raconter au pub ce soir ?

    — À vrai dire, docteur Bairstow, au fond de moi, tout au fond de moi, je suis en train de vivre une megateuf.

    Il a éclaté de rire.

    Le beau brun discret aux yeux incroyables que j’avais rencontré dans les escaliers m’attendait dans le bureau de Mme Partridge.

    — Je vous laisse avec le Chef, a annoncé le Dr Bairstow en rassemblant des documents et des cubes de données. Votre soirée s’annonce palpitante, docteur Maxwell. Profitez.

     

    Nous avons quitté le bureau et emprunté le long couloir que j’avais remarqué plus tôt. J’ai soudain eu la curieuse sensation d’entrer dans un autre monde. À travers les fenêtres disposées à intervalles réguliers le long du mur, le soleil éclairait le plancher, et nous passions tour à tour de la lumière à l’obscurité, de la chaleur au froid, de ce monde à un autre. Au bout du couloir se trouvait une porte verrouillée par un code.

    Nous sommes entrés dans un grand vestibule avec, sur le mur du fond, une autre porte impressionnante.

    — Porte blindée, a-t-il dit tout naturellement.

    Évidemment, où avais-je la tête ? Quel institut de recherche historique ne possède pas de portes blindées ? À ma droite se trouvaient un escalier conduisant à l’étage et un grand ascenseur.

    — L’infirmerie, m’a-t-il expliqué.

    Sur la gauche, un couloir flanqué de quelques portes sans écriteau disparaissait dans l’obscurité.

    — Par ici, a-t-il dit.

    Est-ce qu’il lui arrivait de dire plus de trois mots à la suite ?

    La grande porte donnait sur un immense espace ressemblant à un hangar au bout duquel je discernais deux locaux vitrés.

    — Ça, ce sont les bureaux. À droite, le service informatique et à gauche, les techniciens, m’a-t-il expliqué en désignant les locaux.

    En levant la tête, j’ai remarqué une passerelle qui longeait la salle et sur laquelle s’affairaient trois ou quatre silhouettes en combinaison bleue. Elles semblaient attendre quelque chose.

    — Les historiens, a-t-il dit après avoir suivi mon regard. Ils sont en bleu. Les techniciens sont en orange, l’informatique en noir et la sécurité en vert. Numéro Trois va bientôt revenir. C’est le comité d’accueil.

    — C’est… gentil, ai-je dit.

    Il a froncé les sourcils.

    — C’est un travail dangereux et difficile. Il n’existe pas de structure de soutien pour ce que l’on fait. Nous devons veiller les uns sur les autres, d’où le comité d’accueil ; pour se soutenir dans cette épreuve difficile.

    — Quelle épreuve difficile ?

    — Celle qui est arrivée à l’équipe pendant la mission.

    — Comment vous savez que quelque chose est arrivé ?

    Il a soupiré.

    — Ce sont des historiens. Il y a toujours quelque chose qui arrive.

    De chaque côté du hangar s’étendaient deux rangées de rails surélevés. D’énormes câbles noirs s’enroulaient tout autour et serpentaient jusque dans des recoins obscurs. Sur certains d’entre eux étaient posées de petites structures ressemblant à des huttes. Elles avaient toutes une taille ou une forme légèrement différentes et ressemblaient à des petites cabanes modestes, au toit plat et sans fenêtres ; le genre de structure que l’on pourrait trouver n’importe où, que ce soit à Ur en Mésopotamie ou dans un lotissement urbain moderne. Posez une échelle branlante contre un mur, une roue cassée près de la porte et quelques poulets autour, et elles passeraient inaperçues.

    — Et ça, qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé en les pointant du doigt.

    Il a souri pour la première fois.

    — Ce sont nos bases d’opérations. On les appelle des capsules. Lorsqu’ils partent en mission, nos historiens vivent et travaillent dedans. Numéros Un et Deux, a-t-il dit en désignant deux capsules. Nous les utilisons pour les simulations et les entraînements, puisqu’elles sont petites et basiques. La capsule Trois devrait revenir d’un moment à l’autre. La capsule Cinq est en préparation pour partir. La capsule Six est partie. La capsule Huit aussi.

    — Et les capsules Quatre et Sept ?

    — Perdues, a-t-il répondu à voix basse.

    Dans le silence, je pouvais presque entendre les grains de poussière danser dans les rayons du soleil.

    — Quand vous dites « perdues », vous voulez dire que vous ne savez pas où elles sont, ou qu’elles ne sont jamais revenues ?

    — Les deux. La capsule Quatre est partie à Jérusalem au XIIe siècle lors d’une mission d’observation des Croisades. Les historiens ne sont jamais rentrés et toutes les missions de sauvetage entreprises ont échoué. La capsule Sept est partie à St Albans à l’époque romaine, et nous ne les avons jamais revus non plus.

    — Mais vous avez cherché ?

    — Oh oui, pendant des semaines. Nous n’abandonnons jamais les nôtres. Mais nous ne les avons jamais trouvés, ni eux ni leurs capsules.

    — Combien de personnes avez-vous perdues ?

    — Lors de ces deux incidents, cinq historiens en tout. Leur nom est sur le Tableau d’honneur dans la chapelle. – Il remarqua mon regard interloqué. – C’est la liste de ceux que nous avons perdus sur le terrain ; ceux qui ne sont pas revenus, ont péri, ou les deux. Notre taux d’attrition est assez élevé. Le Dr Bairstow ne vous en a pas parlé ?

    — Il…

    J’étais sur le point de demander à quel point il était élevé lorsqu’une lumière a commencé à clignoter au-dessus du rail portant le numéro Trois. Des silhouettes orange sont apparues, comme sorties de nulle part, traînant des câbles, des plateaux et des outils. Et discrètement, sans bruit ni fanfare, la capsule Trois s’est matérialisée sur son rail.

    Et plus rien.

    Je me suis tournée vers le Chef.

    — Heu…

    — Nous n’entrons pas. Ils sortent.

    — Pourquoi ?

    — Ils doivent être décontaminés. Vous savez, pour les épidémies, la variole, le choléra, ce genre de choses. Nous ne devons pas entrer tant que la décontamination n’est pas terminée.

    — Mais s’ils sont blessés ?

    À ce moment-là, la porte s’est ouverte et une voix a crié :

    — Un médecin !

    Les techniciens orange se sont écartés comme la mer Morte et deux médecins sont arrivés en trottinant. Ils ont disparu dans la capsule.

    — Que se passe-t-il ? Qui est à l’intérieur ? Où sont-ils allés ?

    — C’est Lower et Baverstock, qui reviennent de la Chine du début du XXe siècle, la révolte des Boxers pour être précis. Il semble qu’ils aient besoin d’une assistance médicale, mais rien de trop sérieux.

    — Comment le savez-vous ?

    — Quand vous avez vu autant de retours que moi, vous savez à quoi vous attendre. Ils vont bien.

    Nous avons observé la porte en silence jusqu’à ce que deux personnes finissent par sortir en claudiquant, un homme et une femme vêtus de tenues orientales. L’un avait un bandage sur l’œil, l’autre le bras en écharpe. Ils ont levé tous les deux les yeux vers la passerelle et agité la main. Les personnes en bleu ont agité la main à leur tour et crié des insultes avant de les rejoindre, suivies par les médecins. Des techniciens orange se sont agglutinés autour de la capsule.

    — Vous voulez jeter un œil ?

    — Je veux bien, oui.

    De près, la capsule semblait encore plus anonyme et banale que de l’autre bout du hangar.

    — Porte, a-t-il dit, et une porte en bois déglinguée s’est ouverte sans un bruit.

    En comparaison avec le hangar immense, l’intérieur de la capsule semblait petit et exigu.

    — Les toilettes et la douche sont juste là, a-t-il dit en montrant du doigt un espace cloisonné. Ici, nous avons le panneau de contrôle, a-t-il ajouté en désignant une console composée d’un ensemble incompréhensible de cadrans, voyants clignotants, boutons et molettes sous un grand écran fixé au mur.

    Les caméras externes ne montraient que le hangar. Deux fauteuils pivotants usés et d’apparence très inconfortable étaient fixés au sol devant le panneau de contrôle.

    — L’ordinateur peut être contrôlé manuellement ou vocalement si vous avez envie de parler. Les casiers que vous voyez aux murs contiennent tout l’équipement nécessaire à vos missions. Ici, vous avez les couchettes que vous pouvez sortir si besoin. Cette capsule peut accueillir confortablement jusqu’à trois personnes, quatre en se serrant un peu.

    Des câbles longeaient verticalement les murs et disparaissaient dans un plafond carrelé.

    Au milieu de tout cet équipement légèrement délabré mais sans aucun doute high-tech, j’étais surprise de voir une petite bouilloire et deux tasses, qui reposaient tranquillement sur une étagère sous une imposante armoire à pharmacie.

    — Oui, a-t-il dit d’un air résigné. Montrez-moi une tasse de thé et je vous trouverai au moins deux historiens agrippés à sa anse.

    Il flottait dans le petit espace un mélange d’odeur corporelle fétide, de chou, de produits chimiques, d’installations électriques en surchauffe et de tapis humide, avec un effluve sous-jacent de canalisations. Je découvrirais rapidement que toutes les capsules ont la même odeur et que les historiens aiment plaisanter en disant que les techniciens commencent par l’odeur et construisent la capsule autour d’elle.

    — Comment ça fonctionne ?

    Il s’est contenté de me regarder. Compris, question stupide.

    — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

    — Est-ce qu’il y a autre chose que vous voulez voir ?

    — Oui, tout.

     

    J’ai donc eu droit à « l’autre » visite. Il m’a montré les locaux de la sécurité, où des gens en vert examinaient des armes et des équipements, observaient des écrans, buvaient du thé, couraient dans tous les sens en criant les uns sur les autres.

    — Est-ce qu’il y a un problème ? ai-je demandé.

    — Non, je crains que nous soyons une équipe assez bruyante. J’espère que vous ne vous attendiez pas à un lieu d’apprentissage sacré et silencieux.

    Il m’a ensuite présentée au commandant Guthrie, un grand aux cheveux châtain clair, qui bidouillait quelque chose. Il s’est interrompu pour me dévisager.

    — Vous savez tirer ? Vous vous êtes déjà servie d’une arme ? Vous savez monter à cheval ? Nager ? Vous êtes athlétique ?

    — Non. Non. Oui. Oui. Pas du tout.

    Il s’est redressé pour m’examiner de haut en bas.

    — Vous pourriez tuer un homme ?

    Je l’ai à mon tour examiné de haut en bas.

    — Tôt ou tard, oui.

    Il a esquissé un sourire forcé et tendu la main.

    — Guthrie.

    — Maxwell.

    — Bienvenue.

    — Merci.

    — Je suivrai vos progrès avec grand intérêt.

    Ce n’était pas très réjouissant.

     

    Pour finir, le Chef m’a montré l’extérieur du campus, qui était assez agréable si l’on ignorait les curieuses taches de roussi dans l’herbe et les cygnes bleus. Alors que j’ouvrais la bouche pour poser une question, une petite explosion a retenti du deuxième étage et les fenêtres se sont mises à vibrer.

    — Attendez une seconde, a dit le chef Farrell. Je suis de permanence cette semaine et je veux voir si l’alarme incendie se déclenche.

    Nous avons attendu, mais aucune sonnerie ne se faisait entendre.

    — C’est mauvais signe, non ? ai-je demandé.

    Il a soupiré.

    — Non, ça veut juste dire qu’ils ont encore retiré les piles.

    Aucun doute, cet endroit allait me plaire.

  



DEUX
On dit que les maîtres ressemblent souvent à leurs chiens, mais à St Mary, c’étaient les apprentis qui ressemblaient à leur institut. St Mary était un établissement fatigué et délabré, et au bout de quelques semaines, nous étions dans le même état.
Parmi les nouvelles recrues, seules sept se sont présentées le premier jour. Apparemment, nous aurions dû être dix. Et à ce qu’on disait, une moyenne de trois apprentis et demi réussissait chaque session.
— Tu seras le demi alors, m’a dit un grand type, faisant probablement référence à ma petite taille.
Je l’ai ignoré. Il fourrait des documents dans un dossier, apparemment sans se rendre compte que la plupart des feuilles tombaient du fond au fur et à mesure. D’après son badge, il s’appelait Sussman. Il avait les yeux et les cheveux noirs et semblait méditerranéen – le genre de personnes qui bronze rien qu’en regardant par une fenêtre.
À côté de lui se tenait Grant, un type assez baraqué aux cheveux couleur sable et aux yeux bleus, paisibles. Il empilait soigneusement ses documents avec ses grosses mains et les insérait délicatement dans sa chemise, une expression pensive sur son visage carré et agréable. Il écoutait parler Nagley, qui se trouvait à côté de lui, une jeune femme à l’air intense et intelligent, dont les mains et les yeux ne cessaient de bouger. Ils se complétaient parfaitement, Nagley étant aussi énergique que Grant était placide.
L’autre fille, Jordan, se tenait légèrement à l’écart, et son attitude était si hésitante qu’elle semblait prête à prendre la fuite. Je supposais qu’elle n’était pas sûre de vouloir rester. J’avais raison, puisqu’elle a quitté l’institut dès la première semaine. J’ignore ce qui s’est passé ; du jour au lendemain, nous ne l’avons plus revue. Il était inutile de demander, car on ne nous répondait jamais. Je ne me souviens même pas d’avoir déjà entendu le son de sa voix.
Les deux autres, Rutherford et Stevens, bavardaient en rangeant leurs documents. Stevens était un peu plus âgé que les autres, petit, potelé et plein d’enthousiasme. Il regardait la pièce avec de grands yeux, observant les moindres recoins. Rutherford, avec sa silhouette massive et carrée, ressemblait à un joueur de rugby.
 
Nous avons subi notre premier choc en apprenant que nous serions privés de nos titres académiques. Je suis redevenue Mlle Maxwell. Seuls les chefs de département avaient des titres. Et ça ne me déplaisait pas. Il était évident que Mlle Maxwell s’amuserait beaucoup plus que le Dr Maxwell.
On nous a montré nos chambres dans les quartiers du personnel récemment construits. La mienne était petite et assez rudimentaire, et je partageais une salle de bain avec les deux autres filles, Nagley et Jordan. Deux combinaisons grises étaient posées sur mon lit, probablement les vêtements les moins flatteurs de l’histoire de l’humanité. Un ingénieux bloc-notes numérique était placé dans une poche de genou. L’équipement comprenait également des vêtements de protection contre la pluie et les intempéries, des tee-shirts et des shorts gris, des chaussettes et des bottes. J’ai déballé mes quelques affaires et je me suis changée. En me regardant dans le miroir, j’ai découvert un étrange sac à patates gris aux cheveux roux.
Nous nous sommes retrouvés en bas pour la visite médicale. Je n’ai pas pris la peine d’essayer de cacher mon aversion pour les médecins, puisque le Dr Foster n’a pas pris la peine de cacher son aversion pour les patients. La blouse blanche et le stéthoscope ne semblaient pas à leur place sur elle. Un pantalon en cuir moulant et une cravache auraient été plus adaptés à son expression austère.
Les formalités médicales ont duré une éternité. Ma vie avait été relativement sage jusqu’à présent, mais j’ai malgré tout été vaccinée pour et contre tout, je veux dire, vraiment tout. On nous a également vivement encouragés à donner régulièrement du sang – un simple investissement pour le futur, disaient-ils.
 
Après les visites médicales, nous nous sommes retrouvés dans le hall, où nous avons écouté le discours de bienvenue du Dr Bairstow, tout en frottant les parties de nos corps toujours endolories.
— Félicitations à ceux qui sont là aujourd’hui. Vous êtes les meilleurs des candidats, mais seuls les meilleurs d’entre vous termineront cette formation. Je dois vous prévenir que vous ne réussirez pas tous. Des épreuves difficiles vous attendent. Évidemment, vous pouvez démissionner à tout moment. Il n’y a aucune obligation de rester. Si vous souhaitez partir, je dois vous prévenir que les contrats de confidentialité que vous avez signés aujourd’hui s’appliquent à perpétuité et, encore une fois, les conséquences si vous divulguez une quelconque information à qui que ce soit seront sans appel. – Il a marqué une pause et nous a dévisagés un à un. Je me suis efforcée de le regarder calmement. – Nous travaillons en collaboration avec l’université de Thirsk, où certains d’entre vous ont étudié. Nous avons la chance de jouir d’une grande autonomie, mais nous dépendons d’eux financièrement. De leur côté, ils dépendent d’un petit corps gouvernemental très discret qui, autant que je sache, ne dépend de personne à part Dieu. Vous, en revanche, dépendez de moi. – Il a marqué une nouvelle pause pour plus d’effet. – Nous donnons au public l’image d’un institut de recherche historique d’une excentricité charmante, qui ne cause de tort à personne d’autre qu’à lui-même. Cette opinion est particulièrement répandue dans le village, en particulier depuis notre dernière explosion, qui résonne encore dans toutes les maisons. Tentez de maintenir cette image, je vous prie, jeunes gens.
» J’espère apprendre à tous mieux vous connaître dans les mois à venir.
Il a louché légèrement et ajouté, de la voix d’un homme qui viendrait de se souvenir d’une expérience désagréable :
— Sachez que ma porte vous sera toujours ouverte.
Sur ces mots, il a disparu.
Après cela, nous nous sommes débattus avec de nouveaux documents, emplois du temps, schémas et questionnaires à compléter. Le concept de bureau sans papier ne devait pas être arrivé jusqu’à St Mary. J’ai fouillé dans mes documents pour trouver mon emploi du temps. Le premier cours commençait à 9 heures le lendemain matin, avec le chef Farrell, que je remettais très bien, suivi d’une session avec la responsable du département informatique, Mlle Barclay, dont je n’avais en revanche aucun souvenir.
 
Nous nous sommes retrouvés le lendemain matin, l’œil brillant et débordant d’enthousiasme. Le chef Farrell, calme et autoritaire, était agréable à écouter, et plutôt agréable à regarder aussi, je dois dire. Izzy Barclay, en revanche, c’était une autre affaire. Elle avait réussi à rendre son sujet si ennuyeux et insignifiant qu’on pouvait presque entendre le regard de ses auditeurs se perdre dans le vide. Je l’ai écoutée d’une demi-oreille tout en la regardant prendre la pose sous les rayons du soleil afin que tout le monde puisse admirer les reflets dans sa chevelure rousse.
Comme j’avais apprécié tout le monde jusqu’à présent, à l’exception de Sussman le gros malin, j’imagine que je m’étais sentie faussement en sécurité avec Barclay. C’était ma faute. J’aurais pu la fermer. J’aurais dû la fermer, mais je suis stupide et incorrigible. Elle occupait la troisième place dans la hiérarchie de St Mary après le Dr Bairstow et le chef Farrell, et elle était en parfaite opposition avec le style détendu des autres ; elle était impopulaire, suffisante et il lui manquait visiblement le gène de l’humour.
Au milieu du cours, sans que personne s’y attende, elle a brusquement bondi sur la proie qu’elle venait de repérer.
— Vous ! Stevens ! Qu’est-ce que je viens de dire ?
S’il avait la moindre idée de ce sur quoi elle était en train de déblatérer, sa réponse a probablement été anéantie par la violence de la question. Il l’a regardée fixement tel un petit animal poilu hypnotisé par un cobra roux. Le silence est devenu de plus en plus pesant.
J’ai levé la tête.
— Vous étiez en train de décrire la position d’un point comme relative. Aucun point ne peut être considéré comme solide ou fixe, mais doit toujours être observé en relation avec autre chose.
Le silence s’est intensifié.
— Votre nom est Stevens ?
Mon Dieu, j’avais l’impression d’être revenue sur les bancs de l’école.
— Non, ai-je dit obligeamment. Je suis Maxwell.
— Je suppose que vous vous croyez maligne.
Le silence, encore.
— Répondez.
— Je suis désolée, je n’ai pas entendu de question.
Par chance, la sonnerie a retenti, signifiant la fin du cours et l’heure du repas. Personne n’a bougé.
Finalement, elle a reculé d’un pas.
— Vous pouvez sortir.
C’est ainsi que, dès le deuxième cours du premier jour, j’ai réussi à me faire remarquer. Bien joué, Maxwell.
 
St Mary était un labyrinthe de couloirs sombres donnant sur une multitude de petites pièces, et seuls les quartiers du personnel, le hangar Hawking et les cuisines avaient été construits il y a moins de deux cents ans. Les murs avaient perdu presque toute trace de peinture à hauteur d’homme. Le vieux lambris, quoique charmant, était usé et rayé, et des générations successives d’apprentis historiens y avaient gravé leur nom et la date de leur passage. Le peu de moquette qu’il restait était vieux et élimé. Tous les meubles ployaient sous le poids des années. Les rideaux étaient si fins qu’on pouvait voir au travers et une odeur de pierre humide mêlée aux effluves du déjeuner flottait dans l’air.
Les explosions relativement inoffensives mais régulières en provenance du département de Recherche et Développement n’aidaient pas à la préservation du bâtiment. Je me souviens d’une journée mémorable, au début de notre formation, où le Pr Rapson a passé sa tête dans l’entrebâillement de la porte et dit timidement :
— Si ce n’est pas trop vous demander, puis-je vous recommander d’évacuer immédiatement le bâtiment ?
Le chef Farrell, qui s’apprêtait à nous révéler les secrets de l’univers, s’est interrompu.
— Bien, tout le monde dehors. Non, pas par la porte, mademoiselle Nagley. Passez par les fenêtres. Vite !
Escaladant les fenêtres, nous avons quitté le bâtiment et rejoint le reste du personnel sur la pelouse sud. Les hommes du commandant Guthrie, équipés de masques à gaz, ont ouvert toutes les fenêtres du bâtiment. Une fumée verdâtre s’en est échappée. On nous a donné notre après-midi.
 
C’était épuisant. C’était exaltant. Et embarrassant. Je n’avais pas conscience que nous devrions vivre et travailler dans une telle promiscuité. Les historiens travaillent par deux. Ils ne nous ont pas assigné de partenaire, car St Mary pense que les partenariats les plus durables et les plus efficaces sont ceux créés entre deux personnes qui se sont choisies. Comme le mariage, je suppose, mais avec un meilleur taux de réussite. Lorsque c’était possible, la tradition voulait que les partenaires soient un homme et une femme. Grant et Nagley se sont immédiatement pris d’amitié, et Rutherford et Stevens semblaient s’entendre plutôt bien, ce qui me laissait Sussman, ce connard prétentieux. Les circonstances de ma vie avant St Mary avaient fait de moi quelqu’un de solitaire, mais désormais, dès que je regardais quelque part, il était là. Lui et moi étions les seuls apprentis sans binôme, nous étions donc condamnés à travailler ensemble.
— Qu’est-ce qu’il y a de si terrible à travailler avec moi ? m’a-t-il demandé après une journée entière à essayer de l’éviter. J’ai dit quelque chose de travers ? J’ai mauvaise haleine ? Quel est le problème ?
J’ai tenté de rassembler quelques mots.
— Ce n’est pas toi… ai-je commencé à dire.
— Non sérieusement, tu vas quand même pas me faire le coup du « c’est pas toi, c’est moi » ?
— Eh bien, si, ai-je répondu, agacée. Mais je peux te mentir si tu préfères.
— Non, écoute, je suis désolé. Attends une seconde. Est-ce que j’ai fait quelque chose ? Parce que je sais que parfois, je peux être un peu…
— Non, c’est… ai-je bafouillé, cherchant mes mots.
Il a souri.
— Tu n’aimes pas travailler en équipe. Pour l’instant. Tu ne fais pas assez confiance aux gens pour mettre ta vie entre leurs mains. Tu n’aimes pas dépendre des autres, et tu ne veux surtout pas avoir à dépendre de moi, car tu ne me connais pas, tu ne m’aimes pas, et tu ne me fais pas confiance. En ce moment, tu espères que je tombe raide mort pour pouvoir disparaître dans ta chambre et profiter de ton unique présence et faire les trucs que tu fais tous les soirs seule là-bas.
— Tu as presque tout bon. J’essayais en réalité de disparaître dans la salle à manger, mais pour le reste, tu as tout juste.
— Écoute, tous les deux, on est seuls ici. Je t’observe depuis le début, Maxwell, et tu es aussi douée que moi. Et ce n’est pas quelque chose que je dis souvent, parce que j’ai une grosse tête en plus d’avoir une grande gueule. Pour le moment, nous avons besoin l’un de l’autre, et je pense qu’on pourrait faire du bon boulot ensemble. Tu veux être la meilleure, comme moi, mais on ne peut pas y parvenir séparément. Je ne te demande pas de me raconter tous tes secrets ou de coucher avec moi ; je veux juste travailler avec toi. Qu’est-ce que t’en dis ?
J’avais déjà, une fois dans ma vie, ignoré ce que me disait mon instinct en me confiant à Mme de Winter, et cette décision avait changé ma vie. Peut-être pouvais-je de nouveau le faire. Tout en regardant ses pieds, j’ai hoché la tête. Il était trop intelligent pour en rajouter.
— D’accord, on se voit demain alors, au petit-déjeuner.
Et il a disparu.
 
Une fois cette première barrière brisée, d’autres ont cédé. Dans l’ensemble, les employés de St Mary étaient des gens bien. Instables, bruyants, excentriques, discutailleurs, loyaux, dévoués et impatients, évidemment, mais c’était ce qui faisait d’eux des gens formidables. Je commençais à me détendre un peu. L’étrange chaos des premières semaines laissait lentement place à l’ordre et à la routine, à mesure que nous comprenions comment fonctionnaient les choses.
Les matinées étaient en général consacrées aux cours magistraux sur les dynamiques temporelles, le fonctionnement des capsules, les mathématiques, l’histoire et la structure de St Mary. Nous passions nos après-midi à la bibliothèque, pour nous tenir au courant des derniers développements dans nos domaines de spécialité respectifs – l’Antiquité dans mon cas –, les évolutions en archéologie et en anthropologie, ainsi que des recherches intensives dans les deux autres spécialités qu’on nous demandait de maîtriser.
— Qu’est-ce que tu as choisi comme autres spécialités ? m’a demandé Sussman un vendredi à l’heure du déjeuner, alors que je claudiquais en direction de ma chambre, les jambes tremblant sous le poids des livres, documents et boîtes remplis de cubes et clés de données.
Mon bloc-notes cognait contre mon genou dans ma poche, et je mourais d’envie de boire un thé et de faire pipi, pas nécessairement dans cet ordre d’ailleurs.
— Le Moyen Âge et les Tudors, ai-je répondu. Et toi ?
Il a ouvert la porte de ma chambre.
— La Grande-Bretagne à l’époque romaine et les Lumières.
J’étais impressionnée. Son domaine de spécialité était l’Empire byzantin. C’étaient des sujets complexes. En comprenant qu’il n’avait pas juste une belle gueule, je me suis félicitée de lui avoir laissé une chance. Il ne faisait pas l’unanimité, mais plus j’apprenais à le connaître, plus je l’appréciais. Sauf le vendredi.
Le vendredi, c’était un vrai emmerdeur.
— C’est vendredi, a-t-il dit en me tendant une feuille de papier.
— Oh bon sang, Davey.
— Allez Max, ça prendra juste une minute.
— Pourquoi tu ne révises pas comme tout le monde ?
— C’est pas drôle. Ça, c’est beaucoup plus stimulant.
— Pas autant que cette secrétaire blonde que tu as harcelée toute la semaine. Ça avance bien ?
— Je suis assez confiant, a-t-il dit en roulant ses manches et en attrapant un stylo.
Tous les vendredis après-midi, au moment où tout le monde préférerait se préparer pour le week-end ou faire la sieste pour essayer de digérer les trop nombreuses parts de tarte à la mélasse de Mme Mack ingurgitées au déjeuner, voire les deux, ils nous enfermaient dans la petite salle d’entraînement et nous mitraillaient de questions sur tous les sujets étudiés dans la semaine. Dissertations, questionnaires à choix multiples, de temps en temps une démonstration pratique – nous étions bombardés de tests. Bang, bang, bang. Aucun répit. Et nous devions réussir. Échouer n’était pas une option. L’échec à un seul test signifiait un renvoi. Pas de deuxième session, pas de seconde chance. C’était fini.
Par conséquent, le déjeuner du vendredi était consacré à la technique Sussman de préparation aux examens, qui consistait simplement à écrire des antisèches sur son bras. Comme s’il n’était pas déjà assez pénible, il fallait en plus qu’on le voit récolter des meilleures notes que nous, qui avions bûché sur nos livres pendant des heures.
Il a commencé à écrire.
— Allez Max, lis-moi la partie sur les coordonnées temporelles et spatiales, et je te paie un verre.
 
Un après-midi, il m’a trouvée dans la petite salle de classe du deuxième étage, où j’essayais d’échapper à un cross.
— T’as entendu ?
— Bien sûr que non, ai-je dit en marquant ma page avec mon doigt dans l’espoir qu’il comprenne cette invitation subtile à me laisser tranquille. Entendu quoi ?
— Rutherford s’est cassé la jambe.
— Quoi ? Il va bien ?
— Bah, non. Il s’est cassé la jambe, espèce de cruche.
J’ai soulevé mon exemplaire de The Fourteenth Century de McKissack et l’ai soupesé d’un air lourd de sens.
— Il est à l’infirmerie ou ils l’ont emmené à l’hôpital ?
— Oh, ils l’ont envoyé à Rushford. C’était plus près. Il reviendra bientôt.
Mais il n’est jamais revenu. Nous ne l’avons jamais revu. La rumeur dit qu’il est parti en tant qu’attaché de recherche à Thirsk, laissant le pauvre Stevens seul et vulnérable. J’avais de la peine pour Stevens. Il était tellement motivé, mais il avait énormément de mal à suivre le programme. Au niveau théorique, il s’en sortait très bien, mais pour tout le reste, c’était un vrai désastre et surtout, cette pouffiasse de Barclay, ayant flairé une proie facile, faisait de sa vie un enfer. Cela faisait ressortir l’aspect de la personnalité de Sussman que j’aimais le moins. Je lui ai demandé d’essayer de faire un effort, car il ne comprenait pas (ou refusait de comprendre) que mettre en avant son génie désinvolte et ses accomplissements plus ou moins mérités était assez peu délicat face aux difficultés que rencontrait Stevens.
— Pourquoi devrais-je faire un effort ? On sera que trois, quatre avec un peu de chance, à terminer la formation. Moi, toi, Grant, et probablement Nagley. Alors à quoi bon ?
— Ce que tu suggères, c’est qu’on le sacrifie ?
— Qu’est-ce que ça peut te faire ?
— C’est un des nôtres, espèce de connard sans cœur.
— C’est nouveau, cet esprit d’équipe ?
— Il le ferait pour toi, lui.
— Il n’aurait pas à le faire.
Je n’ai pas répondu, ce qui était en général la meilleure solution avec lui.
 
Après une matinée de simulations, j’étais assise à ma table de données préférée dans la bibliothèque, à essayer de comprendre précisément où je m’étais trompée, lorsque Sussman est arrivé et s’est laissé tomber sur la chaise en face de moi.
— Alors, comment s’est passée ta première simulation ?
— Oh très bien, ai-je dit, arrangeant légèrement la vérité.
— Où as-tu atterri ?
— Sur l’île de Crète, à l’époque de la civilisation minoenne.
— Waouh, bien joué.
— Oui. Malheureusement, je visais Constantinople au début du XVe siècle.
— Ah. Oh, c’est pas si grave. Tu y arriveras la prochaine fois. Tu es au courant pour Stevens ?
— Oh non, quoi encore ?
— Il voulait l’Angleterre des Tudors. L’année 1588 pour être précis.
— Et ?
— Il s’est retrouvé en plein milieu de l’Invincible Armada.
J’ai réfléchi rapidement.
— Et quel est le problème ? 1588 est l’année de l’Invincible Armada.
— Non, je veux dire, en plein milieu de l’Armada. À environ dix kilomètres de la côte est, avec le San Lorenzo fonçant droit sur lui, tous canons sortis, pendant que lui et sa capsule disparaissaient sous les vagues. Le Chef essaie de comprendre comment il a réussi à outrepasser tous les protocoles de sécurité, et Barclay tire une gueule de six pieds de long. Il est un peu déprimé, donc on va l’emmener boire un coup avant qu’il ne perde toute envie de vivre. Tu viens ?
— Oui, ai-je répondu en fourrant mes affaires dans mon sac.
 
Nagley et moi faisions de notre mieux pour aider Stevens en révisant les cours avec lui tandis que Grant et Sussman, ce dernier à contrecœur, l’aidaient à s’entraîner physiquement. Mais nos efforts ont surtout eu pour effet de souligner ses faiblesses.
Nous terminions un cours sur les courbes temporelles fermées avec le chef Farrell lorsque la porte s’est ouverte et que Barclay est entrée d’un pas énergique. J’ai vu Stevens pâlir. Il s’y attendait, mais la réalité venait de le frapper.
— Monsieur Stevens, j’aimerais vous parler.
Sans que nous sachions si c’était accidentel ou volontaire (on pouvait s’attendre à tout avec elle), la porte ne s’est pas refermée correctement, ce qui nous a permis d’entendre l’intégralité de la conversation.
— Stevens, a-t-elle dit sèchement. Rassemblez vos affaires. Je suis désolée de vous le dire, mais vous êtes viré.
C’était brutal. Toute la classe a retenu son souffle. Nous avons échangé des regards. Le chef Farrell, incapable de terminer son cours, s’est levé et a quitté la salle. Nous avons entendu des voix. Puis le silence. Le Chef est revenu quelques secondes plus tard, accompagné de Stevens, qui s’est laissé tomber sur une chaise d’un air dépité. Le Chef a posé une main bienveillante sur son épaule.
— Je pense que nous en avons fini pour aujourd’hui, a-t-il dit avant de quitter silencieusement la pièce.
Je n’ai pas pu m’empêcher de l’imaginer botter le cul à Barclay dans le couloir, consciente que je prenais mes désirs pour des réalités.
Stevens était dévasté. Grant et Sussman l’ont transporté d’urgence au bar. Nagley et moi nous sommes occupées de faire ses bagages tout en imaginant une série de morts toutes plus recherchées et douloureuses pour Izzie Barclay, alias Izzie la Harpie, surnom qui ne la quitterait jamais.
Au moment de partir, Stevens a beaucoup pleuré et, à ma grande surprise, moi aussi. Mais nous n’avions pas le temps de faire le deuil de Stevens. Car nous allions passer à la partie physique de l’entraînement. Apparemment, jusqu’à présent, nous avions eu la belle vie.
— Bonjour tout le monde, a dit le commandant Guthrie en essayant de ne pas sourire d’un air malveillant, en vain. Jusqu’à présent, je suis certain que vous avez tous beaucoup apprécié les joutes oratoires des débats académiques, mais le moment est venu de passer à la partie, disons plus pratique, de votre entraînement. Je vois que vous n’êtes plus que quatre, ce qui permettra à mon département de s’assurer que chacun de vous reçoive l’attention qu’il mérite. Vous trouverez vos nouveaux emplois du temps dans les dossiers devant vous. Je vous demande de les étudier avec soin. Les conséquences d’une absence, quelle que soit la raison, seront assez désagréables.
» Votre principale stratégie de survie sera de prendre vos jambes à votre cou, ce qui m’amène au planning des séances de course à pied que vous trouverez dans l’appendice C. Ceux d’entre vous qui ont jusqu’à présent évité nos sessions de cross, a-t-il dit avec un sourire désagréable, s’en mordront les doigts.
Oh bon sang.
 
J’ai également eu la chance de faire plus ample connaissance avec l’équipe de sécurité. Si se faire tripoter par eux cinq fois par semaine pouvait être considéré comme une chance, je pense qu’il y a des personnes mariées qui ont des contacts moins intimes avec leur époux. J’ai ainsi rencontré le Gros Dave Murdoch, l’assistant de Guthrie, un doux géant, calme et poli.
— Bonjour, mademoiselle Maxwell. Aujourd’hui, je vais tenter de vous détrousser, de vous violer et de vous étrangler. Prête ?
J’ai aussi découvert Vissell, notre autre spécialiste du combat à mains nues, un homme petit et minable, avec une hygiène dentaire douteuse et la fâcheuse habitude de se tenir beaucoup trop près de nous. On disait qu’il aimait un peu trop les filles, mais je le soupçonnais de ne pas les aimer du tout. Les sessions avec Vissell semblaient toujours trop réelles pour être confortables et, un jour, j’en ai eu assez.
J’ai tendu la main vers le bas, attrapé et tordu.
Il a hurlé. J’ai vu le coup arriver, sans parvenir à l’esquiver.
— Excellent, mademoiselle Maxwell, a dit Murdoch qui venait de sortir de nulle part. Mais une réaction plus efficace aurait été d’attraper son poignet – comme ça – et d’enchaîner ainsi, en terminant avec le talon de la main – comme ça.
Nous avons tous deux contemplé Vissell qui gémissait, roulé en boule par terre.
— Très instructif, ai-je dit. Merci, monsieur Murdoch.
— C’est un honneur et un privilège, mademoiselle Maxwell. Et gardez ce pouce sorti.
Après cette séance, je m’arrangeais toujours pour être avec Murdoch. Vissell le Vicelard, comme on l’appelait, était le genre de personnes à faire du mal à ceux qu’il craignait. Je tentais de garder discrètement et poliment mes distances, mais il a rapidement compris que je ne l’aimais pas, et j’étais convaincue que je le paierais un jour.
 
Les programmes de simulations sont devenus si fréquents que nous passions toutes nos journées et nos nuits à Hawking. J’adorais ces sessions. J’adorais arriver dans le hangar en plaisantant avec Nagley et Sussman. J’adorais entrer dans la capsule et sentir cette odeur si particulière. J’adorais inspecter les casiers et y ranger mon équipement, m’installer dans le fauteuil tout bosselé, entamer les procédures de démarrage, entrer mes coordonnées calculées à l’avance sous l’œil vigilant du chef Farrell, prendre une grande inspiration et lancer le saut. J’adorais gérer les scénarios terrifiants qui en découlaient. Les simulations me paraissaient si réelles que j’étais toujours surprise d’ouvrir la porte et de découvrir que j’étais toujours à Hawking.
Nous avons simulé des missions où tout se passait comme prévu, mais seulement une fois ou deux, car cela n’arrivait presque jamais.
Nous avons simulé des missions où nous étions attaqués par des contemporains hostiles, ce qui était très fréquent.
Nous avons simulé des missions dont nous revenions malades de quelque chose de très désagréable, ce qui était également très fréquent.
Nous avons simulé des missions où la capsule prenait feu.
Et, ce que tout le monde préférait, nous avons simulé des missions où tout le monde mourait. Ces sessions étaient en général prévues pour le vendredi matin, pour que nous ayons terminé à temps pour les examens de l’après-midi. Rien de bon n’arrivait jamais le vendredi matin.
 
Les examens terminaux approchaient à grands pas, l’aboutissement de notre dur labeur. Sauf si vous étiez Sussman, évidemment, qui s’était contenté de fournir le minimum d’efforts. Ils ont affiché le planning et le règlement des examens. Pour réussir, nous devions obtenir 80 % dans chaque matière.
Le premier examen, qui avait lieu un lundi, était celui des techniques de combat. J’ai donné tout ce que j’avais, attaquant mon adversaire sans relâche. J’étais tombée sur le Gros Dave Murdoch et j’avais réussi non seulement à le repousser, mais aussi à lui assener quelques coups bien sentis. J’étais assez contente de moi, en particulier lorsqu’il m’a adressé un clin d’œil à la fin.
Le tir à l’arc était du gâteau, tout comme le tir sur cible. Guthrie a griffonné rapidement quelques mots, ce qui, je l’espérais, était un bon signe. Ils m’ont donné une pile de camelote et quinze minutes pour fabriquer une arme. En l’absence de tout matériau fissible, j’ai réussi à produire un lance-pierre assez impressionnant, dont David lui-même aurait été fier, et lorsqu’on m’a demandé de tester l’arme, j’ai éliminé la petite fenêtre des toilettes pour hommes du second étage. De nouveaux griffonnages ont suivi.
La lutte contre le feu ne m’a pas posé plus de problèmes. Électrique, chimique, quelle que soit la nature de l’incendie, je les ai tous maîtrisés. Cet examen a donné lieu à beaucoup de griffonnages.
Le mardi était consacré à l’autodéfense. Encore une fois, Vissell m’a donné du fil à retordre, m’envoyant voler d’un bout à l’autre de la pièce sans jamais se départir de son sourire stupide. J’ai attendu une chute particulièrement violente pour placer ma main sur mon ventre, me rouler en boule et crier d’une voix pleurnicharde : « Oh mon Dieu, le bébé ! »
Vissell s’est immobilisé aussitôt en disant « Quoi… ? », et j’en ai profité pour lui assener un coup de pied dans les jambes qui l’a renversé au sol. Sans perdre une seconde, je lui ai marché sur le torse et suis partie en courant vers le bout de la pièce pour tirer la sonnette, ce qui était le but de l’exercice. Il m’a décoché un regard plein de haine, et il n’y a eu, cette fois, aucun griffonnage. Le commandant Guthrie a laissé tomber son bloc-notes avant de sortir de la pièce.
— Oh mince, ai-je dit, sous le regard de Murdoch.
— Non, tout va bien. Il est parti pour que personne ne le voie rire.
Encore une fois, je m’en étais bien sortie.
Le jeudi avait lieu l’examen de médecine de terrain.
Nous avons commencé avec la théorie : symptômes de la peste, du choléra et de la typhoïde, comment traiter les fractures simples, l’état de choc, la réanimation. Tout cela ne m’a posé aucun problème. En fait, c’était même assez amusant. Et puis, l’après-midi, nous devions nous trouver un corps parmi ceux des volontaires gisant éparpillés dans l’institut. Ils avaient une étiquette au bras indiquant la liste de leurs symptômes et blessures pour que nous puissions les diagnostiquer et les soigner en conséquence. Avec ma chance habituelle, je suis tombée sur Izzie Barclay.
Nous ne nous aimions pas. Je ne lui avais toujours pas pardonné ce qui était arrivé à Stevens, et elle me détestait, tout simplement. Physiquement, nous nous ressemblions assez : nous étions toutes les deux petites et rousses. C’était peut-être pour ça. Ou peut-être parce que je ne la trouvais pas aussi fascinante que ce qu’elle attendait. Je l’ignore.
Elle était près de l’entrée d’Hawking, emmitouflée jusqu’aux oreilles pour se protéger du froid, et lisait L’Informatique pour les génies ou quelque chose du genre. D’après son étiquette, elle avait été victime d’une explosion. Sous le regard de ce cher M. Swanson du R&D, je me suis mise au travail en commençant par lui poser des questions. Traumatisme cérébral sévère, plusieurs membres cassés, brûlures ; je me suis diligemment attelée à la tâche, posant des bandages, fabriquant des attelles de fortune. Dans l’ensemble, je m’en sortais plutôt bien. M. Swanson a recommencé à griffonner. Je me suis assise sur mes talons, satisfaite, jusqu’à ce que cette vile morue s’exclame :
— Ah, au fait, je suis en feu !
Mon cœur a cessé de battre. J’avais échoué.
J’ai vérifié son étiquette.
— C’est faux.
— C’est vrai.
— Vous ne l’avez pas dit.
— Vous n’avez pas demandé.
J’ai pris une longue inspiration. Un sourire narquois fendait son visage. Tout le monde savait que c’était notre examen. Tout le monde avait été compréhensif, Murdoch tombant beaucoup plus souvent qu’en temps normal, Guthrie arrondissant les notes vers le haut plutôt que vers le bas. Je parie que le Pr Rapson avait tendu ses membres cassés pour se faire bander sans même qu’on lui demande. Mais j’étais tombée sur Izzie la Harpie, et elle m’avait fait un sale coup.
— Oh non, ai-je dit, omettant délibérément le « madame » qu’elle aimait tant. C’est une urgence. Je dois agir rapidement.
Sans perdre une seconde, j’ai couru jusqu’au robinet extérieur, rempli un seau d’eau glacé et l’ai renversé sur elle. Elle a hurlé et bondi sur ses pieds, trempée jusqu’aux os. C’était assez jouissif. Je n’osais pas regarder M. Swanson. Elle a dû traîner son corps dégoulinant devant un petit groupe de techniciens curieux qui s’étaient attroupés pour voir qui avait crié. Quelqu’un a ricané. Je jure que ce n’était pas moi.
J’ai attendu toute la soirée dans l’angoisse, convaincue que j’avais échoué.
— Ne panique pas, m’a dit Sussman. Pourquoi tu serais recalée pour quelque chose d’aussi futile ? Ils ont énormément investi en nous. Et ce n’est pas comme si tu lui avais mis le feu, ce que j’aurais certainement fait à ta place. Tu l’as sauvée. Ne t’attends pas à des remerciements de la part du reste de l’humanité.
Il avait raison. Je suis certaine qu’elle s’est jetée à corps perdu dans les formulaires disciplinaires jaunes, mais je n’en ai jamais entendu parler. Et évidemment, après cette journée, son affection pour moi n’a fait que grandir.
 
Finalement, le tant redouté examen de survie en milieu hostile est arrivé, qui était évidemment prévu pour le vendredi et tout le week-end. J’avais survécu à des combats à mains nues. J’avais survécu aux premiers secours et à la lutte contre les incendies. J’étais donc assez sûre de moi, jusqu’à ce que le commandant Guthrie me ramène violemment à la réalité en me rappelant la nature de l’examen. Nous devions être conduits dans un lieu inconnu et laissés seuls pendant deux jours, où nous lutterions contre la faim et l’hypothermie. Je déteste le froid et l’humidité alors, lorsque j’avais appris en quoi consisterait l’examen en novembre, j’avais commencé à m’organiser. Pas pour tricher évidemment, car ce serait mal, n’est-ce pas ? Il s’agissait plutôt de gérer la situation à ma manière.
 
J’étais donc préparée. En fait, j’avais commencé à faire des provisions depuis le jour où ils nous en avaient parlé pour la première fois. Ils nous déposeraient quelque part séparément, et nous devrions trouver un moyen de rentrer avant l’heure du déjeuner le dimanche. Ce ne serait pas un problème puisque mon plan était tout simplement de ne pas quitter le bâtiment.
Je m’étais procuré une des combinaisons noires de Barclay. C’était une telle salope que je n’avais eu aucun scrupule à la lui voler. Les gens voient ce qu’ils s’attendent à voir. Sans ma combinaison grise, je n’étais plus une apprentie. Si je mettais une casquette de technicien, m’équipais d’un calepin, glissais mon bloc-notes numérique dans ma poche de genou et faisais mine de savoir ce que je faisais, il était possible que je m’en sorte.
L’autre problème était d’éviter de grimper dans la navette de transport. Je m’étais donc introduite furtivement dans le bureau administratif pour réimprimer les listes en supprimant mon nom. Avec un peu de chance, chaque chauffeur penserait que j’étais avec l’un des autres. Si quelqu’un me demandait dans quelle navette j’étais, je répondrais vaguement « je sais plus ».
Jusque-là, tout allait bien. Mais il me fallait également un endroit où me cacher pendant deux jours et demi. J’avais prévu de profiter de ces heures passées seules pour réviser mes cours de capsule, dont l’examen aurait lieu juste après. C’était parfait. J’avais commencé à inspecter tous les recoins de l’institut. Évidemment, je devais éviter le bâtiment principal, les quartiers du personnel et les zones publiques.
Je m’étais alors souvenue du couloir sombre face à l’ascenseur conduisant à l’infirmerie, et j’étais allée m’y promener un soir. Ma meilleure chance était au bout du couloir, où se trouvait le local à peinture. Cette pièce mal éclairée, encombrée et poussiéreuse, presque à l’abandon, possédait un grand espace vide tout au fond, entouré d’un cordon de sécurité jaune et noir.
Une affiche sur le mur indiquait :
AUCUN STOCKAGE DANS CETTE ZONE
L. FARRELL (DIRECTEUR TECHNIQUE)

La zone n’était pas visible depuis la porte, ce qui était parfait.
J’ai commencé à faire des réserves. Sac de couchage, eau, chocolat, lampe torche, piles, notes de cours de capsule et sac à dos. J’avais prévu de prendre de la nourriture la veille au soir, de tout emballer et de cacher mon sac à dos dans le local. Tant que je ne faisais pas de bruit, tout devrait bien se passer. Et après tout, j’en profiterais pour réviser. Il en allait presque de mon devoir de tricher.
Les autres se montraient étrangement vagues au sujet de leurs projets. Je les soupçonnais d’avoir organisé leur propre sauvetage, qui les attendait quelque part dans la nature. En espérant qu’ils n’aient pas eu la même idée que moi. Il aurait été assez ennuyeux que personne ne monte dans les navettes.
Le jour venu, j’ai pris un petit-déjeuner ostensiblement copieux, vêtue de ma tenue de camouflage, en m’assurant d’emmagasiner assez de nourriture pour tenir toute la journée, puis je me suis éclipsée discrètement. Je n’aurais jamais imaginé dire ça un jour, mais rien de ce que l’on apprend à l’école est inutile. Des années d’école buissonnière payaient enfin. Dans les toilettes, je suis montée sur la cuvette, j’ai glissé ma tenue de camouflage en boule dans le faux plafond et j’en ai sorti l’uniforme noir, la casquette et le bloc-notes.
Je me suis ensuite lentement déplacée dans les couloirs en consultant mes notes, jetant de temps en temps un coup d’œil à une alarme incendie avant de cocher une case imaginaire sur mes documents. Je me sentais horriblement vulnérable, mais personne ne me prêtait la moindre attention. Et personne ne courait dans les couloirs en criant mon nom, mon absence n’avait donc visiblement pas été remarquée par les chauffeurs des navettes.
Je suis entrée nonchalamment dans le local à peinture et j’ai refermé la porte derrière moi. Après avoir récupéré mon sac à dos et le reste de mes affaires derrière les pots de « gris cuirassé » couverts de toiles d’araignées, je me suis dirigée vers le fond, toujours vide. C’est alors qu’une porte s’est ouverte au milieu de nulle part et que le chef Farrell en est sorti.
Il était difficile de dire lequel de nous était le plus surpris. Je suis restée figée sur place, à attendre qu’il réalise où j’aurais dû me trouver, compare sa conclusion avec l’endroit où je me trouvais en réalité, et m’expulse sur-le-champ.
Mais il n’en a rien fait. De longues secondes se sont écoulées sans que rien ne se passe, et j’ai fini par remarquer qu’il avait l’air aussi coupable que moi. Et d’où venait-il ? Il était apparu comme par magie. Il n’y avait rien. Et puis il y avait une porte ouverte. Par laquelle il était sorti. Et il était là. Au milieu de la pièce. Nous nous sommes dévisagés.
— Mademoiselle Maxwell, est-il finalement parvenu à dire, ignorant le fait que j’étais déguisée en technicienne.
— Bonjour, Chef, ai-je répondu poliment.
Et maintenant ? Alors que nous tentions de gérer cette crise sociale, j’ai entendu des voix en provenance du couloir. Prise de panique, j’ai regardé désespérément autour de moi à la recherche d’un endroit où me cacher. Il m’a attrapée par le bras.
— Venez avec moi. Porte !
J’ai avancé de quatre pas et me suis retrouvée à l’intérieur d’une capsule. J’aurais pu reconnaître cet endroit les yeux fermés. L’odeur ne laissait aucun doute. J’ai regardé autour de moi. C’était une petite capsule. Sûrement conçue pour une seule personne. L’agencement était différent, avec la console sur le mur de gauche. La couleur aussi était différente – un beige assez ennuyeux au lieu du gris déprimant standard. Tout était différent, en particulier le fait qu’elle semblait, de l’extérieur, totalement invisible.
Ne trouvant rien à dire qui ne m’attire encore plus d’ennuis que j’en avais déjà, je suis restée silencieuse. Je pense que quelque chose de similaire lui est passé par la tête, et c’était de toute façon un homme peu loquace.
Le silence s’éternisait. Mon sac à dos a glissé de mon épaule, tombant sur le sol avec un bruit sourd qui nous fit tous les deux sursauter. Il a enfin fini par parler.
— Que faites-vous ici ?
— Je cherchais un endroit au calme pour réviser, ai-je répondu en sortant un dossier dans l’espoir que cela aiderait à le convaincre.
— Vous n’êtes pas censée… ?
Je l’ai interrompu d’un geste et d’un son complexe et ambigu censé vouloir dire : « Si vous ne me posez pas la question, alors je n’aurai pas à mentir, et vous n’aurez pas à faire quoi que ce soit que nous regretterions tous les deux, car, soyons honnêtes, je ne suis pas la seule à mijoter quelque chose. »
Nous sommes restés un moment silencieux, réfléchissant à toutes les règles que nous étions en train d’enfreindre.
— Vous voulez du thé ?
— Oh oui, volontiers.
Comme il n’y avait qu’un siège, nous nous sommes assis par terre pour le boire.
— Vous avez mal choisi votre jour pour… étudier… dans le local à peinture. C’est le jour de l’inventaire, alors des gens vont faire des allers et retours toute la journée.
Typique. C’était pourtant un excellent plan.
Il a soupiré.
— Vous pouvez rester ici.
J’ai regardé autour de moi.
— Dans ma capsule.
Je me suis tournée vers lui, interloquée.
— C’est ma capsule. Ma propre capsule. Je la cache ici.
J’ai continué à le regarder.
— Elle est expérimentale.
— Ah. Ça explique ses caractéristiques, disons, inhabituelles.
— Oui. Je m’en sers de prototype. Si tout se passe bien, j’incorpore les nouveautés dans les autres capsules.
J’ai hoché la tête.
Il s’est tourné vers moi et m’a regardée dans les yeux.
— Est-ce que ce sera un problème pour vous ?
— Non.
— Edward m’a prévenu.
— Edward ?
— Le Dr Bairstow. Le grand chef. Il a dit que vous aviez cette caractéristique très particulière. Plus il vous racontait des choses incroyables, plus vous deveniez calme et silencieuse. Comme en ce moment.
— Je suis assise dans une pièce invisible !
— Seulement de l’extérieur, et invisible n’est pas le terme correct.
— Ne me dites pas que nous sommes « masqués », ai-je dit en mimant des guillemets.
— Non, c’est du camouflage. Simplement une combinaison de caméras haute définition et d’un programme informatique sophistiqué qui rassemble les images et les projette sur la capsule. Ça fonctionne bien avec des fonds simples comme des murs, beaucoup moins bien avec des sujets complexes, une jungle luxuriante par exemple.
J’ai acquiescé en regardant autour de moi. Un petit objet ressemblant à un téléphone a attiré mon attention.
— Vous avez un téléphone ?
— C’est drôle que vous remarquiez ce détail. C’est une télécommande. Un jour, vous en utiliserez une aussi.
J’ai de nouveau hoché la tête, sans avoir la moindre idée de ce qu’il racontait.
— Bien, je vais vous laisser à vos… révisions. Pour information, le meilleur moment pour partir faire une promenade dans les bois et revenir par la porte est sera dimanche matin autour de 6 h 30.
— D’accord. Merci.
— Ne laissez pas de désordre en partant, a-t-il dit avant de marquer une pause comme s’il voulait ajouter quelque chose.
Mais il est parti. Je me suis installée confortablement sur son fauteuil et j’ai sorti mes notes.
 
Il avait raison, pour l’inventaire. Des gens sont entrés et sortis de la pièce toute la journée, dont Polly Perkins de l’informatique et une petite à la peau mate, avec qui elle a eu une conversation très intéressante. Elles étaient en train de compter les pots de « jaune soleil » qui est, apparemment, la couleur des rayures à l’extérieur du hangar, lorsque le Chef a passé la tête par la porte et, sans un regard dans ma direction, leur a demandé de compter aussi les pots de « noir lampe ».
Lorsqu’il a disparu, elles ont posé leurs documents et se sont lancées dans une bonne vieille séance de potins.
— Il se tape Barclay ?
J’ai allumé l’audio externe et regardé l’écran.
— Non, elle a jamais réussi, mais c’est pas faute d’avoir essayé. Elle en a fait des tonnes. À la dernière fête de Noël, c’était carrément gênant. Mais assez amusant à regarder.
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Rien. Il était poli mais distant. Tu sais comment il est.
— Ouais. Et je sais aussi comment elle peut être. Ne me dis pas qu’elle a laissé tomber ?
— Je sais pas, mais je pense qu’elle devrait. D’après ce que j’ai entendu, il s’intéresse à quelqu’un d’autre.
— Ah ? Qui ça ?
— À ton avis ?
— Quoi ? Elle ? Tu plaisantes ?
Elle ? De qui parlaient-elles ? Pourquoi suis-je toujours la seule à ne pas savoir ce qui se passe ? Allez, les filles. Soyez un peu plus explicites pour les espionnes en détresse.
— Eh bien, elle va lui donner du fil à retordre.
— C’est déjà le cas apparemment.
Pourquoi étais-je si contrariée ?
— Pas étonnant que Barclay soit aussi énervée.
— Ouais, c’est génial, non ?
— Et il paraît que ce petit merdeux de Sussman est aussi sur le coup.
Quoi ? Qui ?
— Tu sais qu’elle a balancé un seau d’eau glacée sur Barclay l’autre jour ? Apparemment, tout le monde mourait d’envie d’éclater de rire, et ce bon vieux Swanson a immédiatement doublé sa note.
Waouh ! « Elle », c’était donc moi. Je n’avais rien vu venir. Une petite voix me disait : « Il ne s’intéresse pas à toi. Qui s’intéresserait à toi ? », mais au fond de moi, une lueur douce et chaude a commencé à grandir.
J’avais presque quarante-huit heures de révisions qui m’attendaient dans cette oasis de paix, aussi ai-je essayé de me détendre, offert à mon corps épuisé un peu de répit, bu un océan de thé, préparé des sandwiches, mangé du chocolat, dormi et révisé à fond. Malgré mes efforts pour me concentrer sur les opérations, les procédures et les protocoles, des bribes de la conversation s’insinuaient toujours dans mes révisions. De temps en temps, un grand sourire se dessinait sur mon visage.
 
Le dimanche matin, à 6 h 30, je me suis faufilée hors du bâtiment. Le chef avait raison ; c’était le moment idéal. Presque personne n’était levé et ceux qui l’étaient ne prêtaient pas attention à quoi que ce soit en ce dimanche matin. Les gardes de nuit, qui terminaient leur service, ne pensaient qu’au petit-déjeuner qui les attendait et aux rapports qu’ils avaient à écrire. Le reste du personnel était encore au lit. J’ai remis ma tenue de camouflage et marché d’un pas confiant vers la forêt. Il pleuvait des cordes, ce qui confirmait que j’avais pris la bonne décision en refusant de me soumettre au froid et aux intempéries. Le portail se trouvait à cinq longs kilomètres. Après avoir traversé le bois humide, trébuché sur des racines, être tombée dans des marécages, m’être fait fouetter au visage par des branches et éclabousser de boue, tout laissait penser que j’avais passé deux jours dans les bois.
Je me suis perdue deux fois – j’ai un très mauvais sens de l’orientation – avant de finir par atteindre le portail est. Ils se sont bien moqués de moi, mais m’ont offert une tasse de thé chaud pendant que je signais le registre. Ils m’avaient probablement vue arriver, car le commandant Guthrie m’attendait. Je savais qu’il avait des soupçons, mais mon apparence était si convaincante : j’étais trempée jusqu’aux os, couverte de boue et de sang, je boitais, et je n’avais parcouru que cinq kilomètres.
— Comment êtes-vous rentrée ?
— J’ai trouvé un ruisseau et je l’ai suivi.
— Comment avez-vous trouvé le ruisseau ?
— En tombant dedans.
— Comment êtes-vous entrée ?
— Par le portail est.
— Comment avez-vous trouvé le portail est ?
— Je cherchais le portail sud.
— Où avez-vous été déposée ?
— Dans une contrée déserte, fouettée par le vent et la pluie, probablement inconnue de l’homme.
— Je ne trouve pas votre nom sur la liste de transport.
— Merde alors, est-ce que ça veut dire que je n’avais pas à faire tout ça ?
Silence. Un très long silence. Je lui ai rendu son regard avec une expression d’innocence naïve et j’ai fait battre mes cils agglutinés par la boue. J’avais triché. Il savait que j’avais triché, mais je me trouvais face à lui, trempée et débraillée, et il n’y avait pas grand-chose qu’il puisse faire.
— Allez vous laver et manger quelque chose.
— Oui, commandant.
Youpi !
Un peu plus tard, j’ai retrouvé Sussman.
— Comment tu t’en es sorti ?
— J’ai payé un type pour suivre la navette discrètement. Il m’a déposé à Rushford et j’ai passé le week-end en boîte.
— De thon ?
— Très drôle.
— Et Grant et Nagley ?
— Ils avaient tout prévu à l’avance. Ils ont caché deux téléphones portables dans les navettes, ont utilisé le GPS, appelé un taxi, réservé une chambre dans un petit hôtel, et ont baisé pendant quarante-huit heures.
Et j’avais passé quarante-huit heures à me nourrir de sandwiches et à dormir par terre. Toute seule.
— Est-ce que quelqu’un a vraiment passé ce putain d’examen ?
— De mémoire d’homme, non. C’est tout l’enjeu du truc. C’est un test d’initiative. Ils savent que tout le monde triche. Ils s’y attendent. Le truc, c’est de les regarder droit dans les yeux et de débiter des mensonges.
Nom d’une pipe en bois !
 
J’étais toujours un peu contrariée par cette histoire de survie en milieu hostile, mais l’examen de capsule, qui avait lieu sur trois jours, a été un triomphe, tout comme les simulations du jeudi. La fin était proche, ce qui n’était pas plus mal, car j’étais exténuée. J’aurais bien été capable d’échouer juste avant la ligne d’arrivée. La ligne d’arrivée était le mardi suivant. Ce jour-là, les choses sérieuses commençaient.


TROIS
Mardi était le jour où nous allions enfin découvrir si nous avions ce qu’il fallait pour réussir. Il n’était plus question de se cacher derrière la théorie, les cours et les simulations. Il n’était plus question de se cacher derrière ses propres peurs. Le moment était venu.
J’ai donné un coup de pied dans les couvertures et bondi avec entrain hors du lit, fait assez rare pour être mentionné. Après une douche rapide, j’ai enfilé, je l’espérais pour la dernière fois, la combinaison grise qui me sortait par les yeux. En sautillant dans le couloir, j’ai frappé à la porte de Sussman :
— Debout ! C’est le grand jour !
J’ai entendu sa porte s’ouvrir derrière moi, mais je ne me suis pas retournée. J’arrivais gaiement au bout du couloir lorsque j’ai percuté le chef Farrell. C’était comme foncer dans un mur douillet. Il m’a aidée à retrouver l’équilibre et nous avons échangé un sourire. Mon cœur n’aurait pas pu battre plus vite sans s’envoler hors de ma poitrine.
— Désolée, Chef. Je vous ai fait mal ?
Il a souri patiemment.
— Non, mademoiselle Maxwell. Je survivrai. C’est le grand jour, hein ?
— Carrément, Chef. Shrewsbury, vers 1400. Vous vous rendez compte ?
— Il me semble me souvenir vous avoir entendue le répéter une centaine de fois la semaine dernière. Vous êtes dans la numéro Huit, au fait.
— Super, le huit est mon numéro fétiche.
J’étais tellement impatiente que je souriais comme une bienheureuse et sautillais sur place.
— Allez-y, mademoiselle Maxwell, avant de vous casser quelque chose.
— Au revoir, Chef, ai-je répondu en m’éloignant.
Dans la salle à manger, je me suis servi des œufs, du bacon, des pommes de terre sautées et du jus de pamplemousse. Les autres m’ont imitée, même si Nagley ne faisait que picorer. Je la trouvais un peu pâle et lorsque je lui adressais la parole, elle se contentait de hocher la tête. Sussman, évidemment, était presque aussi excité que moi.
Dès que nous avons eu fini de manger, nous nous sommes rendus aux Costumes, où l’on m’a remis une robe en laine marron épaisse et rêche qui m’arrivait aux chevilles.
— Oubliez l’idée de vous balader avec une robe qui traîne par terre, m’a expliqué Mme Enderby, qui supervisait ma transformation. Nous ne sommes pas dans un film. Rien ne ramasse aussi bien la poussière, la saleté, la pluie, les excréments et les occasionnels chiens morts qu’une robe qui traîne par terre. Vous nous remercierez quand vous vous promènerez sur la pointe des pieds dans les immondices des rues médiévales.
Elle a eu la gentillesse de ne pas mentionner que c’était aussi beaucoup plus pratique si je devais prendre mes jambes à mon cou pour échapper à la mort. Je devais prendre l’apparence d’une jeune femme au foyer respectable, peut-être l’épouse d’un artisan ou une dame d’honneur d’une famille prospère. Si je ressemblais à une jeune fille non mariée et en apparence vulnérable, je risquais des problèmes inutiles.
Sous la robe, je portais plusieurs couches de tuniques en lin et, sous ces couches, un soutien-gorge de sport et une culotte thermale moderne. Hors de question que je me balade les fesses à l’air à Shrewsbury au début du printemps, qui plus est à l’époque médiévale. Et, comme Mme Enderby l’a joyeusement fait remarquer, si les choses tournaient mal, mes sous-vêtements anachroniques seraient le moindre de mes problèmes.
On m’a également remis une guimpe en lin, signe que j’étais mariée, une paire de solides chaussures en cuir, une cape vert foncé et un panier. Nous transportons toujours quelque chose. Ce genre d’accessoires nous permet de nous fondre dans la masse et nous donne quelque chose à faire de nos mains.
On m’a montré les allumettes waterproof, le compas et les tablettes pour purifier l’eau, qui étaient tous soigneusement cachés dans des poches intérieures.
Sussman se rendait à un match de cricket dans un village victorien, Nagley à Londres pendant la Restauration, et Grant à York à l’époque romaine. C’étaient des voyages calmes et peu spectaculaires, puisque nous partions, pour la première et dernière fois, en solo. Cela n’arrive que pour le premier voyage ; pour tous les autres, il y a toujours au moins deux historiens.
Les costumiers ont vérifié que nous ne portions ni montre ni bijoux avant de nous envoyer au hangar. Bien sûr, tout le monde savait où nous allions et pourquoi. Des voix nous souhaitant bonne chance et bon voyage nous accompagnaient dans les couloirs. J’ignore comment se sentaient les autres, mais moi, j’étais tiraillée entre la peur et l’excitation, et mon estomac faisait des sauts périlleux.
Nous sommes entrés dans le hangar. Toutes les capsules étant présentes ce jour-là, Hawking grouillait de techniciens qui s’agitaient bruyamment le long des rails.
Nous nous sommes dispersés vers nos capsules respectives. La numéro Huit était au bout du hangar. Le chef Farrell m’attendait. L’ordinateur de bord a lu les codes et ouvert la porte. J’ai grimpé à l’intérieur et regardé autour de moi. La console se trouvait à droite de la porte dans cette capsule, et j’ai remarqué que les coordonnées étaient déjà enregistrées.
— Tout est prêt, a dit le Chef. Tout est en mode automatique. Vous n’avez rien d’autre à faire que vous détendre et profiter du voyage. On va juste passer en revue les derniers détails avant le saut.
Il a sorti son bloc-notes de sa poche de genou et commencé à appuyer sur les touches pendant que j’inspectais la capsule. En ouvrant un casier, j’ai été surprise de découvrir qu’il était rempli de provisions. Beaucoup de provisions.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Ah oui, j’ai oublié de vous dire. Cette capsule repartira dès votre retour, donc elle est prête pour quatorze jours. Les toilettes fonctionnent. Essayez de faire en sorte que ça reste ainsi. Idem pour l’incinérateur. Les réservoirs sont pleins et les batteries sont chargées. C’est le voyage le plus simple que vous ferez ; vous n’avez absolument rien à faire. Vous partez combien de temps ?
— Seulement six heures. Je connais bien Shrewsbury et je suis impatiente d’explorer la ville. Ils ne veulent pas que je reste plus longtemps.
Il a souri.
— Six heures, c’est assez long pour un premier voyage.
— Je pars en temps réel ?
— Non. Six heures pour vous, trente minutes pour moi. Dès que vous serez partie, je vais me servir une tasse de café en attendant votre retour ici. Vous serez revenue avant que j’aie terminé.
— Si vous me préparez une tasse de thé, je vous raconterai tout.
Il m’a regardée en penchant la tête sur le côté.
— Bien sûr.
J’ai senti mon visage s’enflammer.
— Oh non, pardon Chef. Je pensais juste… bien sûr, ce n’est rien de spécial pour vous, vous avez l’habitude.
— J’exige que vous me racontiez tout dans les moindres détails en échange d’une tasse de thé. Bien, vous êtes prête ?
J’ai posé le panier sur le fauteuil de droite, me suis installée sur celui de gauche et j’ai examiné les écrans. Puis j’ai pris une profonde inspiration, me suis tournée vers lui et lui ai adressé un grand sourire.
— Oui !
— Bonne chance alors. À tout à l’heure.
Dès qu’il est parti, j’ai dit d’une voix légèrement tremblante :
— Ordinateur, ferme la porte.
La porte s’est fermée. Bon, jusque-là, tout allait bien. En face de moi, la capsule numéro Trois a disparu.
— Ordinateur, confirme les coordonnées.
— Coordonnées confirmées.
J’ai inspiré profondément.
— Amorce le saut.
— Saut amorcé.
Aucune lumière n’a clignoté, aucune date n’a défilé, aucune musique solennelle n’a retenti. Le monde est devenu blanc pendant quelques secondes avant de s’éclaircir. C’est alors que j’ai découvert le paysage le moins britannique qui soit.
De l’herbe verte s’étendait à perte de vue. À l’horizon, d’immenses montagnes couronnées de neige se dressaient dans un ciel bleu sans nuages. J’ignorais où et à quelle époque je me trouvais, mais une chose était sûre, ce n’était pas Shrewsbury. Ce n’était probablement pas non plus le Kansas. Je crois bien avoir crié « merde ! » et allumé les autres caméras, au cas où Shrewsbury se cacherait quelque part dans un coin. Mais il n’y avait pas de coin. Pas de Shrewsbury. Rien. Rien que de l’herbe verte s’agitant dans la brise.
Je suis restée assise et j’ai essayé de réfléchir. Au bout de quelques secondes, j’ai dit :
— Ordinateur, confirme date et lieu.
— Shrewsbury, Angleterre. 1408.
— Confirme temps de voyage restant.
— Cinq heures, cinquante-six minutes.
Entre le grand vide en forme de Shrewsbury dans le paysage et le fait que mes projets pour la journée avaient été bottés en touche, j’aurais vraiment dû rentrer à St Mary. D’un autre côté…
— Porte.
La porte s’est ouverte et un air froid s’est engouffré dans la capsule. Je me suis levée lentement. Dans l’entrebâillement, j’ai posé une main de chaque côté du montant et regardé prudemment à l’extérieur.
Devant moi, l’herbe ondulait et miroitait dans la brise. Dans un ciel bleu sans nuages, le soleil brillait. En dehors du souffle du vent, le silence était complet.
Je suis retournée à l’intérieur de la capsule, où je suis restée un moment immobile avant de me tourner de nouveau vers la porte, réfléchissant aux options qui s’offraient à moi. Je pouvais demander une extraction d’urgence à l’ordinateur, qui me renverrait à St Mary en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. C’est rapide mais absolument pas indolore. C’est pour cette raison que la procédure est réservée aux urgences. Il était évident que je n’étais pas là où j’aurais dû être, et c’était probablement la chose la plus sage et la plus prudente à faire. Mais bon sang, j’étais une historienne, et la sagesse et la prudence étaient des choses qui n’arrivaient qu’aux autres. Je n’étais pas en danger ; le pire qui pouvait m’arriver était un après-midi d’ennui modéré.
Les historiens ne demandaient généralement l’extraction d’urgence que lorsqu’ils étaient en feu ou souffraient de graves blessures. Qu’aurais-je bien pu dire ? Quelle urgence aurais-je pu déclarer ? « Je ne suis pas à Shrewsbury » me paraissait un peu léger. Quel était l’intérêt de tout ça si je n’en profitais pas pour explorer un peu ? De toute façon, la capsule était coincée ici pour cinq heures.
Pourtant, il était évident que quelque chose avait sérieusement foiré. Si je sortais, et que ce stupide engin partait sans moi, j’aurais de gros problèmes. Logiquement, la capsule pensait, comme toute l’équipe, que je me trouvais à Shrewsbury au XVe siècle. Oui, quelqu’un de raisonnable ne s’aventurerait pas à l’extérieur.
J’ai attrapé le panier et l’ai coincé dans l’entrebâillement de la porte. Si la porte ne pouvait pas se fermer, alors la capsule ne pouvait pas partir. En théorie.
J’ai fait un pas vers l’extérieur, puis un second. Même le fait de ne pas savoir où et quand j’avais atterri ne pouvait entamer mon excitation. J’avais voyagé dans le temps ! J’étais une historienne ! J’ai tendu les bras et tournoyé sur moi-même. J’étais une historienne ! J’allais voir des choses extraordinaires. J’ai crié « oui ! », fait la roue et ramassé ma coiffe.
Il valait probablement mieux que je me calme un peu si je ne voulais pas que mon premier voyage soit aussi mon dernier. Selon le protocole, la première chose à faire est de s’assurer de sa sécurité personnelle – souvent un détail superflu pour les historiens. Je me suis hissée sur le toit de la capsule et j’ai regardé autour de moi en protégeant mes yeux du soleil. L’ordinateur restait silencieux. Aucune alerte de proximité ne s’est déclenchée. Je n’avais toujours aucune idée de l’endroit et de l’époque où je me trouvais, mais ce monde était désert. Quelle que soit la direction dans laquelle je regardais, rien n’apparaissait à l’horizon ; rien non plus dans le ciel ; pas de fumée, pas de traînées de condensation, pas même un oiseau. Seule l’herbe verte ondulait dans le vent. J’étais complètement seule.
Cela aurait pu être effrayant, mais la mission ne durait que six heures, et après toutes ces années passées à l’université, les travaux de recherche, les fouilles archéologiques, et pour finir ce long entraînement à St Mary, je trouvais très agréable de pouvoir rester là, les yeux fermés, le visage chauffé par le soleil, à écouter le silence.
Au bout d’un moment, j’ai décidé que je pouvais encore améliorer la situation. Je suis rentrée dans la capsule pour me préparer une tasse de thé, j’ai attrapé une barre énergétique au chocolat dans le placard à provisions, étendu ma cape sur le sol et je me suis assise par terre, adossée à la paroi ensoleillée de la capsule.
Je profitais de l’instant lorsque l’ordinateur s’est réveillé pour annoncer qu’il restait soixante minutes avant le prochain saut. J’avais réussi ! Mission accomplie !
J’ai fait un ménage rapide, car les historiens ne rentrent jamais avec une capsule en désordre. J’ai ramassé tout ce que j’avais laissé traîner, procédé au CNOP (Contrôle et nettoyage des objets parasites) extérieur pour vérifier que je n’avais rien laissé derrière moi et au CNOP intérieur pour m’assurer que je n’avais pas par inadvertance emporté quelque chose, ce qui était très important, car l’ordinateur refuserait d’autoriser le saut si tel était le cas. J’ai plié ma cape, l’ai rangée dans le panier que j’ai reposé sur le deuxième siège, j’ai incinéré l’emballage de la barre chocolatée, me suis lavé le visage et les mains, installée sur le siège et j’ai regardé le compte à rebours défiler.
À trente minutes du saut, l’ordinateur a prononcé une nouvelle annonce. Puis à dix, cinq, une minute, et enfin à trente secondes. Plus que quelques secondes avant mon retour. Plus que quelques secondes avant que je ne traite les techniciens de bons à rien incapables de trouver leur propre cul sans boussole, que je prenne un thé avec le Chef, passe à l’infirmerie, signe un document officiel quelconque, échange la combinaison grise honnie contre une bleue, supprime le mot « apprentie » de mon vocabulaire et devienne une véritable historienne. Le monde n’avait qu’à bien se tenir.
— Dix, neuf, huit, a dit l’ordinateur. Cinq, quatre, trois…
À ce moment-là, la voix s’est tue et la console est devenue noire.
Toute la satanée console est devenue noire.
Cette fois, j’ai paniqué. Mon cœur a cessé de battre, et ce n’est que lorsque ma poitrine a commencé à me faire souffrir que j’ai pensé à respirer. Agrippant le rebord de la console, j’ai crié « Non, non, non ! » et l’ai rouée de coups. Étrangement, cela n’a eu aucun effet.
J’ai tenté de garder mon calme, les yeux fixés sur la console, priant pour qu’elle se rallume. Je n’avais jamais vu ça. Je n’avais jamais vu une console devenir noire, car aucune capsule n’était jamais tombée en panne. La situation ne pouvait pas être pire. J’étais échouée dans un monde inconnu. La capsule avait eu une défaillance et se croyait à Shrewsbury au XVe siècle. Donc toutes les recherches lancées par St Mary se concentreraient sur ce lieu et cette époque. Si j’ignorais moi-même où je me trouvais, alors comment pourraient-ils le savoir ? Et c’était uniquement ma faute. Si j’étais rentrée dès que j’avais compris qu’il y avait un problème, alors je ne serais pas restée coincée ici.
— Ordinateur.
Aucune réponse.
— Ordinateur. Rapport de statut.
Toujours rien.
— Ordinateur, ouvre la porte.
La porte est restée fermée.
J’ai tiré sur l’ouverture manuelle et la porte s’est ouverte. J’avais donc toujours de l’électricité et l’équipement de survie. Tout ce qu’il me manquait, c’était une capsule qui fonctionnait. Fondamentalement, ce n’était plus qu’une foutue cabane. J’ai éteint et rallumé les lumières. Il faisait à présent beaucoup plus froid dehors, j’ai donc refermé la porte. Le soleil était plus bas. Il ferait bientôt nuit.
En cas de doute, boire une tasse de thé. Je viens de St Mary : si une bonne bagarre ne résout pas le problème, boire du thé le fera. Je me suis installée sur le premier siège, j’ai étendu la cape sur mes genoux, laissé infuser mon thé et tenté de réfléchir à ce que je devais faire. Il ne m’a pas fallu longtemps pour arriver à la conclusion qu’il n’y avait rien que je puisse faire. Je pourrais démonter le panneau et jeter un œil. Puis je pourrais hausser les épaules et replacer le panneau. Un sachet de thé s’y connaît mieux que moi en électronique. Je ne voyais aucune solution. J’étais fichue.
Étrangement, je trouvais cette conclusion assez libératrice. Quand on est foutu, on est foutu. Les choses ne peuvent pas vraiment empirer.
J’ai regardé le dernier rayon de soleil disparaître avec cette pensée en tête. Le plus sage aurait été d’économiser l’énergie de la capsule et d’aller me coucher en même temps que le soleil. Mais je dors déjà très mal en temps normal, alors dans une telle situation, je savais que je ne trouverais jamais le sommeil. J’ai donc décidé de mettre ce temps à profit. J’ai commencé par ouvrir et refermer les portes et tiroirs, examinant mes ressources, évaluant la situation.
J’avais des provisions pour environ quatorze jours. Ou plus, si je m’en tenais à deux repas par jour. Idem pour l’eau. Les toilettes fonctionnaient (pour l’instant). L’incinérateur également. J’ai trouvé deux blocs-notes à l’ancienne dont je pourrais me servir pour tenir mon journal de bord, ce que j’avais oublié de faire jusqu’à présent. J’avais des vêtements et des bottes de pluie, tous trop grands pour moi. J’avais des allumettes, un compas, des tablettes de purification d’eau, deux couchettes, et une couverture à l’odeur douteuse. Les choses auraient pu être pires.
J’ai plongé la main dans le placard à provisions et sorti deux plateaux au hasard. Curry de poulet et compote de pommes. Plutôt crever. J’ai laissé de côté la compote et sorti un pudding au caramel. Si je devais mourir seule et abandonnée, hors de question que mon dernier repas soit de la compote de pommes.
Contre toute attente, la nourriture était plutôt bonne. Par chance, je suis une très mauvaise cuisinière, mes attentes en matière de nourriture ne sont donc jamais très grandes. J’adore les plats servis dans les avions par exemple. J’ai sorti les pastilles chauffantes rouges et dévoré mon repas. Puis je me suis lavé les mains et le visage, j’ai détaché et tressé mes cheveux, retiré mes vêtements et sorti une des couchettes. Elle s’est refermée autour de moi et, sentant que j’avais froid, a commencé à chauffer. S’il y avait bien un moment où j’aurais été en droit de me morfondre, c’était celui-là. Mais je n’en ai rien fait.
La nuit a été longue ; très, très longue. Je pense m’être assoupie une ou deux fois, mais jamais très longtemps. J’ai listé dans ma tête les rois et reines d’Angleterre, puis leurs époux respectifs. J’ai rédigé une dissertation imaginaire sur les causes de la guerre des Roses. J’ai dressé la liste de mes dix livres préférés, puis de mes dix films préférés. J’ai joué à « baiser, épouser, tuer ». La nuit a été très longue.
Lorsque l’écran a montré une lumière froide et grise à l’extérieur, je me suis levée et me suis préparé une tasse de thé.
J’ai tenté une nouvelle fois de communiquer avec l’ordinateur, mais il n’était toujours pas décidé à parler. J’ai fait de mon mieux pour éviter de penser que la veille à la même heure, je prenais tranquillement mon petit-déjeuner à St Mary.
J’avais appris pendant mon entraînement qu’il était important d’établir une routine, aussi ai-je commencé à planifier ma journée. Nettoyer la capsule et moi-même et ranger la couchette. Prendre un brunch en milieu de matinée. Passer un peu de temps sur le toit à la recherche d’un signe d’activité humaine – sans savoir si je devrais prendre la fuite ou courir dans sa direction. Marcher ou courir pendant une heure. Le sol était si plat que je pensais pouvoir courir un certain temps sans perdre de vue la capsule. M’asseoir au soleil et lire jusqu’à ce qu’il fasse trop froid. Rentrer et ranger. Manger. Lire. Rédiger mon rapport quotidien. Aller me coucher. Tenter de ne pas passer la nuit à paniquer.
Ç’a été ma routine pendant deux jours. Ce n’était pas désagréable. Le troisième jour, j’étais assise dehors, sacrifiant une page du bloc-notes pour dessiner les montagnes lorsque quelque chose a fait tilt dans ma tête. Ce n’était pas une mauvaise vie. J’avais tout ce dont j’avais besoin : du beau temps, un environnement sûr, de quoi lire et manger.
J’avais tout cela, n’est-ce pas ? J’avais tout ce dont j’avais besoin pour survivre confortablement pendant au moins quinze jours.
Un autre tilt. Quelle chance que cette capsule ait été prête à repartir immédiatement, équipée pour un autre voyage, même s’il y avait d’autres capsules disponibles.
C’est à ce moment-là que j’ai éclaté de rire. Comme si le chef Farrell pouvait confier une capsule défectueuse à une apprentie. C’était pour ça que nous devions partir seuls. Le test ne consistait pas à passer un après-midi à Shrewsbury. C’était ça, le test. Survivre, seule au milieu de nulle part, sans aucun espoir de secours. C’est pour ça qu’il a lui-même programmé les coordonnées. C’est pour ça que tout était en automatique.
J’étais convaincue que si j’attendais patiemment, la capsule reviendrait à la vie dans douze jours et me ramènerait à St Mary comme si de rien n’était. Eh bien, j’allais tenir bon. Évidemment, si je me trompais, j’aurais l’air bien bête dans douze jours. Mais qui le saurait ?
 
Les jours passèrent lentement ; tous identiques, dans ce paysage immuable. Je m’asseyais au soleil, à me la couler douce, laissant mon esprit divaguer et se reposer. Je pensais à la suite d’événements qui avaient conduit à ce moment. Je pensais à mon enfance, mais pas longtemps. Je me demandais si je voulais être seule toute ma vie. Je me demandais si je voulais ne pas être seule toute ma vie.
Je rédigeais mes rapports, consacrant cinq ou six pages au sujet de l’incompétence technique en illustrant le texte de petits croquis. J’avais de longues conversations avec moi-même. J’essayais de nouvelles façons de me coiffer. En fait, je faisais tout mon possible pour ne pas penser à ce qui se passerait le quatorzième jour. Qui arriva, en toute logique, peu après le treizième. Je n’ai pas quitté la capsule de la journée, attendant que la console se rallume.
Mais elle ne s’est pas rallumée.
Midi est passé.
Je suis restée assise à attendre.
Le soleil a commencé à descendre. Les ombres se sont allongées. Le silence était total.
Rien ne s’est produit.
Il commençait à faire nuit. Et toujours aucun signe de vie de la capsule.
Les poings serrés sur les genoux, je suis restée assise dans le noir.
Rien ne s’est produit. Bon sang. Rien ne s’est produit !
La première pensée qui m’est venue à l’esprit était que j’avais bien mérité ce qui m’arrivait. Évidemment, évidemment, j’aurais dû déclarer une urgence et rentrer immédiatement, quand je le pouvais, quand ce foutu système fonctionnait encore. Comment avais-je pu être aussi stupide ?
Je m’étais probablement assoupie, car je me suis réveillée, le corps glacé et raidi, tôt le matin du quinzième jour. Il fallait que je réfléchisse sérieusement. J’ai passé en revue mes provisions : il me restait de la nourriture pour environ trois jours, et de l’eau pour un peu moins. Il était vraiment temps de rentrer.
D’un autre côté… d’un autre côté… d’un autre côté… c’était peut-être ça, le test. Est-ce vraiment un traumatisme d’être abandonnée dans un lieu sûr et calme avec de quoi boire et manger ? Peut-être que le test était de survivre après que tous les espoirs de secours avaient disparu et que les provisions s’étaient épuisées.
Qu’est-ce qu’on dit déjà ? Trois minutes sans oxygène. Trois jours sans eau. Trois semaines sans nourriture. Fallait-il que je quitte la capsule pour trouver de l’eau et risquer de manquer une possible extraction ? Ou fallait-il que je reste ici en priant pour être secourue avant de mourir de déshydratation, ce qui, d’après ce que j’avais entendu, était une mort particulièrement désagréable ? Mais en dehors de mourir d’épuisement sous le corps couvert de chocolat de quelqu’un dont je n’étais pas encore prête à admettre le nom, existait-il une mort qui soit agréable ? Et fallait-il que je commence à me rationner ? Ce qui me permettrait de tenir pendant encore deux ou peut-être trois jours ? Ou tout boire et manger, puisque dans tous les cas, j’allais probablement mourir ?
Le quinzième jour est arrivé à son terme. J’ai sorti mon carnet de notes et envisagé de laisser un mot expliquant qui j’étais et ce que je faisais ici, au cas où quelqu’un trouverait un jour ma dépouille. Et puis merde. Qu’ils se débrouillent.
J’ai soudain eu une vision déchirante du Chef, assis seul avec sa tasse de thé froid à côté de lui, et j’ai dû ravaler un sanglot, refusant de m’apitoyer sur mon sort. Mon nom rejoindrait-il le Tableau ? Techniquement, je n’étais pas encore une historienne. Ça ne comptait peut-être pas. Je suis restée assise à l’extérieur, les bras serrés autour de mes genoux, perdue dans des pensées moroses. Je venais de fermer les yeux lorsque j’ai entendu un cliquetis, suivi d’un bruissement et puis la console s’est éclairée telles les décorations de Noël d’Oxford Street. Des lumières clignotaient, réclamant une réponse.
Je me suis levée d’un bond, trébuchant sur ma jupe, et me suis précipitée à l’intérieur pour regarder ce qu’il en était. Les informations affichées semblaient normales, le compte à rebours était arrêté à quatre, attendant une confirmation pour continuer.
L’espace d’un instant, j’ai cru que j’allais m’évanouir. Je me suis laissée tomber lourdement sur le siège et j’ai attendu que mes entrailles se calment. Reprenant mes esprits, j’ai fermé la porte ; puis j’ai fermé les casiers, rangé la couchette et aspergé mon visage d’eau, le tout en une trentaine de secondes. Je me suis assise, j’ai ordonné à mon cœur de ralentir et j’ai activé le compte à rebours. Le monde est devenu blanc, une légère secousse s’est fait sentir et j’étais à la maison.
Oh Seigneur, j’étais à la maison !
En regardant l’écran, j’ai découvert avec stupéfaction que St Mary était telle que je l’avais laissée, le personnel s’activant comme d’ordinaire. Ces idiots ne savaient-ils pas ce que j’avais vécu ? Et puis je me suis adossée au siège. Bien sûr qu’ils savaient. Je n’avais jamais couru le moindre danger. Eh bien, s’ils pouvaient faire comme si de rien n’était, moi aussi. J’ai activé le système de décontamination et je suis restée assise en attendant que la lumière bleue et froide opère.
Puis j’ai vu le Chef s’approcher avec une tasse de thé fumant à la main. Il a frappé à la porte.
— Qui est là ? ai-je crié.
Après une pause assez longue pour que les mots « petite effrontée » ne soient pas prononcés à voix haute, il a répondu :
— Service de chambre.
J’ai éclaté de rire et ouvert la porte. Il m’a tendu la tasse de thé et s’est mis à bidouiller les interrupteurs. À l’extérieur de la capsule, ses hommes ont commencé à brancher des câbles.
— Comment ça s’est passé ?
— Bien. J’ai mangé, lu, travaillé mon bronzage. Réfléchi aux secrets bien gardés de St Mary. Je suis impressionnée, vraiment impressionnée. Je n’avais pas la moindre idée, ni les autres d’ailleurs, de ce qui m’attendait. Comment avez-vous réussi à garder ce secret pendant si longtemps ?
— En y réfléchissant un peu, tout le monde comprend les bénéfices de garder le secret. C’est notre test le plus précieux ; et le plus éprouvant, pour vous comme pour nous.
— Ce thé est fantastique.
— Depuis combien de temps êtes-vous à sec ?
— Deux longs jours.
— On a vu juste alors. On doit faire en sorte que vous n’ayez presque plus de provisions, mais que vous ne soyez pas encore assez désespérés pour partir à la recherche de secours. Quand pensiez-vous partir ?
— Jamais. Je savais que vous ne me laisseriez pas mourir de faim.
— Je vous trouve bien sûre de vous.
— Ça veut dire que j’ai échoué ?
— Non, mademoiselle Maxwell. Ça veut dire que vous êtes première de la classe.
Yes ! Mon futur s’annonçait prometteur ; retour au passé.
— Et les autres ? Ils sont déjà revenus ?
Il fronça les sourcils.
— Grant a activé son extraction d’urgence dès qu’il a compris qu’il n’était pas là où il était censé être, ce qui est, évidemment, la procédure à suivre. Et Nagley aussi. Je crains qu’elle n’ait pas très bien vécu l’expérience et qu’elle ait décidé de nous quitter.
— Elle est partie ?
— Elle ne pouvait pas attendre. Elle a eu une conversation assez tendue avec Grant et elle est partie immédiatement.
— Est-ce qu’elle m’a laissé un message ?
— Non, désolé.
J’étais blessée. Nous avions passé beaucoup de temps ensemble, et c’était la seule autre fille. Je l’aimais bien. Et elle était partie sans même dire au revoir.
— Sussman affirme avoir compris le truc, mais a demandé une extraction d’urgence au bout de cinq jours sous prétexte qu’il s’ennuyait. Il a quitté la capsule, frappé le premier technicien qu’il a croisé, en l’occurrence M. Dieter, et il a donc passé le reste de la journée à l’infirmerie à reprendre ses esprits. Vous êtes la dernière à rentrer.
— C’est une bonne ou une mauvaise chose ?
— Ça montre un certain état d’esprit.
J’ai terminé mon thé cul sec et me suis mise en route vers l’infirmerie et les griffes du Dr Foster, qui était l’exact opposé du médecin doux et patient que tout malade souhaite voir à son chevet.
— Entrez, Maxwell.
Elle a activé une pile de données, est allée s’asseoir sur le rebord de la fenêtre et a fouillé dans ses poches à la recherche d’un paquet de cigarettes. Elle en a allumé une.
— Avez-vous ingéré ou absorbé quoi que ce soit d’autre que les rations fournies ?
— Non, ai-je répondu en regardant ostensiblement le détecteur de fumée.
— J’ai enlevé les piles il y a des années.
J’ai eu le sentiment que le combat que le chef Farrell menait contre les détecteurs de fumée et les alarmes incendie était perdu d’avance.
— Avez-vous eu des relations sexuelles ou échangé des fluides corporels avec qui que ce soit en dehors de cette ligne temporelle ?
— Malheureusement, non. Pas plus que dans cette ligne temporelle.
— Trop d’informations. Souffrez-vous de blessures, plaies, écorchures, démangeaisons ou autres lésions de la peau ?
Etc., etc. Au bout d’un moment, elle a jeté son mégot par la fenêtre. Un grognement a retenti à l’extérieur.
— J’arrête pas de te le dire, Peterson, ne reste pas là. Espèce d’idiot !
Nous avons conclu que j’avais vécu seize jours d’ennui inégalé et que je ne représentais aucune menace à la vie telle que nous la connaissions. Je suis ensuite passée chez Mme Partridge, qui m’a fait signer des centaines de documents, qui stipulaient en gros que tout ce qui m’arriverait à partir de maintenant était entièrement ma faute. Elle m’a envoyée aux Costumes, où l’on m’a remis la combinaison bleue tant convoitée et le reste de mon kit, avant de me renvoyer chez Mme Partridge, qui m’a proposé de choisir entre une chambre plus grande dans les quartiers du personnel ou une chambre dans le bâtiment principal. J’ai choisi celle située dans le bâtiment principal – avec baignoire.
On m’a attribué une mansarde sur le petit palier exposé à l’est, située face à celle du Dr Foster. Kalinda Black, une autre historienne, était installée de l’autre côté. C’était une pièce longue et étroite, équipée d’une petite fenêtre donnant sur le lac et d’une fenêtre plus grande au-dessus d’une banquette donnant sur un toit plat. Les meubles étaient constitués du minimum habituel à St Mary – une imposante armoire ouvrant certainement sur le monde de Narnia, un lit, un canapé affaissé, une bibliothèque et une table de données. Mais ici, au moins, j’avais une petite salle de bain dans laquelle, Dieu sait pourquoi, je devais enjamber une grande baignoire à pattes de lion pour atteindre les toilettes.
J’ai acheté un tapis, quelques posters et un panneau en liège pour accrocher mes petits papiers et objets préférés. J’ai piqué une vieille table au service d’entretien, car j’avais besoin d’un endroit où poser tout l’équipement de peinture que j’emporte partout où je vais, j’ai ajouté une boîte de biscuits et une bouilloire, et j’avais tout ce dont j’avais besoin.
J’adorais ma chambre, de son plancher irrégulier à ses murs tachetés. C’était mon premier vrai chez-moi et personne ne pouvait y entrer. J’ai rangé mes livres, suspendu ma combinaison dans l’armoire et attendu avec excitation de savoir ce que St Mary nous réservait.


QUATRE
Ce que St Mary nous réservait était un violent retour à la réalité. Nous avons eu deux décès pendant ma première semaine d’historienne. L’entraînement avait été difficile, pénible, épuisant, effrayant même, mais en dehors de quelques coupures, bleus et banales fractures, pas particulièrement dangereux. Tout cela allait changer maintenant que nous étions des membres à part entière du département d’Histoire.
Le département comptait beaucoup moins d’historiens que ce pour quoi il était conçu. Nous étions censés être douze, mais jusqu’à notre arrivée, ils n’étaient que quatre. Anne-Marie Lower et Tom Baverstock étaient des historiens expérimentés, tandis que Tim Peterson et Kalinda Black venaient tout juste d’arriver. Avec nous trois, nous étions donc sept.
— Les historiens n’ont jamais été aussi nombreux, a remarqué Sussman.
Ça n’allait pas durer.
 
Avec l’histoire industrielle pour spécialité et étant elle-même mancunienne, Kalinda Black était la mieux préparée pour la prochaine mission. Le massacre de Peterloo faisait partie d’un projet en cours sur l’histoire de la démocratie, qui incluait également la révolte des paysans et la signature de la Magna Carta à Runnymede. Baverstock et Lower ont obtenu les paysans et Grant, Sussman et moi espérions qu’en restant silencieux et en essayant d’avoir l’air normal, au moins l’un d’entre nous participerait au voyage à Runnymede. Mais la première mission prévue était Peterloo.
Peu de temps avant le départ, Kalinda a commencé à souffrir de douleurs abdominales persistantes, mais elle était tellement enthousiaste à l’idée de partir qu’elle a préféré ignorer les alertes et se gaver de laxatifs. Sans surprise, elle s’est effondrée un matin au petit-déjeuner, et bien qu’elle hurlât à qui voulait l’entendre que ce n’était qu’une petite crise d’indigestion, elle a gagné un aller simple pour l’infirmerie.
De mon côté, je m’apprêtais à passer une matinée à la bibliothèque sans grand enthousiasme. Sussman avait disparu Dieu sait où et je m’attardais devant ma tasse de thé avant de décider quoi faire. J’ai bondi sur place lorsque Grant s’est laissé tomber sur la chaise à côté de moi, le visage rouge d’excitation et a dit d’une voix dans laquelle son léger accent écossais transparaissait plus que d’ordinaire :
— Devine quoi ? Black a une crise d’appendicite. Ils sont en train de l’opérer en ce moment même.
J’admets que ma première réaction aurait dû être de la compassion assortie d’une légère inquiétude, mais chaque chose en son temps.
— Donc qui va à Peterloo ?
— Je suppose que ça va être l’un d’entre nous, non ?
Nous avons échangé un regard. Je me suis levée paresseusement.
— Bon, malheureusement je serai à la bibliothèque toute la matinée. J’ai tout un tas d’articles d’anthropologie à lire.
— Moi aussi, a-t-il répondu nonchalamment. Quelle poisse.
J’ai franchi la porte avant lui, mais il m’a dépassée lorsque nous traversions le hall et a atteint la bibliothèque en premier. Ce qui était bien inutile puisque le Dr Dowson, en bon historien, avait déjà préparé deux dossiers. Je me suis sentie légèrement coupable.
— Et Sussman ?
Il a essuyé ses lunettes.
— Oh, il a récupéré le sien il y a une bonne heure. Je crains qu’il n’ait une longueur d’avance sur vous.
Le salaud !
J’ai échangé un regard avec Grant puis, d’un accord tacite, nous nous sommes séparés. Je me suis installée à une table et j’ai commencé à étudier les documents.
En août 1819, 60 000 manifestants se sont rassemblés sur la place St Peter, à Manchester. Ils manifestaient contre la pauvreté et pour la démocratie, ce qui explique que les autorités ne voyaient pas la chose d’un très bon œil. Les manifestants, qui pensaient participer à un événement festif et familial, avaient mis leurs habits du dimanche et emmené leurs enfants.
Tout aussi enthousiasmés par cette journée, mais pour des raisons bien différentes, se trouvaient les miliciens de la Yeomanry, menés par le capitaine Hugh Birley. Du côté des industriels et propriétaires locaux, ils avaient une opinion assez tranchée sur le droit des travailleurs à voter et à ne pas mourir de faim.
Des magistrats locaux ont lu le Riot Act à une infime partie de la foule puis, une fois leur devoir légal accompli, se sont retirés pour laisser les miliciens ivres accomplir leur devoir. Ces derniers ont foncé dans la foule, officiellement pour arrêter Henry Hunt qui s’exprimait depuis une charrette. Les manifestants ont tenté de les en empêcher et ont été immédiatement maîtrisés par les miliciens qui, apparemment, étaient ronds comme des ballons. La panique de la foule a été perçue comme une attaque, et six cents hussards sont intervenus. Dix-huit personnes, dont une femme et un enfant, ont été tuées. Les militaires ont reçu par la suite un message du prince régent les félicitant de leur succès.
La mission était une idée de Thirsk, et la tâche relativement simple. Observer et authentifier. La routine. J’ignorais réellement qui allait en être chargé. Ce n’était pas ma spécialité, ni aucun de mes domaines secondaires. Ce n’était pas non plus ceux de Sussman. Grant s’en rapprochait le plus, avec la Révolution française. Mais il était aussi très discret et on l’oubliait facilement. Ça allait se jouer entre Sussman et moi.
J’ai relu deux fois le dossier avant d’aller déjeuner. Sussman était déjà là, un grand sourire sur le visage.
Je me suis assise en face de lui et j’ai ouvert mon sandwich.
— Salaud !
— Lève-tôt, a-t-il dit d’un air suffisant. Pas la peine de t’emmerder, je me suis déjà porté volontaire.
— Mais ils n’ont rien confirmé pour l’instant ?
— Bah, de toute façon il n’y a personne d’autre, si ?
— En fait, si. La spécialité de Grant est plus proche de la période que le début de l’Empire byzantin. En fait, tout est plus proche que le début de l’Empire byzantin.
— Sauf les civilisations antiques. Admets-le, Max, tu ne pourrais pas être plus éloignée, même si tu le voulais. En plus, tu es une femme.
— Exactement. Les équipes sont composées d’un homme et d’une femme, donc tous les deux, vous n’avez aucune chance. Peterson va me choisir.
— Ils ne t’enverront jamais dans une émeute.
— Tu plaisantes, j’espère ? J’ai moi-même créé quelques émeutes dans ma jeunesse. Ce sera moi.
— Tu rêves. Je suis le choix évident Je suis major de p…
— Non, j’ai eu deux points de plus que toi.
— … Je connais la période. J’ai lu la mission. J’ai déjà manifesté mon intérêt. Il ne fait aucun doute que ce sera moi. Oh, et je suis aussi le plus grand.
J’ai ouvert la bouche pour répondre mais rien n’en est sorti, car Grant venait de nous rejoindre. Il ne nous a fallu qu’un regard pour comprendre. Il rayonnait d’excitation et de fierté, et son sourire était si large qu’on l’aurait vu depuis l’espace.
— Non, a protesté Sussman. Sûrement pas. Qu’est-ce qui leur est passé par la tête ?
C’était vraiment un connard sans cœur parfois.
— T’es vraiment un connard sans cœur parfois, ai-je dit.
Ravalant ma déception, je me suis tournée vers Grant.
— Petit chanceux. Tu seras donc le premier à partir, hein ?
Il a hoché la tête, encore trop excité pour parler.
— Bravo, ai-je dit. Je suis sincère.
J’ai donné un coup de pied sous la table au connard sans cœur.
— Aïe ! Ouais, bravo mon pote, a marmonné Sussman de mauvaise grâce.
En le voyant se renfrogner, je lui ai décoché un nouveau coup de pied.
— Tu veux bien arrêter de faire ça ?
J’ai désigné Grant d’un signe de tête.
— C’est sa première mission. C’est notre première mission. Fais un effort.
Il a obéi.
— Ouais, bravo Kev. Tu pars quand ?
— Demain après-midi. Peterson doit me briefer dans…
Il a regardé sa montre. « Maintenant, en fait. » Sur ces mots, il s’est levé si maladroitement qu’il a failli basculer par-dessus sa chaise.
Sussman lui a tendu les sandwiches auxquels il n’avait pas touché.
— Tiens, tu devrais manger quelque chose avant de t’effondrer. Prends ça.
Alors que je venais de décider que c’était un vrai connard, il me surprenait. Il y avait au moins ça de bien chez Sussman – il vous surprenait toujours.
Nous avons passé la soirée à aider Grant à préparer sa mission.
— Je n’arrive toujours pas à croire qu’ils m’aient choisi, a-t-il dit plusieurs fois, m’obligeant à décocher de nouveaux coups de pied à Sussman pour l’empêcher d’acquiescer.
— Tu le mérites, ai-je dit. Tu as travaillé vraiment dur pour ça.
Et c’était la vérité. Il n’en faisait pas des tonnes, comme Sussman ou moi, mais il avait fourni des heures et des heures de travail sérieux, constant et discret. Cela voudrait dire qu’il aurait une ancienneté supérieure à la mienne ou à celle de Sussman. Il ne s’en était pas encore rendu compte, mais c’était le cas. Sussman aussi finirait par s’en rendre compte, et j’étais impatiente de voir ça.
Le lendemain, nous l’avons regardé partir. Il a traversé le hangar à côté de Peterson, si plein de fierté et de détermination que mon cœur a failli exploser pour lui. Même Sussman a applaudi et sifflé. Ils se sont arrêtés devant la porte, nous ont fait signe de la main et ont disparu dans leur capsule. Au bout d’une minute ou deux, le Chef est apparu et a fait signe à tout le monde de reculer derrière la ligne de sécurité. Trente secondes plus tard, la capsule avait disparu.
 
Nous tenions à être présents dans le hangar au moment de leur retour. Kalinda Black, d’humeur grincheuse mais presque rétablie, nous a accompagnés. J’imaginais déjà Grant, sortant en trébuchant de la capsule, impatient de nous raconter toutes ses aventures, rayonnant de fierté.
J’ai donné un coup de coude à Sussman.
— Sois sympa.
Il a fait mine d’être choqué.
— Bien sûr que je serai sympa.
Nous avons échangé un regard puis un grand sourire. Ce serait bientôt notre tour.
La lumière de la capsule Cinq a clignoté. Penchés sur la rambarde de la passerelle, nous étions prêts à accueillir Grant en héros. Il était le premier de notre promotion à faire le voyage. Il méritait quelque chose de spécial. Nous avions prévu une longue nuit de fête dès sa sortie de l’infirmerie.
La capsule s’est matérialisée. Et rien.
J’ignore pourquoi, mais un frisson m’a traversée. Je me souvenais comme si c’était hier du Chef me disant : « Vous savez à quoi vous attendre. » Je savais à quoi m’attendre, et je n’étais pas la seule. Tout autour de moi, le hangar était plongé dans le silence.
Le chef Farrell s’est approché de la capsule, a tapé à la porte et a disparu à l’intérieur. Nous nous attendions à l’entendre crier « Un médecin ! », mais nous n’avons rien entendu. À côté de moi, Black a murmuré « Tim » et, si c’était possible, est devenue plus pâle encore qu’elle ne l’était déjà. J’ai décoché un coup de coude à Sussman, qui lui a trouvé un tabouret pour qu’elle puisse s’asseoir.
Au bout de ce qui m’a paru une éternité, le Chef est réapparu, soutenant Peterson, recouvert de sang. Il était debout et marchait, je supposais donc que le sang n’était pas le sien, ce qui signifiait…
Il a levé les yeux vers la passerelle et a secoué la tête. Le Dr Foster est apparue, comme sortie de nulle part, est entrée dans la capsule et a fermé la porte. Dieter a commencé à nettoyer le hangar. Nous avons accompagné Black au bar et attendu en silence Peterson, qui est arrivé péniblement une heure plus tard, le visage pâle comme la mort et fendu d’une balafre recousue au-dessus de son œil. Sussman et moi étions assis l’un contre l’autre pour nous soutenir mutuellement, car nous étions tous deux anéantis.
— Que s’est-il passé ? a demandé Kalinda.
Il y a eu un long silence, puis il a commencé à parler, calmement.
— Il manquait d’expérience. Je ne l’ai pas assez surveillé. – Il s’est touché délicatement la tête. – Les hommes de la Yeomanry étaient ivres. Une femme et ses deux enfants sont tombés dans la panique. Il a couru vers eux, récupéré les gamins, les a mis hors de danger. Puis il a attrapé la femme. Et a reçu un coup d’épée à l’arrière du crâne. Sa cervelle a giclé. Son corps a été piétiné. Il m’a fallu une éternité pour le récupérer. Je hurlais et poussais des jurons. Je l’ai balancé par-dessus mon épaule, j’ai repoussé les hussards et je suis retourné à la capsule, mais c’était trop tard. Il n’avait aucune chance. – Il s’est tourné vers nous. – Pensez-y aujourd’hui et tirez-en les bonnes leçons.
Nous avons hoché la tête.
Dans ma tête, je voyais des bribes d’images : Grant lors de notre premier jour, qui classait des documents. Grant assis à côté de moi dans la salle de classe, les sourcils froncés, concentré sur la construction de sa pile de données. Grant avec sa tête presque collée à celle de Nagley quand ils riaient en regardant son bloc-notes. Je me souvenais de sa nature calme et généreuse, et sa volonté d’aider Stevens. Mais surtout, je me souvenais de la fierté qu’il ressentait à être le premier à partir – le cheval de trait qui était parvenu à rafler le premier prix aux fulgurants Sussman et Maxwell. Et qu’est-ce que ça lui avait valu ? J’ai senti les larmes me monter aux yeux, mais pleurer ne le ramènerait pas à la vie.
Peterson a levé son verre.
— À Kevin Grant.
— À Kevin Grant, avons-nous répété en chœur.
 
C’était une épreuve terrible, mais une autre, plus terrible encore, a suivi. Une semaine plus tard, Lower et Baverstock sont revenus de 1389, la révolte des paysans. C’étaient des anciens que je ne connaissais pas très bien. Nous n’étions plus que quatre pour les accueillir désormais, et deux d’entre nous étaient largement plus calmes que la semaine précédente.
Cette fois, ils n’ont pas perdu de temps. Le Chef, alerté par un signal que lui seul a décelé, est entré directement dans la capsule et est resté à l’intérieur. Une minute plus tard, le Dr Foster et deux infirmiers ont traversé le hangar en courant et sont entrés à leur tour. Et ils y sont restés également. Trente minutes plus tard, ils étaient toujours à l’intérieur.
— Non, a dit Peterson à voix basse. Non, non, non, pas encore.
— Ils ne vident pas le hangar, a dit Sussman. Ce n’est peut-être pas si grave.
Mais ça l’était.
Baverstock était mort. Un accident. Il était tombé sous un cheval dans le chaos qui avait suivi la mort de Wat Tyler et avait été piétiné. Il était décédé un peu plus tard sur le plancher de sa capsule. Lui et Lower faisaient équipe depuis longtemps. Ils étaient plus que des collègues. Sa mort l’a complètement anéantie. Elle refusait de le laisser partir. Elle le tenait dans ses bras tandis que des larmes coulaient en silence sur ses joues. Lorsqu’ils ont tenté de l’écarter, elle a perdu entièrement le contrôle et s’est mise à hurler sans pouvoir s’arrêter. Ils ont tenté de lui administrer un sédatif mais elle les a repoussés et les médecins, glissant sur le sol couvert de sang, ont fini par abandonner. Le Dr Foster et le Chef sont restés avec elle et Baverstock pendant près de deux heures avant de pouvoir la faire sortir dans le calme. Nous n’avons jamais revu Lower. Lorsque j’ai posé la question un jour au Dr Foster, elle s’est contentée de répondre : « On s’occupe d’elle. » Je savais qu’il valait mieux en rester là.
 
Sussman et moi sommes restés sous le choc pendant quelque temps, mais St Mary continuait à fonctionner autour de nous et nous avons fini par faire de même. Ce n’est pas que nous étions insensibles, et je suis certaine que beaucoup d’autres souffraient aussi, mais nous le faisions en privé. Nous avons assisté au service, et les noms de Grant et Baverstock ont été inscrits sur le Tableau d’honneur, et puis nous avons continué.
À ce stade, nous n’étions plus que quatre historiens dans un institut conçu pour douze. Sussman et moi devions exécuter quelques petits voyages de routine pour gagner de l’expérience et calmer l’excitation que toutes les nouvelles recrues ressentaient au début. Les prochaines missions prévues étaient une excursion dans la ville de Bath à l’époque romaine, ainsi qu’à Londres au XIe siècle pour voir poser les fondations de l’abbaye de Westminster. Nous devions être supervisés par un historien expérimenté, sauf qu’il n’y en avait plus aucun. Sussman et Black sont partis à Bath, Peterson et moi à l’abbaye de Westminster. L’objectif principal du voyage était de confirmer les coordonnées pour la Carte temporelle, mais Peterson pensait que ce serait vraiment dommage de ne pas en profiter pour faire un tour ; le genre d’idées brillantes qui a causé des problèmes à tant d’historiens, hier comme aujourd’hui.
J’aimais bien Tim Peterson. Il n’était pas aussi terrible que Kalinda Black, qui était grande, blonde et terrifiante. Elle ressemblait à une princesse de Walt Disney, parlait avec un fort accent de Manchester, et la rumeur disait qu’elle buvait le sang des nouvelles recrues pour rester jeune éternellement.
Dès qu’il est entré dans la capsule, Peterson s’est laissé tomber sur son siège, a placé ses pieds sur la console et a déclaré que j’avais les commandes.
— C’est parti, a-t-il dit. Dépêche-toi ou on ne sera pas rentrés à temps pour le match.
J’ai vérifié les coordonnées et, en croisant les doigts, amorcé le saut. Nous avons atterri sans le moindre heurt et, à mon plus grand soulagement, ni à l’intérieur d’une montagne, ni au fond d’un océan. Le cœur battant à tout rompre, j’ai vérifié les caméras avant d’annoncer que nous pouvions sortir sans danger.
— Excellent travail, a dit Peterson en ouvrant les yeux. Tu connais le chemin ?
— Oui, ai-je répondu d’un ton assuré.
— Alors, c’est parti.
Discrètement, nous sommes sortis de la capsule. C’était un type bien. Il est resté en arrière et m’a laissé quelques minutes pour digérer ce que j’avais devant moi.
Il y avait beaucoup plus de bâtiments en pierre que je ne pensais en voir, mais c’était Londres après tout, et l’Angleterre d’Édouard le Confesseur était un lieu paisible et prospère. Cela dit, la plupart des bâtiments étaient en bois. C’étaient des constructions robustes aux toits couverts de chaume, mais le bois semblait être le matériau de prédilection. Beaucoup de maisons avaient des devantures rabattables qui se transformaient en tables, sur lesquelles toutes sortes d’objets étaient proposés. Le niveau sonore était impressionnant. Personne ne semblait pouvoir parler plus bas qu’un beuglement, et un effluve puissant de feu de bois flottait où que nous allions.
Il y avait énormément de gens dans les rues. Certains étaient tête nue et beaucoup avaient les cheveux clairs. Il s’agissait pour la plupart de Saxons, qui étaient plus grands que je l’imaginais. Je me souvenais qu’une de mes professeures à Thirsk m’avait expliqué que la couleur des cheveux n’était pas un moyen fiable de différencier les Saxons des Normands, puisque les Normands eux-mêmes descendaient aussi des Vikings. La meilleure méthode, insistait-elle toujours, était de mesurer leurs jambes. Si le fémur était plus long que le tibia, vous étiez Saxon. Si c’était l’inverse, vous étiez Normand. J’ai des jambes de Saxon. J’ai jeté un regard en coin à celles de Peterson.
— Pourquoi tu regardes mes jambes ? a-t-il demandé, plus amusé qu’agacé, je crois.
— Tu as des jambes de Normand, ai-je répondu.
Il a secoué la tête.
— On m’avait prévenu à ton sujet. Allez viens, et ne regarde pas autour de toi d’un air trop ébahi.
C’était un conseil assez judicieux. Le meilleur moyen de se faire remarquer est d’avoir l’air d’un touriste, d’un étranger, ou d’un espion ; rien de tout cela n’est souhaitable pour des historiens inoffensifs cherchant à travailler tranquillement.
Il m’a suivie à travers les rues boueuses de Londres, et nous avons rapidement trouvé le site que nous cherchions. Même moi, je n’aurais pas pu le rater. On entendait le cliquetis incessant des outils en métal sur la pierre tandis qu’un nombre incalculable de maçons fourmillait sur le chantier. J’étais surprise par la hauteur des murs. Les ouvriers ne disposaient d’aucun véritable appareil pour soulever des charges lourdes – uniquement des blocs, palans, cordes, la force des hommes et parfois des chevaux. Mais le travail avançait bien. En voyant les pierres humides se détacher sur le ciel gris, j’imaginais très bien la grandeur future de l’édifice.
Je regardais avec enthousiasme autour de moi pour voir si le Confesseur en personne était sur place ce jour-là. Il serait enterré ici en janvier 1066 ; seulement une semaine après la consécration de l’église. Le premier et dernier roi anglais à être inhumé ici.
J’ai rapidement esquissé les marques des maçons sur mon bloc tandis que Peterson essayait d’identifier les équipes auxquelles ils appartenaient. J’ai dessiné la forme des murs. Nous avons exploré le site autant que nous le voulions, et j’ai remercié le dieu des historiens que l’inspection du travail n’ait pas encore été inventée.
Soudain, Peterson s’est immobilisé.
— Attends une seconde. Je dois arroser un mur.
Sur ces mots, il est parti entre deux tas de bois de charpente.
— Suis-moi.
— Quoi ?
— Je dois te garder à l’œil pendant tout le voyage.
— Hors de question que je te regarde pisser.
— Eh bien, ferme les yeux.
— Pas non plus envie de t’entendre.
— Alors fredonne quelque chose.
Je lui ai tourné le dos et j’ai commencé à fredonner la Musique sur l’eau de Händel.
— Arrête ça, a dit Peterson, mais je ne l’écoutais pas.
Je regardais deux hommes marchant derrière un autre qui longeait le chantier. Ils avaient tous les deux les mains à la ceinture, et leur attitude avait attiré mon attention.
J’ai avancé de quelques pas pour mieux les voir, et beaucoup de choses se sont produites en même temps.
D’abord Peterson a dit :
— Qu’est-ce que tu fais ?
Puis quelqu’un a crié. Je n’ai pas bien réussi à comprendre, mais l’inquiétude et l’urgence dans sa voix étaient évidentes.
Puis soudain, le noir.
Je n’ai pas réfléchi. J’ignore pourquoi, mais je suis partie en courant vers Peterson, que j’ai heurté avec une telle force que nous avons tous les deux reculé de trois ou quatre mètres, juste assez pour ne pas être écrasés par l’énorme bloc de pierre qui venait de tomber du ciel.
Nous sommes restés à terre, essayant de comprendre ce qui venait de se passer. Dans mon cas, c’était arrivé si vite que j’étais plus interloquée qu’effrayée.
J’entendais des gens approcher, et plusieurs hommes couraient autour des débris, criant avec inquiétude. Ils se sont immobilisés en me voyant au sol, collée à Peterson, qui était encore défroqué. Ils en ont tiré les mauvaises conclusions, nous ont soumis aux traits d’esprit des maçons, que je n’ai eu aucun mal à comprendre bien que prononcés en vieil anglais, et sont retournés sur le chantier. Apparemment, personne ne porterait plainte auprès de l’inspection du travail.
Dans ma tête, j’ai entendu le Dr Bairstow : « Il suffit de faire tomber un bloc de pierre de dix tonnes… »
Je me suis dépêtrée de ma stupide jupe et me suis relevée péniblement.
— Tu m’as pissé dessus, ai-je dit d’un air outré, pour cacher la nausée qui m’envahissait.
— Oh ça va hein, je me suis pissé dessus aussi, a répondu le premier Manneken-Pis anglais en se relevant. Ça va aller ?
— Oui, ça va.
— Tu es sûre ?
Il y avait une légère inquiétude dans sa voix, et je me suis souvenue que Kevin Grant avait été tué sous sa surveillance.
— Eh bien, je suis trempée, si tu veux tout savoir.
J’ai secoué ma robe.
— Beurk, dégoûtant !
Il a posé sa main sur mon épaule.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Je sais pas. Peut-être juste un accident. Ça arrive. Tout ne tourne pas autour de nous, tu sais.
Il a réfléchi un moment.
— Où allais-tu ?
— J’ai vu deux hommes qui en suivaient un autre. Ils ne m’inspiraient pas confiance.
— Maxwell !
— Je n’allais rien faire. Je voulais juste voir ce qu’ils faisaient. – J’ai pris une longue inspiration et poursuivi d’une petite voix. – Tu penses vraiment…
J’étais maintenant consciente de mon propre cœur qui battait à tout rompre. On avait eu chaud. Tout allait bien et, soudain, des énormes cailloux avaient commencé à tomber du ciel.
— D’où est-ce qu’ils venaient ? a demandé Peterson en levant la tête.
Il n’y avait pas d’échafaudage, juste un enchevêtrement de cordes et le ciel gris. Il a examiné le chantier d’un air pensif.
— Je me demande…
— Quoi ?
— Eh bien, je me demande si ce qui allait arriver à cet homme devait arriver. Un événement historique clé. Mineur, mais essentiel. Et si tu étais sur le point d’interférer, Maxwell, alors on s’en est bien tirés. Très bien tirés même.
— Quel genre d’événement clé ?
— Je ne sais pas ; ça peut être n’importe quoi. Imagine qu’il soit attaqué et que quelqu’un le sauve et qu’il engendre des enfants dont les descendants sont importants ? Ou qu’il soit attaqué et tué. Ces hommes l’auraient peut-être empêché de faire quelque chose de terriblement mauvais. Nous ne saurons jamais.
Mon cœur s’emballait à mesure que les conséquences implicites m’apparaissaient.
— Je suis étonnée qu’on ne soit pas morts.
— Moi aussi, a-t-il dit. Peut-être que l’Histoire est de bonne humeur aujourd’hui.
— Peut-être qu’on est les gentils, ai-je dit.
Je plaisantais, mais un curieux silence a suivi.
— J’en doute, a répondu Peterson. Mais on ferait bien de comprendre l’avertissement et de partir.
— Oui, monsieur Peterson.
Il a souri.
— Je m’appelle Tim. Bon, on y va ?
— Bonne idée.
Nous nous sommes éloignés, laissant derrière nous l’énorme bloc de pierre.
— Une bonne tasse de thé nous fera le plus grand bien, a-t-il dit en pressant le pas.
— Heu… Tim… ? ai-je dit en trottinant à côté de lui.
— Oui ?
— Tu devrais peut-être fermer ta braguette.
 
Dès qu’on a rejoint la capsule, Peterson s’est endormi. J’ai rédigé le compte-rendu, procédé au CNOP extérieur et intérieur, rangé, préparé une tasse de thé et réveillé gentiment mon capitaine.
Celui-ci a bâillé, s’est étiré, a souri, regardé autour de lui sans en avoir l’air et accepté le thé.
— Bien joué, jeune Maxwell. – Nous avions le même âge, mais je n’ai pas relevé. – Le saut est programmé ?
— Oui, dès que tu es prêt, on peut y aller.
— Eh bien, on n’est pas pressés, si ? a-t-il dit en se renfonçant dans son siège, apparemment épuisé par ses efforts de l’après-midi, puis il m’a souri de nouveau.
Ses cheveux, comme toujours, partaient dans toutes les directions. Les historiennes ont toutes des kilomètres de cheveux, c’est une sorte de règle tacite, tandis que les historiens arborent un look de mouton hirsute adapté à tous les âges. Peterson ressemblait à un tapis mal entretenu, mais son regard était doux. Je l’entendais rarement élever la voix et, un soulagement parmi tous ces historiens volatils, il semblait toujours à l’épreuve des bombes. Il nourrissait une passion (ou peut-être un désir de mort) pour le Dr Foster et acceptait son effroyable sens du contact avec une sérénité joviale. J’aurais pu ressentir de la pitié pour lui, Helen Foster d’un côté et Kalinda Black de l’autre, mais lorsque je lui en avais parlé un jour, il avait simplement répondu « ouais » d’une voix un peu rêveuse, s’était penché en arrière, avait placé ses mains derrière sa tête et souri. « C’est une belle vie. »
Enfin bref, j’avais survécu à mon premier voyage, ce qui était déjà mieux que ce pauvre Grant.
Les voyages suivants se sont déroulés sans mésaventures, ils ont coché une dernière case, et notre rang a finalement été confirmé.
*
Plus tard dans l’année, j’ai été une nouvelle fois arrachée à ma zone de confort des civilisations antiques. Kal, Sussman et moi devions partir pour la Première Guerre mondiale. La Somme. Pour Sussman et moi, c’était notre première « Grosse Mission, » comme ils disaient. Après ça, les choses n’allaient plus jamais être les mêmes.
Pour commencer, je pensais que nous allions avoir le champ libre, mais notre mission était en fait très précise.
— Un centre de tri des victimes, annonça le Dr Bairstow en laissant tomber une pile de documents sur son bureau. Situé dans un vieux château français, juste derrière le poste de secours. Il aurait été détruit par des tirs d’obus ; nous n’avons jamais su s’il s’agissait de tirs ennemis ou alliés. Énormément de morts. L’incident a été enterré aussi vite que possible pour éviter de démoraliser la population. Mais des commémorations approchent et la controverse refait surface. On nous a donc demandé d’enquêter. Vous devrez être sur le qui-vive, car nous ne connaissons pas la date précise de l’incident.
— Donc si j’ai bien compris, nous allons en zone de guerre, en sachant que nous sommes une cible, mais sans savoir exactement quand nous allons nous prendre un obus sur la gueule, a dit Kal.
— Je ne pense pas que vous vous prendrez quoi que ce soit sur la tête, a-t-il répondu calmement. Après l’attaque initiale, une grande partie de l’hôpital est partie en fumée. Et tout s’est passé très vite. C’est au feu que vous devrez faire attention.
— Est-ce une mission pour Thirsk, monsieur ?
— Ils jouent le rôle d’intermédiaire pour cette mission.
Le client, comme toujours, resterait secret. L’idée était que si nous ignorions qui il était et pourquoi il commandait ces recherches, cela n’affecterait pas nos découvertes. Thirsk proposait d’entreprendre de « nouvelles recherches ». Nous allions rapidement jeter un œil, puis nous leur remettions nos découvertes pour qu’ils les présentent comme des « preuves nouvelles » au client. Ils recevaient le mérite, nous recevions l’argent.
— Nous devons faire les choses bien. Après ce qui est arrivé à Grant et à Baverstock, Thirsk envisage de nouveau d’établir une surveillance ici. Ce que nous devons éviter à tout prix. Alors obtenez les informations, les preuves, faites tout comme il faut et revenez sains et saufs.
— Combien de temps allons-nous passer là-bas ? ai-je demandé.
— Nous espérons vous y envoyer entre cinq jours et deux semaines avant les faits. D’après les sources historiques, l’hôpital fonctionnait encore au début du mois d’octobre. Le 14, il était détruit. La date de votre retour, évidemment, dépendra des événements. Mlle Black dirigera la mission.
— Est-il possible que ce soit un accident, monsieur ? a demandé Sussman.
— C’est possible. C’est en tout cas la version officielle.
— Est-ce qu’ils ont bien réfléchi à tout ça ? Si nous découvrons la vérité, il y aura beaucoup de condamnations et de récriminations, a dit Kal. Est-ce que ça ne fait pas partie de ces choses qu’il vaudrait mieux ne pas savoir ?
— Ce n’est pas notre travail, a-t-il répondu d’un air sévère. Nous rassemblons des informations. C’est aux autres de décider ce qu’ils en feront. Ça ne nous regarde pas.
— Comment saurons-nous qui a causé l’explosion qui va nous anéantir ?
— Je ne vous envoie pas là-bas pour vous faire tuer, monsieur Sussman, mais pour obtenir des informations. Et à grands frais qui plus est, alors essayez de ne pas vous faire tuer. Encore mieux, essayez d’éviter les blessures.
— Oui, monsieur, avons-nous répondu d’une même voix avant de quitter la pièce.
— Bon sang, a dit Sussman dans la bibliothèque. Comment je me suis fait embarquer là-dedans ? Où est Peterson ?
— En congé, a répondu Kal d’un air absent en examinant le contenu de la boîte.
Nous avons tous les deux tressailli. En congé ? Qu’est-ce que cela signifiait ?
 
Kal et moi devions nous faire passer pour des infirmières, Sussman pour un aide-soignant ou un ambulancier. Étant donné le grand nombre d’interactions qui devaient avoir lieu, nous avons tous les trois été longuement briefés. L’histoire et la politique des deux camps. Un cours approfondi de médecine de terrain, basé sur les traitements disponibles à l’époque. Nous avons été affectés à un hôpital militaire proche pendant trois semaines pour compléter notre entraînement ; une semaine en salle d’opération, une semaine dans les différents services et une semaine aux urgences, qui traitaient principalement des brûlures, des fractures, des blessures dues à des mouvements de foule et à des bagarres d’ivrognes, et lors d’une nuit mémorable, un accouchement. Plus jamais !
Nous sommes partis tôt un dimanche matin. Le chef Farrell et Kal ont procédé aux dernières vérifications. Dieter, le technicien le plus expérimenté, s’affairait tout autour de la capsule, convaincu que personne ne se doutait qu’il voulait juste être près de Kalinda.
— Soyez prudents, a simplement dit le Chef en me regardant, avant de nous laisser partir.
 
Après un atterrissage parfait, nous nous sommes aventurés à l’extérieur. Même si nous n’étions qu’en milieu d’après-midi, le temps était déjà sombre et maussade. La pluie tombait à grosses gouttes et les quelques personnes à l’extérieur couraient tête baissée. Personne ne nous remarqua.
La directrice du centre de tri des victimes n’a jeté qu’un coup d’œil rapide à nos papiers soigneusement falsifiés, ce qui était très frustrant vu le temps que le Pr Rapson et le Dr Dowson avaient passé dessus. Assise derrière son bureau, raide et maniérée, elle a levé son nez romain dans notre direction. Le nez a regardé de haut en bas. J’avais l’impression que nous ne correspondions pas à ses attentes.
— Montrez-moi vos mains, a-t-elle dit soudain.
Remerciant Dieu d’avoir pensé à couper mes ongles très court, j’ai tendu les mains et lui ai montré chaque côté. Elle les a longuement regardées. Puis reniflées. De toute évidence, les mains n’étaient pas non plus aux normes. Je savais quel était le problème – trop blanches et trop douces. Mais bon, quelques semaines ici régleraient le problème.
— D’où venez-vous ? a-t-elle demandé en regardant distraitement nos papiers. Black ?
— Je suis Maxwell, ai-je dit gentiment et j’ai eu droit en retour au regard dont me gratifiaient tous mes enseignants à l’école – et Izzie la Harpie dans un passé pas si lointain.
J’ignore pourquoi je me donnais encore de la peine. La directrice était comme les autres, et son nez me rappelait le Dr Bairstow. C’était peut-être une de ses ancêtres.
— Je suis Black, a dit Kalinda, se plaçant courageusement dans sa ligne de mire.
Le nez s’est tourné dans sa direction. J’ai caché mes mains derrière mon dos.
— Et vous venez de… ?
— Manchester, a-t-elle dit en forçant son accent et en montrant ses mains sans qu’on lui demande.
Quelle tordue.
La directrice nous a remis une liste des règles. Elles étaient nombreuses.
Ayant reçu l’ordre de disposer, nous sommes sorties de la salle. J’ai inspiré profondément. L’odeur était typique. De puissants effluves de fumée de bois et de cheval. À vrai dire, je ne suis jamais allée nulle part dans le passé sans que ça sente le cheval. Et puis l’odeur des latrines, même si elles étaient installées dans la cour suivante. Et la puanteur de l’hôpital était partout ; même à l’extérieur, où l’air était supposé être frais.
J’ai regardé autour de moi. Le vieux château était en piètre état et ne devait plus être utilisé depuis longtemps. Beaucoup de fenêtres étaient condamnées par des planches. Du plâtre et de l’enduit se détachaient de la façade. Il manquait des tuiles sur le toit. Je ne pouvais pas m’empêcher de penser qu’il risquait fort de s’effondrer avant de brûler. Nous n’avions jamais été placés volontairement si près du danger. Mon cœur battait aussi vite que lors de mon premier voyage. Alors que je commençais tout juste à me sentir à l’aise, ils nous envoyaient dans ce piège mortel. Mais chaque voyage est différent ; chaque voyage comporte son propre lot de problèmes et de peurs.
Il y avait de la boue froide partout. Trop de gens, trop de véhicules, trop de chevaux, trop de pluie. Les planches posées sur le sol commençaient déjà à disparaître dans la vase.
Près du portail, je discernais plusieurs tentes de tailles variées et des gens qui s’affairaient autour. Tout le monde semblait très occupé ; tout le monde semblait savoir ce qu’il faisait, et tout le monde semblait avoir un objectif. Eh bien, nous aussi, et il était temps de nous y mettre.
Après avoir enfilé nos uniformes, nous nous sommes mis au travail. Sussman avait été réquisitionné presque immédiatement. Il logeait aussi séparément. Je le voyais souvent de loin, qui nous faisait signe avant de disparaître derrière un bâtiment, mais il était assez malin pour se faire discret. Nous nous contentions de nous saluer de la main. Kal et moi dormions dans une petite chambre dans le grenier du château. Nous n’aimions pas être loin de la capsule, mais le personnel féminin était compté chaque soir par une infirmière en chef, aussi n’avions-nous pas le choix. Le grenier était froid, humide et nous ne voyions jamais le soleil. Nous partagions un lit et il n’y avait pas assez de couvertures. Nous ne pouvions rien apporter de la capsule pour rendre notre séjour plus confortable. Et avec toutes les horreurs que nous voyions autour de nous, ça ne nous semblait de toute façon pas correct.
Nous ne savions pas où Sussman dormait. Un groupe d’aides-soignants logeaient au-dessus des étables, il était donc peut-être avec eux, auquel cas nous nous en tirions beaucoup mieux que lui. Il faisait froid à notre arrivée, et le froid n’a fait qu’empirer, ainsi que l’humidité.
 
Les victimes arrivaient en masse du poste de secours. La directrice m’a affectée à la tente de réception, pour aider à trier et identifier les priorités. J’étais plutôt douée pour ça, et ma présence permettait de libérer une infirmière en chef, mais ça ne me plaisait pas. J’avais l’impression de jouer à Dieu. Parfois, on voyait la mort sur un visage et il n’y avait rien d’autre à faire que de passer au blessé suivant, qui pourrait peut-être être sauvé. J’envoyais la plupart en soins préopératoires. La tente de chirurgie, où travaillait Kal, était la plus grande. De là, les patients étaient déplacés dans une salle du bâtiment principal avant d’être transférés dans un vrai hôpital, loin du front.
Les hommes arrivaient sur des brancards portés par les collègues de Sussman ; des aides-soignants que je ne louerai jamais assez. Certains entraient sur pied. Je vérifiais les étiquettes de chacun et les dirigeais en conséquence. Si j’avais de la chance, je voyais Sussman au moins une fois par soir et même si nous n’avions pas le temps d’échanger plus qu’un regard, c’était déjà mieux que rien.
 
Les jours passaient. Nous étions à présent dans la deuxième semaine du mois d’octobre. Il pleuvait beaucoup. Beaucoup de pluie signifiait beaucoup de boue. Et les soldats continuaient à franchir le portail. Boitant, ou étendus sur un brancard, le visage tordu de douleur. Les membres réduits à des moignons sales. Le fils d’une pauvre femme, qui avait été arraché d’un grillage, hurlait en tentant de maintenir ses entrailles en place. Un homme était allongé avec un sourire paisible mais, en le regardant de plus près, j’ai vu que la moitié de son crâne avait disparu.
À mesure que la date limite approchait, Kal et moi avons commencé à nous relayer pour surveiller notre chambre la nuit. L’une dormait pendant que l’autre enroulait des bandages ou essayait de lire. Nous ne nous déshabillions jamais, en partie pour être toujours prêtes, mais surtout parce qu’il faisait beaucoup trop froid pour retirer nos vêtements. Les jours passaient et nous devions être sur le qui-vive. Je regardais mon souffle geler dans l’air glacial de la nuit en enroulant des kilomètres de bandage à la lumière d’une minuscule bougie tremblotante posée sur le sol, avec pour seul rempart contre le froid une couverture pendue à la fenêtre.
Alors que le moment fatidique approchait, nous nous arrangions pour croiser Sussman au moins une fois par jour, ce qui nous rassurait. Nous étions régulièrement en contact et tentions de connaître la position de chacun à tout moment. Je n’arrêtais pas de regarder autour de moi. J’imaginais le sifflement de l’obus, le souffle de l’explosion – et après ?
 
Un jour, en sortant de la buanderie, j’ai foncé droit sur quelqu’un. L’homme a soulevé la couche supérieure de couvertures que je transportais.
— Salut, c’est moi !
Sussman. J’ai regardé autour de moi, mais il n’y avait personne d’autre en vue.
— Hé, comment ça va ?
— J’ai froid. Tu dois être frigorifiée. Tu tiens le coup ?
J’étais touchée. Il n’était pas toujours aussi prévenant.
— Ça va. On n’en a plus pour très longtemps.
— Non. Ce soir, demain, après-demain. Une idée ?
— Non, aucune. En fait, c’est comme s’il y avait une sorte d’accalmie. Le temps est si mauvais que tout semble suspendu.
— Eh bien, ne te détends pas trop. Ça pourrait arriver à tout moment. Écoute, je dois y aller. Si nous passons la nuit, je vous verrai toi et Kal demain, juste là. Près des latrines. On fera le point et on décidera de la suite.
— Près des latrines !
— Que veux-tu, je suis un vrai romantique.
 
Par chance, nous avons réussi à nous retrouver le lendemain. Sussman nous attendait. Je voyais notre capsule au loin, près des étables, presque invisible sous des bouts de métal rouillé et des planches en vieux bois soigneusement disposées. À l’abri de la pluie, nous avons discuté de la suite des événements.
— Ce sera forcément ce soir ou demain, a dit Kal. Sussman, tu travailles ce soir ?
— Pas si le temps continue comme ça, non.
— Restez sur le qui-vive. Max, la tente de réception est la plus éloignée de la capsule. Dès que tu vois quoi que ce soit qui sort de l’ordinaire, va directement à la capsule et active les caméras. Ne prends pas de risques inutiles. Toi aussi, Sussman. Nous sommes là pour enquêter. Hors de question que je rentre sans savoir ce qui s’est passé ici, et nous ne pourrons pas le faire si nous sommes morts. C’est bien clair ?
Nous avons hoché la tête.
— Je suis sérieuse. Si je vous vois essayer de jouer les héros, je vous traîne dans le bureau du Dr Bairstow par la peau du cul, en m’arrêtant uniquement pour récupérer votre solde de tout compte. C’est bien clair ?
Nous avons de nouveau hoché la tête. Je tremblais sous ma cape, que j’ai resserrée sur moi.
À l’angle du bâtiment, un sifflement a retenti et des voix se sont élevées. Des moteurs ont démarré, toussant dans l’humidité.
— C’est pour moi, a dit Sussman. Merde, j’étais censé faire le plein de couvertures.
Il a regardé par-dessus son épaule, puis de nouveau vers moi.
— Max, tu veux bien… ?
— Bien sûr. Vas-y, je te les apporterai. De combien en as-tu besoin ?
— Trois, ça devrait suffire. Merci beaucoup. Je dois y aller.
Sur ces mots, il est parti en courant, manquant à plusieurs reprises de glisser dans la boue.
— Je dois y aller aussi, a dit Kal. On se retrouve à la fin de ton service. Je pense qu’on devrait rester ensemble aussi souvent que possible à partir de maintenant.
— D’accord. À tout à l’heure.
Elle a disparu et je suis rentrée dans le bâtiment. J’ai traversé le couloir en courant jusqu’à la buanderie, ignorant les deux premières portes. Les couvertures étaient stockées dans la troisième salle. J’ai attrapé la poignée et tiré une lourde porte ancienne faite de bois épais. Le fait qu’elle s’ouvre de l’extérieur est la seule raison pour laquelle je suis encore en vie aujourd’hui. J’ai eu juste le temps de remarquer la chaleur de la poignée avant d’être violemment propulsée en arrière.
Allongée sur le dos, écrasée par la porte qui était tombée sur moi, il m’a fallu un certain temps avant de prendre conscience que les flammes dévoraient l’encadrement de la porte. Le rugissement que je pensais être dans ma tête était en réalité celui du feu à l’intérieur de la buanderie. Il faisait chaud. Il fallait que je me lève. Rassemblant mes maigres forces, j’ai réussi à me libérer.
Les flammes couraient sur le plafond au-dessus de ma tête. Je n’y voyais rien à cause de la fumée qui avait envahi tout le couloir d’épais tourbillons gris sortant de la buanderie. Si l’incendie se propageait dans l’hôpital à cette vitesse, ce serait une catastrophe majeure. Mais c’était bien de ça qu’il s’agissait. Une catastrophe majeure. Soudain, sans aucun avertissement, sans coup de feu, nous y étions.


CINQ
J’ai essayé de reprendre mes esprits. Des dizaines de gens allaient mourir et je ne pouvais rien faire. Il n’y avait rien que je sois censée faire. Oh et puis merde ! Je ne représentais peut-être rien dans le grand ordre des choses, mais il y avait toujours quelque chose à faire.
J’ai passé ma cape par-dessus ma tête, remonté ma jupe et me suis engagée dans le couloir tête baissée pour éviter d’inhaler la fumée. Si j’atteignais la sortie, je pourrais faire retentir la cloche qui équipait chaque porte et avertir les autres. J’ai su que j’étais arrivée lorsque je me suis cogné la tête contre le bois. J’ai pris une longue inspiration douloureuse et je me suis hissée prudemment jusqu’à la poignée.
J’ai ouvert lentement la porte, me brûlant une nouvelle fois la main sur la poignée. Le rugissement des flammes nourries par l’oxygène était de plus en plus puissant derrière moi. Je suis sortie sans perdre une seconde.
Je me suis frotté les yeux. Il n’y avait personne en vue. Il était midi et il n’y avait pas âme qui vive. J’ai pris l’inspiration la plus longue possible, laissant entrer dans mes poumons l’air délicieusement froid et humide, toussé un peu, craché beaucoup, avant de crier d’une voix rauque : « Au feu ! Au feu ! » Penchée en avant, une main posée sur le genou, j’ai agité la clochette de toutes mes forces.
Pendant un moment, rien ne s’est produit. Puis, autour de moi, des portes se sont ouvertes violemment et des gens se sont mis à courir dans toutes les directions. Les hommes se sont précipités sur les tuyaux, les pompes à main portatives et les seaux. D’immenses flammes rouge-orangé ont commencé à engloutir le vieux bâtiment à une vitesse terrifiante ; et la pluie, qui aurait pour une fois été la bienvenue, avait cessé. Le soleil baignait la scène tragique d’une chaude lueur automnale.
C’était le chaos. Des gens couraient autour de moi, affolés. Des sifflements retentissaient, des cris résonnaient et, par-dessus la cacophonie, une sirène mécanique faisait plus de dégâts qu’autre chose.
Je ne savais pas quoi faire. Des hommes couraient avec des seaux. Personne n’avait pensé à former une chaîne. L’eau se répandait partout. Les gens glissaient dans la boue, tombaient, faisant trébucher ceux qui les suivaient. J’ai repéré trois aides-soignants qui tentaient de pousser un wagon-citerne, mais ils n’étaient pas assez nombreux pour l’extraire de la boue. Ils demandaient de l’aide, mais personne ne les entendait. Des gens sortaient en courant du bâtiment, mais une fois dans la cour, ils ne savaient pas où aller. S’ils connaissaient la marche à suivre, ils l’avaient oubliée dans la panique.
Je voyais des visages terrifiés derrière les fenêtres ; des mains cognant contre les vitres. Certaines s’ouvraient. Des hommes passaient la tête à travers, criant à l’aide. D’autres essayaient d’escalader le mur pour descendre, mais lâchaient prise et tombaient lourdement sur le sol. D’autres encore sautaient et ne se relevaient pas. Et puis, soudain, le son strident d’un clairon a mis fin au vacarme. Les têtes se sont tournées. Un jeune commandant, du régiment de Gloucester je pense, a élevé la voix.
— Tout le monde à l’entrée principale. Emmenez les blessés. Éloignez-vous du bâtiment. Les murs sont en train de s’effondrer. Tous à l’entrée principale !
Plusieurs sous-officiers sont apparus et ont poussé les gens dans la bonne direction. J’ai vu un aveugle, pieds nus dans la boue, vêtu seulement d’un pyjama. Son visage était gravement brûlé et son bandage défait pendait sur son épaule. Il titubait, les bras tendus, criant à l’aide. Tant pis pour le grand ordre des choses. Je n’étais qu’une simple petite personne. Je me devais d’aider mes semblables.
Je me suis approchée de l’homme et lui ai pris la main.
— Tout va bien, soldat, venez avez moi, ai-je dit doucement en plaçant sa main sur mon épaule pour l’aider à avancer.
Le point positif, c’est qu’à présent la plupart des gens partaient dans la même direction. En chemin, j’ai trouvé un autre jeune homme, à genoux, qui essayait de se relever. J’ai tendu la main.
— Debout mon ami. Vous pouvez marcher ?
— Un peu, a-t-il répondu en claquant des dents. Mais pas très vite.
Nous étions donc trois à présent, et j’en ai trouvé encore un, qui crachait ses poumons, penché en avant. Nous nous sommes dirigés prudemment vers l’allée principale et une ambulance couverte de boue est apparue. Un des collègues de Sussman en est sorti.
— Faites-les monter à l’arrière, mademoiselle. Vite.
Nous avons ouvert les portières et des mains volontaires ont tiré les blessés à l’intérieur.
— Vous aussi, mademoiselle, a crié l’homme.
— Non, ai-je hurlé en retour. Emmenez-les au portail principal. Je veux vérifier qu’il n’y a pas de retardataires.
— Je vous le déconseille, mademoiselle. Toute cette zone va s’effondrer.
— Je dois y aller, ai-je dit, désespérée.
Notre capsule était là-bas. Je devais y retourner.
— Allez-y ! Mettez ces hommes en sécurité et venez en chercher d’autres.
J’ai tourné les talons et je suis partie en courant avant qu’il ne puisse protester.
C’était un spectacle digne de l’Enfer de Dante. La cour était remplie de fumée, traversée par des silhouettes floues qui allaient et venaient tels des fantômes. Des étincelles orange et rouge sautaient tandis que les flammes s’élevaient de plus en plus haut. Les cris semblaient à présent plus déterminés. Deux colonnes d’hommes partaient vers le portail. Beaucoup étaient transportés sur des civières de fortune ou soutenus sur une épaule. La panique initiale avait cessé. Les gens s’entraidaient.
Le jeune commandant dirigeait toujours l’évacuation. J’ai couru vers lui.
— Monsieur, au moins une ambulance est en chemin. Ils pourront emmener les blessés les plus graves si nous arrivons à les rassembler.
Il a hoché la tête.
— Restez ici, mademoiselle. Vous nous servirez de point de rendez-vous.
Il est parti en courant, faisant signe à deux sergents. En quelques secondes, j’avais une douzaine d’hommes autour de moi, assis ou allongés dans la boue, et d’autres encore en chemin. Un sergent est venu vers moi et m’a tendu un sifflet.
— Soufflez là-dedans, mademoiselle. Pour qu’ils sachent où vous êtes.
J’ai soufflé et soufflé, tout en tournant sur moi-même. Ils ont amené quelqu’un d’autre, mais il était déjà mort. Nous devions le laisser là. Finalement, l’ambulance est revenue. Nous étions en train de charger les hommes à l’arrière lorsque le commandant est réapparu. Il a grimpé après le dernier blessé et s’est tourné vers moi en me tendant la main.
— Grimpez, mademoiselle. C’est un ordre.
Je ne pouvais pas monter avec lui et si je repartais en courant dans la cour, il me suivrait.
— Oui, monsieur. Je monte à l’avant avec le chauffeur, ai-je dit avant de lui fermer la portière au nez.
J’ai frappé un coup sur l’ambulance et elle a disparu dans l’obscurité.
 
Les deux côtés du bâtiment étaient en flammes à présent, et il était évident que le mur allait s’effondrer d’une minute à l’autre. La chaleur me brûlait le visage. J’avais l’impression d’être dans un four. Des bruits terribles provenaient de la troisième partie de la cour, les étables où résidait Sussman. Il n’y avait aucune chance de faire sortir les chevaux, aucune. Ils criaient de peur et de panique, et je les entendais cogner contre la cloison de leur box, cherchant désespérément une issue. Le bâtiment était presque entièrement dévoré par les flammes. Il n’y avait rien que je puisse faire. J’ai tourné les talons et j’ai couru.
J’ai su immédiatement que quelqu’un était dans la capsule, car les débris avaient été écartés et laissaient apparaître la porte. J’ai soulevé ma jupe et couru aussi vite que possible. Tous ces mois d’entraînement physique payaient enfin. J’ai entendu un cri derrière moi. Dieu merci, c’était Kal. Ses cheveux étaient lâchés ; elle saignait d’une vilaine plaie à la tête et était couverte de suie. J’ai tendu la main, attrapé la sienne et nous avons couru ensemble vers la capsule. Sussman avait déjà ouvert la porte. Nous nous sommes effondrées, à bout de souffle, à l’intérieur de la capsule. En regardant derrière moi, j’ai vu le mur est se balancer, pencher dangereusement et finalement s’effondrer avec fracas dans une pluie d’étincelles et de débris en feu. La porte s’est refermée, nous isolant des flammes rugissantes, des chevaux hurlant et des cris des hommes brûlés vivants.
Puis le silence.
Sussman était blanc comme un linge.
— Max ? Max, mon Dieu, je n’arrive pas à y croire. Je te croyais morte. Pourquoi n’es-tu pas morte ?
J’ai secoué la tête et il m’a tendu de l’eau.
— J’ai entendu que ça avait commencé dans la buanderie et je savais que tu étais là-bas. Je n’arrive pas à croire que tu en sois sortie vivante.
— Hé, a fait Kal avec amertume. Je suis vivante aussi.
Je lui ai tendu la bouteille d’eau et elle a bu une grande gorgée.
Nous sommes restés un long moment à observer la scène sur l’écran. Sussman avait activé toutes les caméras. Ces films, ainsi que nos propres témoignages, étaient la raison de notre présence ici.
Lentement, Kal s’est relevée.
— Debout, Max. Je veux t’examiner.
— Je vais bien, ai-je dit – car c’est ce qu’on dit toujours dans ces cas-là, même si votre tête vient de tomber, mais je me suis levée malgré tout.
— Sussman, attrape la trousse à pharmacie. Alors dis-moi, où as-tu le plus mal ?
— Eh bien, la porte m’est tombée sur la tête donc je pense avoir une belle bosse. J’ai avalé mon propre poids en fumée, j’ai un peu mal à la poitrine et je me suis brûlé les mains. À part ça, juste un ongle cassé et une perte d’appétit.
Elle a vaporisé de la colle médicale sur mes mains pour refroidir et protéger les brûlures, et j’ai appliqué rapidement un bandage sur son front.
— Voilà, on devrait être tranquilles pour un petit moment.
D’un même geste, nous nous sommes tournées vers Sussman, qui surveillait les caméras, assis devant la console.
— Et toi ? Quels sont les dégâts ? ai-je demandé.
Il avait divisé l’écran de façon à afficher les images des quatre caméras, qu’il regardait attentivement.
— Quoi ? Oh ça va, merci. Tout va bien de mon côté.
Kal l’a examiné des pieds à la tête.
— Tu n’as rien du tout ? Comment ça se fait ?
— Quoi ? a-t-il dit en arrachant les yeux de l’écran.
— Tu es terriblement propre, en tout cas par rapport à Max et moi. Comment as-tu fait ?
— J’étais avec les autres chauffeurs quand l’alarme a retenti. Ils nous ont envoyés à nos véhicules pour évacuer les tentes. J’ai attendu que personne ne regarde et je suis retourné à la capsule. J’ai essayé de vous trouver en chemin, mais je vous ai ratées, visiblement. Alors j’ai enlevé les débris et je suis entré. Les caméras s’étaient activées automatiquement, donc je me suis assuré qu’elles avaient les meilleurs angles et je vous ai attendues.
Il a soudain pris conscience de notre silence.
— Comme Kal me l’a demandé. – Le silence s’est allongé. – Quoi ? a-t-il dit, sur la défensive. Tu nous as dit de ne pas jouer les héros. « Je vous traînerai par la peau du cul, etc. » Alors je suis venu directement à la capsule, comme me l’a demandé ma supérieure directe, c’est-à-dire vous, mademoiselle Black, et j’ai poursuivi notre mission, qui est d’enquêter et d’enregistrer.
Il avait raison, mais son attitude était beaucoup trop défensive et agressive. Derrière Kal, j’ai articulé les mots : « Tais-toi, tais-toi », mais il ne m’a pas vue, ou a refusé de me voir. Il a terminé son monologue par un :
— Alors c’est quoi ton problème, hein ?
Elle a fait un grand pas en avant et attrapé son poignet.
— Regarde-moi ces mains. Tu ne t’es même pas arrêté pour ramasser un blessé dans la boue, hein ? Qu’est-ce que tu as fait, tu les as enjambés ? À moins que tu ne leur aies marché dessus dans ta course effrénée pour sauver ta peau ?
Moralement, il aurait pu faire davantage, et il le savait. Il était en colère, coupable et sur la défensive, ce qui faisait ressortir ses plus mauvais côtés. Quant à Kal, elle en avait fait trop et elle le savait – nous en avions toutes les deux fait trop – et elle aussi était en colère et sur la défensive. Ils ont échangé un long regard furieux. J’ai décidé de risquer ma peau en me plaçant entre eux.
— Hey, tous les deux ! Pas maintenant. Davey, va vérifier que les disques enregistrent bien, OK. Maintenant s’il te plaît.
Il a reculé d’un pas et marmonné quelque chose dans sa barbe, attisant encore un peu plus les tensions. Kalinda a fait un grand pas dans sa direction et lui a poussé l’épaule du doigt.
— Qu’est-ce que t’as dit ?
— Il n’a rien dit, ai-je abrégé en me replaçant entre eux. Il est chamboulé, nous le sommes tous. C’est notre première grosse mission. C’est la première fois que je vois quelqu’un mourir, et c’est probablement la sienne aussi, et les cris des chevaux n’ont rien arrangé.
Ma tentative a échoué lamentablement. Ses paupières se sont plissées.
— Certes. D’après ce que tu nous as dit quand on est arrivées, tu pensais que ta coéquipière était morte. Ça fait plaisir de savoir que tu es resté assis bien en sécurité ici alors que tu pensais qu’elle avait brûlé vive dans une explosion ; surtout en sachant que c’est toi qui l’as envoyée là-bas. T’es vraiment un putain de bon à rien, Sussman.
Aïe. Impossible de revenir en arrière maintenant. Quelque chose d’effrayant est passé dans les yeux de Sussman et il s’est planté devant elle, assez près pour que leurs visages se touchent. Elle a soutenu son regard. Ce moment a semblé durer une éternité, et puis son regard a glissé vers le mien et j’ai perçu une once de culpabilité sur son visage. Il essayait de se reprendre.
Ignorant Kal, il s’est tourné vers moi et a dit d’une voix tremblante :
— Max, je suis désolé. J’étais convaincu que tu étais morte. Si j’avais pensé qu’il y avait la moindre chance pour que tu sois encore en vie, j’aurais moi-même mis le bâtiment en pièces pour te trouver. Je suis vraiment désolé.
Mon propre cœur battait à tout rompre, mais je lui ai adressé un signe de tête avant de me tourner. Il n’a pas compris mon geste.
— Non, Max. Vraiment, je suis désolé. Ne sois pas comme ça. Ce n’est pas vrai. Ne l’écoute pas.
J’ai hoché de nouveau la tête, toujours sans le regarder.
— Laisse tomber, Sussman, a dit Kal à voix basse.
Un lourd silence pesait dans la capsule. Je me demandais si toutes les missions finissaient comme ça.
Sussman a inspiré profondément.
— Rentrons.
J’ai vu le visage de Kal se crisper.
— Éloigne-toi immédiatement de cette console et occupe-toi de ta partenaire. C’est moi qui donne les ordres.
Et effectivement, je me suis sentie soudain très faible. J’ai ouvert la bouche pour dire : « Je ne me sens pas très bien », mais tout ce qui en est sorti est un puissant jet de vomi qui a atterri en plein sur le torse de Sussman.
Un autre silence a suivi, puis Kal a souri d’un air diabolique :
— On n’est plus si propre, hein ?
Tout le monde a éclaté de rire. Pas un rire sain, mais nous préférions l’interpréter ainsi pour sauver la situation. Après avoir tout refermé, nous avons amorcé le saut.
 
L’atterrissage s’est fait en douceur. Sussman est parti immédiatement après la décontamination, sans un regard en arrière.
C’est à ce moment-là que j’ai compris pourquoi St Mary nous cassait toujours les pieds avec l’interaction. Vous n’êtes pas ici pour interagir. Observez, documentez, enregistrez. Ne vous impliquez pas. Il ne s’agissait pas uniquement des risques de changer accidentellement l’Histoire, mais aussi de l’impact émotionnel. Combien de gens étaient morts aujourd’hui ? La directrice ? Le jeune aveugle ? Mon travail consistait à regarder les événements se dérouler. Enregistrer et documenter. Observer. Me tenir à l’écart. Ne pas interférer.
J’y ai réfléchi un moment et je suis parvenue à la même conclusion que tout bon historien. Puis j’y ai réfléchi encore un peu et je suis parvenue à la même conclusion que tout bon historien ne se contente pas d’atteindre, mais de mettre en application. On n’abandonne pas un aveugle blessé dans la boue. On devrait, mais on ne le fait pas. En tout cas, ni Kal ni moi ne l’avions fait. Ni Kevin Grant. Mais Sussman oui. Cela faisait-il de lui un meilleur ou un plus mauvais historien que moi ? Une meilleure ou plus mauvaise personne ?
Oui, il y avait un prix émotionnel à payer pour ces interactions, mais était-ce pire que de ne rien faire ? Et s’il existait une Histoire vengeresse, se tenant toujours à l’affût des mauvais historiens ?
— Il faut qu’on y aille, a dit Kal, interrompant mes réflexions.
J’ai soupiré. J’aurais aimé pouvoir rester assise ici pour toujours. J’adorais cet espace entre deux mondes. Les soucis du passé étaient derrière nous, et nous n’étions pas encore dans le présent depuis suffisamment longtemps pour avoir de vrais problèmes. Quelques secondes plus tard, quelqu’un a frappé délicatement à la porte.
— C’est Farrell. Tout va bien là-dedans ?
— Oui, a crié Kal de sa voix qui signifiait « allez vous faire voir ».
Après une longue pause, la porte s’est ouverte, et Farrell et Dieter sont apparus dans l’entrebâillement.
— N’entrez pas, a dit Kal.
Ils nous ont regardées.
— Ce n’est pas contre vous, ai-je dit. On sent un peu mauvais.
Dieter a fait un pas en avant.
— Vous êtes sourds ou quoi ? a dit Kal avec colère.
— Si c’est pour votre odeur, ce n’est pas un problème, a-t-il répondu en soulevant le sac de Kal.
Elle lui a lancé un regard noir, mais il s’est contenté de sourire. Savait-il à quel point il était proche de la mort ? Remarquez, il était bâti comme une armoire à glace. Deux armoires à glace même. À vrai dire, il était si énorme qu’il n’était pas impossible qu’il déforme le temps et l’espace. Il avait sa propre force gravitationnelle, telle une planète blonde, et il était tombé pour Kal comme un cachalot essayant de traverser le Grand Canyon à vélo.
Il pensait que personne n’avait remarqué. Il a jeté son sac sur son épaule et l’a aidée à se lever :
— Venez.
Avec des gestes de vieille femme, elle est sortie de la capsule en clopinant.
Le Chef m’a souri :
— À vous.
J’ai tendu la main pour attraper mon sac, mais il l’avait déjà récupéré. J’ai regardé mes mains brûlées et mes doigts rouges et raides, gonflés par tout ce temps passé dans l’eau et la boue. Maintenant que tout était terminé, je n’étais pas certaine d’avoir la force de mettre un pied devant l’autre.
— Prenez appui sur moi, a-t-il dit. Et pour une fois, je me suis autorisée à le faire.
 
Le chef Farrell nous a rendu visite à l’infirmerie le lendemain, apportant avec lui une boîte de divers objets que nous avions laissés dans la capsule. Tous les enregistrements avaient été chargés et tout le monde attendait nos rapports.
— J’ai déjà débriefé Sussman et compris que ce n’était finalement pas un tir d’obus, mais une explosion accidentelle, a-t-il dit. Pouvez-vous m’en dire plus ?
— Je pense que c’est Max qui en sait le plus, a dit Kal. Elle était sur place.
À ma surprise, elle a quitté la pièce, tirant une mine indéchiffrable.
— Bien, a dit Farrell en s’asseyant à côté de moi avec un sourire. Comment allez-vous ?
— Très bien, ai-je dit, heureuse de le voir.
Il m’a observée d’un air méfiant.
— Ce n’est pas dangereux de se tenir si proche de vous ? J’ai appris que vous aviez développé votre propre mécanisme de défense.
— Ah, oui, ai-je dit d’un air contrit. Je ne sais pas s’il me pardonnera un jour.
Il m’a regardée attentivement pendant un moment avant de recommencer à parler.
— Alors, dites-moi tout.
— Il n’y a pas grand-chose à dire. D’abord, j’étais derrière la porte, et puis j’étais en dessous. Puis le couloir était rempli de fumée. Puis j’étais dehors. Je sais que le feu s’est propagé très vite.
— Oui, a-t-il dit d’un air absent. C’était un vieux bâtiment. Avez-vous senti quoi que ce soit de bizarre ?
J’ai réfléchi. J’ai fermé les yeux et me suis forcée à revivre ce moment. Encore. Et encore. Et l’odeur était juste là, à la frontière de ma mémoire…
—  Oui, oui, j’ai senti quelque chose.
J’ai reniflé pour tenter de me la remémorer.
— Oui… une odeur de produits chimiques… comme au labo parfois.
Il s’est redressé.
— Je crois que ce n’était pas du tout un tir d’obus. Je crois que c’était un sabotage.
— Un sabotage dans un hôpital ?
Il a haussé les épaules.
— On dirait bien. Il n’y a aucune source de combustion, seulement les tuyaux brûlants des chaudières. Donc je pense que quelqu’un a très soigneusement concocté un cocktail chimique explosif. Je pense qu’il a couvé pendant quelque temps, générant de la chaleur, et le fait d’ouvrir la porte a fourni l’oxygène nécessaire pour créer la boule de feu.
Il me regardait toujours avec attention.
— Ça vous semble plausible ?
Je n’écoutais plus vraiment.
— Oh mon Dieu, c’est moi qui ai fait ça ? C’est moi qui ai mis le feu à l’hôpital ?
— Non, non, non. Absolument pas, mademoiselle Maxwell. Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. Je vous en prie, ne pensez pas… La personne qui a mélangé les produits chimiques a mis le feu à l’hôpital. Pas vous.
— Vous n’en savez rien.
J’ai passé le reste de la journée à retourner les choses dans ma tête.
Il avait raison. Ce n’était pas moi qui avais mis le feu. Et si je n’avais pas ouvert cette porte, quelqu’un d’autre l’aurait fait tôt ou tard. Quelqu’un qui ne s’en serait peut-être pas tiré aussi bien que moi.
 
Kal et moi sommes restées toutes les deux très agitées toute la journée. Sussman avait été libéré de l’infirmerie. Tacitement, nous nous étions mises d’accord pour laisser les lumières allumées. L’infirmière, Mlle Hunter, nous agaçait en passant constamment sa tête par la porte. Au bout d’une heure, je ne pouvais plus supporter de rester allongée à ne rien faire. Je me suis redressée et, pour m’occuper, j’ai farfouillé dans la boîte que le Chef avait apportée. Il y avait quelque chose de noueux au fond. J’ai sorti un paquet enveloppé de papier. Six gros morceaux de charbon. Vraiment gros, pas des petites brindilles de fillette.
Je les ai regardés.
J’ai regardé le grand mur à ma gauche.
Le grand mur blanc.
Le grand et joli mur blanc.
J’ai extirpé mes jambes du lit.
— Aide-moi à déplacer cette table.
— Pourquoi ?
— Je veux monter dessus.
— Tu vas pas te pendre, hein ?
Avec son aide, j’ai réussi à déplacer la table et j’ai grimpé dessus. Une fois lancée, je ne pouvais plus m’arrêter. Avec de grands gestes, j’ai dessiné un ciel noir, illuminé d’étoiles d’obus. Des silhouettes austères couraient et trébuchaient à travers un paysage lunaire. Je dessinais de plus en plus vite, incapable de m’arrêter, transposant sur le mur les images encore vivaces dans mon esprit. J’ai dessiné les explosions, le froid, la terreur, le carnage déchirant. J’ai dessiné des membres, des têtes et du sang. J’ai dessiné des hommes mourant sur la clôture, se noyant dans la boue, les yeux écarquillés, les bouches béantes, les mains crispées. Les images se déversaient sur le mur. À côté de moi, Kal apportait ses propres contributions. À un moment, le Dr Foster est entrée, nous a regardées et, étonnamment, n’a rien dit. Nous avons déplacé la table et j’ai dessiné la tente de réception. J’ai dessiné des rangées de soldats, enveloppés dans des couvertures et des manteaux, figés par la boue et le sang. J’ai dessiné des visages gris, froids et vides ; des visages déformés ; des visages hurlant et pleurant. Le dernier morceau de charbon s’est effrité entre mes doigts. Une main a touché mon épaule et le Dr Foster a dit : « Ça suffit. »
J’ai regardé autour de moi. Une foule s’était rassemblée dans la pièce ; l’intégralité de l’équipe médicale, Farrell, Dieter, le Dr Dowson et d’autres. Je me suis préparée psychologiquement à me faire tirer les oreilles, mais personne n’a rien dit.
Nous nous sommes lavé les mains, et Mlle Hunter nous a apporté une tasse de thé. Puis nous avons éteint les lumières et nous nous sommes endormies.
Nous avons tourné la page, évidemment. Nous n’avions pas le choix. Nous avons écrit nos rapports avant de les soumettre au Dr Bairstow. Nous avons passé un après-midi avec lui et le chef Farrell à tout leur raconter dans les moindres détails avant qu’ils ne remettent leur rapport final à Thirsk, qui le présenterait ensuite au client. Et puis, c’était presque terminé.
 
Tous les trois, nous avons accompagné le Dr Bairstow à la cérémonie de commémoration de l’armistice à Rushford cette année-là. Nous étions tous très élégants puisqu’il insistait toujours pour que nous portions, en public, l’intégralité de l’uniforme officiel, que nous ayons les cheveux tirés en arrière, les chaussures cirées et que nous soyons maquillées. Nous avons rendu un hommage privé pendant qu’il présentait une gerbe de la part de St Mary, comme chaque année. Dans ma tête, je voyais les tentes, les rangées de blessés, je voyais les visages, j’entendais les coups de feu, qui n’ont jamais vraiment disparu de ma mémoire.
La sonnerie aux morts a retenti, aiguë dans l’air froid, et l’écho a duré très longtemps, à plus d’un égard. Je pensais au soldat aveugle et à ce jeune commandant des Glosters dont la présence d’esprit avait sauvé tant de vies, et je me demandais s’ils avaient survécu au conflit. Je me suis forcée à revenir au présent, joignant ma voix à la prière.
Ils ne vieilliront pas comme nous qui leur survivons
L’âge ne les flétrira pas, les années ne pèseront pas sur eux
Au coucher du soleil comme aux premières heures du jour
Nous nous souviendrons d’eux.

Quelques jours plus tard, un curieux post-scriptum a eu des conséquences énormes sur la suite des événements. C’était le jour de mon anniversaire, et j’ai trouvé, posée devant ma porte, une petite boîte, soigneusement enveloppée de papier coloré. Elle devait venir de Sussman. Il n’avait jamais reparlé de l’explosion et de l’incendie, faisait comme si de rien n’était et s’attendait à ce que tout le monde l’imite. Je me demandais s’il essayait de faire amende honorable avec son cadeau. Si c’était le cas, c’était réussi.
À l’intérieur de la boîte se trouvait une petite statue. Une reproduction du cheval de Troie. Elle mesurait une quinzaine de centimètres et était réalisée avec une grande finesse. De ses traits délicats à la trappe sur son ventre, elle était absolument parfaite.
Ce soir-là, pourtant, Sussman m’a tendu une boîte de chocolats. J’étais surprise, mais je me suis forcée à le remercier, même si cela ne résolvait pas mon problème. Qui m’avait offert le cheval ? J’y réfléchissais encore lorsque, descendant les escaliers en courant, je me suis heurtée au chef Farrell, qui montait. Nous sommes censés tenir notre droite.
— Vous êtes censée tenir votre droite, a-t-il dit avec douceur.
— Désolée, Chef. Ça va ?
C’est à ce moment-là que j’ai compris. J’ignore comment j’ai pu imaginer une seule seconde que Sussman penserait à un cadeau aussi merveilleux. Qu’avais-je en tête ? C’était le Chef. Il m’avait offert un cadeau, un cadeau parfait, un cadeau merveilleux. J’étais tellement heureuse. Une petite voix dans ma tête m’a dit : « Ne va pas t’imaginer des choses », mais comment pouvais-je faire autrement ?
— Merci beaucoup, ai-je dit sans tressaillir.
Il m’a souri.
— Prenez-en soin.
J’étais un peu vexée qu’il pense que je pourrais le perdre ou le casser. Je possédais tellement peu d’objets que je ne pouvais pas me permettre de ne pas prendre soin de ceux que j’avais, en particulier celui-là.
— Non, a-t-il dit d’un air grave. Je suis sérieux, mademoiselle Maxwell. Prenez-en soin et conservez-le dans un endroit accessible. C’est important.
Sur ces paroles mystérieuses, il a disparu, me laissant de plus en plus déroutée à mesure que ma joie se tassait et légèrement mal à l’aise.
Ce soir-là, nous avons organisé une de ces fêtes dont nous avions le secret – bruyante et chaotique – et tout le monde était présent. Mais malgré la musique et l’alcool, la tension était palpable. J’ignore si quelqu’un a parlé au Dr Bairstow, mais Sussman et Kal ne sont plus jamais partis en mission ensemble.
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— Et enfin, Mme Partridge m’a demandé d’évoquer un problème concernant vos formulaires, a annoncé le Dr Bairstow à la fin de son briefing. Comme certains d’entre vous ont peut-être du mal à s’en souvenir, le mois prochain aura lieu votre entretien annuel, et Mme Partridge m’a informé que certains des formulaires que nous vous avons demandé de remplir à l’avance ont disons… besoin d’être retravaillés.
» Notamment le formulaire concernant la mise à jour de vos informations personnelles… Monsieur Sussman : vous n’êtes pas un chevalier Jedi. Merci de modifier les informations de la partie III concernant la religion. Idem pour M. Markham, M. Peterson, Mlle Maxwell, M. Dieter et Mlle Black.
» Mademoiselle Maxwell, catégorie 5. Vous ne mesurez pas 1 mètre 70, et cela ne changera jamais. Acceptez-le et corrigez votre formulaire.
» Monsieur Markham, la catégorie « Sexe » n’est pas une invitation. Merci de modifier votre réponse et de vous excuser auprès de Mme Partridge.
» Monsieur Dieter, les idées que vous développez dans la catégorie « Autres intérêts » sont physiquement impossibles et, dans la majeure partie du monde civilisé, illégales. Vous vous exposez également à des risques de poursuites judiciaires pour détournement de biens publics. Merci de modifier cette partie.
» Mademoiselle Black, le mot « opprimé » s’écrit avec deux p et « minorité » un seul n. Vous ne faites partie d’aucun des deux. Supprimez.
» J’aimerais aussi profiter de cette opportunité pour vous rappeler que le Dr Foster fera circuler des formulaires médicaux similaires à compléter et qu’elle ne partage pas mon attitude éclairée dans les relations avec les employés. Comme je suis sûr qu’au moins l’une d’entre vous est au courant, elle aime aborder vos examens médicaux annuels avec énergie, méthode et surtout beaucoup de clairvoyance. Si vous voulez jouer les malins avec elle, c’est à vos risques et périls.
» Mademoiselle Maxwell, merci de vous présenter dans mon bureau dans une demi-heure et de persuader M. Sussman de se libérer quelques minutes de sa conversion religieuse pour vous accompagner. Ce sera tout. Vous pouvez disposer.
Tout en maugréant et en rangeant notre paperasse, nous l’avons regardé se retirer clopin-clopant dans sa tanière. J’ai parcouru la salle à la recherche de Sussman, mais il avait déjà disparu. Kalinda m’a adressé un regard lourd de sous-entendus.
— Quoi ?
— Il va te faire tuer un jour.
— Mais non. Il est juste pas très… fiable, parfois.
— Non, il va t’attirer des problèmes. Si tu ne fais pas attention, Max, tu perdras l’occasion de participer à la prochaine Grosse Mission à cause de lui. Le Chef ne l’aime pas et moi non plus. Personne ne l’aime sauf toi.
— C’est mon partenaire, ai-je protesté, sur la défensive et un peu agacée par tout ça. Il n’est pas si mauvais.
— Exactement, Max. C’est ton partenaire, et la chose la plus sympa que tu trouves à dire sur lui, c’est qu’il n’est pas si mauvais. Tu trouves ça normal ?
— Il est cool avec moi. C’est toi qu’il n’aime pas, c’est pour ça qu’il te cherche tout le temps. Ce n’est pas un problème, crois-moi.
Exactement trente minutes plus tard, nous étions devant le bureau du Dr Bairstow. La ponctualité est très importante à St Mary. Si vous n’êtes pas capable d’arriver à l’heure à un rendez-vous dans votre propre bâtiment, il y a peu de chance que vous trouviez la bataille d’Hastings.
Sussman m’a poussée pour que j’entre en premier. Mme Partridge nous a adressé un regard parfaitement dépourvu d’affection et de toute autre émotion humaine. On pouvait cependant voir les mots « incapables » et « irresponsables » traverser son esprit. À côté d’elle, le Boss passait pour un bénévole travaillant pour une organisation humanitaire. Elle était, comme à son habitude, impeccablement vêtue d’un tailleur noir et d’une chemise blanche, ses cheveux bruns coiffés en chignon. Comme toujours, elle me rappelait quelqu’un. Elle nous a tendu à chacun un dossier de mission et nous a fait signe d’entrer. L’excitation commençait à monter. Il n’était pas impossible que ce soit une Grosse Mission.
Le Boss nous attendait à sa table de briefing. Des dossiers, des cubes et des clés de données en jonchaient la surface. Il nous a fait signe de nous asseoir. Sans un mot, il a lancé le diaporama. Il avait vraiment le sens de la mise en scène. Les données ont commencé à tourbillonner, formant finalement le logo de Thirsk et deux courts paragraphes.
Je suis restée clouée sur ma chaise. À côté de moi, Sussman était bouche bée. Pour la première fois de l’histoire, nous étions tous les deux sans voix. Nos regards étaient fixés sur l’écran. J’ai détourné le regard, cligné des yeux, et regardé une nouvelle fois.
Il n’y avait que deux paragraphes, mais je ne parvenais pas à croire ce que je voyais. Alors je les ai relus. Plusieurs fois. J’ai sorti mon bloc-notes de ma poche de genoux, l’ai posé sur la table devant moi et, les mains jointes, j’ai regardé le Boss avec impatience.
— Alors ? a-t-il dit. Êtes-vous intéressés ?
Je pouvais presque entendre ma propre euphorie bouillir dans mon crâne. J’ai regardé le visage rouge d’excitation de Sussman. Il m’a adressé un grand sourire.
— Monsieur, ai-je dit. Nous passerons sur les cadavres de nos collègues s’il le faut.
Il a souri d’un air grave.
— Ne devriez-vous pas me demander si cette mission est sûre ? Ou même si elle est possible ?
— Si vous pensez que c’est faisable, monsieur, alors ça me suffit.
Il s’est penché en avant et nous a tendu les dossiers et les données.
— Vous devriez trouver tout ce dont vous avez besoin là-dedans. Assez en tout cas pour commencer à vous préparer. Je veux voir un plan de mission ici dans mon bureau à 9 h 30 vendredi. Vous êtes libres d’allouer les responsabilités de la mission comme vous le jugez nécessaire. J’estime qu’il vous faudra une période de préparation d’environ trois mois, trois mois sur place et une quinzaine de jours pour rassembler vos données et présenter vos découvertes. Mlle Maxwell dirigera la mission. Avez-vous des questions ?
Nous avons fait signe que non. J’étais toujours estomaquée, et Sussman savait qu’il valait mieux qu’il ne dise rien devant le Boss. Nous avons quitté la pièce.
Puis nous avons traversé calmement le bureau de Mme Partridge, sentant son regard sur notre dos. Nous avons marché lentement le long du couloir avant de descendre les escaliers tout aussi lentement. Puis nous sommes entrés dans la bibliothèque, avons poliment salué d’un signe de tête le Dr Dowson, qui étudiait une microfiche, puis le Pr Rapson, qui parlait tout seul au rayon « Mésopotamie ». Nous avons laissé tomber nos dossiers sur une des grandes tables de données pour marquer notre territoire, sommes passés par la fenêtre, avons descendu nonchalamment le chemin jusqu’au jardin de pierre en contrebas, où nous avons enfin pu respirer.
J’ai bondi sur un banc, levé la tête vers le ciel gris et j’ai crié : « Oui ! Oui ! Oui ! » avant de commencer à chanter « We are the champions », tout en faisant semblant de jouer de la guitare. Sussman a fait la roue le long du chemin dans un sens puis dans l’autre en poussant des cris incohérents. D’un bond, je suis descendue du banc pour rejoindre mon camarade qui venait de se redresser et je l’ai pris dans mes bras. Nous avons commencé à sauter sur place jusqu’à ce que nos pieds s’emmêlent et que nous tombions. J’étais sur les fesses, toujours en train de crier « Oui ! Oui ! Oui ! », lorsque le chef Farrell est apparu. Le sol ne s’ouvre jamais sous vos pieds pour vous avaler quand vous en avez besoin.
Il y a eu un silence assez chargé puis il a dit poliment :
— Bonjour, mademoiselle Maxwell, et qui que vous soyez. Vous avez besoin d’aide ?
Sussman tremblait de rire et gardait volontairement son visage caché, alors j’ai regardé le Chef par-dessus son épaule.
— Bonjour, Chef. Non, tout va bien, merci. On était juste en train de faire une petite fête.
— Qu’est-ce que vous faites pour les grosses fêtes ?
— Oh, on se laisse vraiment aller pour celles-là, Chef. Là, ce n’était qu’un 2,5 sur l’échelle de Richter.
Nous avons fini par nous calmer, nous sommes réintroduits dans la bibliothèque par la fenêtre, et nous nous sommes mis au travail. Nous étions en train de disposer nos dossiers lorsque Kalinda et Peterson sont arrivés. La nouvelle avait déjà circulé.
— Qu’est-ce que vous avez ? a demandé Kal. Allez, c’est une Grosse Mission ?
— Tu n’imagines pas, ai-je répondu en adressant un grand sourire à Sussman.
— Quoi ? Qu’est-ce que vous avez eu ?
J’ai inspiré profondément, savourant ce moment. Dès que j’en aurais parlé à Kal et à Peterson, tout l’institut serait au courant en quelques minutes. Voire moins.
— C’est une Grosse Mission, ai-je admis. C’est même la Grosse Mission. Trois mois de préparation et d’études, climat, géologie, flore, faune, même une carte des étoiles. La totale.
Un grand sourire s’est dessiné sur le visage de Kal, et j’ai vu ma propre excitation se refléter dans ses yeux.
— Flore ? Faune ? Quand ? Où ? Qu’est-ce que vous avez eu ? Bon sang, je vais vous étriper d’une minute à l’autre.
— Devine, a dit Sussman.
— Oh Seigneur, je sais pas. Flore, faune… quelque chose de biologique. Le Beagle ! Vous allez sur les îles Galápagos.
Sussman a soufflé d’un air moqueur.
— Non mais sérieusement, Kal, regarde nos spécialités. Empire byzantin pour moi, et Max ne sort pas de son lit le matin pour quoi que ce soit de postérieur aux guerres du Péloponnèse.
— Bon, pas Troie. Vous seriez en train de le hurler sur tous les toits. Égypte ? Mésopotamie ? Oh, je sais. La vallée du grand rift. Vous allez étudier les premières migrations.
— T’en es encore loin. Il faut remonter bien plus loin.
— Merde, je sais pas. Qu’est-ce que c’est ?
J’ai pris une longue inspiration, sentant de nouveau l’excitation bouillonner en moi.
— Le Crétacé. Il y a 67 millions d’années, plus ou moins. On va vivre avec les dinosaures !
Et encore une fois, nous nous sommes tous les deux mis à gigoter comme des idiots, scandant les mots : « On va voir des T-rex, on va voir des T-rex », jusqu’à ce que le Dr Dowson nous adresse un froncement de sourcil bienveillant.
Ils nous dévisageaient. Je comprenais leur dilemme. La jalousie rivalisant avec le choc. Je ne leur en voulais pas. Quelque chose de similaire faisait rage dans mon esprit. Peterson, le plus raisonnable d’entre nous (et imaginez un groupe dans lequel Peterson est la personne la plus raisonnable), a dit calmement :
— Mais vous y avez réfléchi ? C’est tellement loin.
Je savais ce qu’il voulait dire. Plus on voyage loin dans le temps, moins il y a de points de référence. Comment savoir si on a voyagé de 20, 30, 60, ou 100 millions d’années sans un journal ou une boutique pour vérifier ? Et, bien que ce soit ridicule, je pense que nous sentions tous instinctivement la corde invisible, la traînée de miettes de pain, notre chemin vers la maison s’affiner de plus en plus à mesure que nous allions loin. Voyager il y a 67 millions d’années (plus ou moins) rendrait cette corde extrêmement mince, peut-être même jusqu’à la déchirer.
Kal était silencieuse depuis bien trop longtemps.
— Max, c’est tellement loin. Beaucoup plus loin que tout ce que nous avons fait jusqu’à présent. Tu n’es même pas un peu inquiète ?
— Ça ne devrait pas changer grand-chose, que ce soit hier ou il y a 67 millions d’années, tu le sais bien. Vois les choses du bon côté ; il est bien plus probable que nous soyons dévorés par la faune indigène que nous nous perdions dans le temps.
Elle a soupiré.
— Vous avez besoin d’aide ?
— Pas pour l’instant. Il faut d’abord qu’on étudie les paramètres, mais on aura certainement besoin de toi à un moment ou à un autre.
— Vous avez combien de temps de préparation ?
— Trois mois.
Elle a plissé les yeux.
— Oui, ça ne m’étonne pas. On part à Vienne à la fin du XIXe siècle et on sera partis et revenus avant même votre départ.
— J’espère que vous serez là quand on partira, ai-je dit – et Sussman a hoché la tête.
— Bien sûr qu’on sera là. Criez si vous avez besoin d’aide.
Et ils sont partis, probablement pour diffuser la nouvelle.
Nous nous sommes remis au travail en commençant par les catégories.
La carte des étoiles : ils voulaient cartographier le ciel nocturne. Les conditions seraient idéales sans pollution visuelle. J’ignorais à quel point les étoiles étaient différentes à l’époque, mais c’était le bon moment de le découvrir. Cependant, nous aurions besoin d’une vue d’horizon à horizon, nous devions donc éviter de nous retrouver au milieu d’une forêt. Idéalement, nous pourrions nous installer sur le toit de la capsule et laisser l’équipement faire son travail. Il faudrait que je parle au Chef des coordonnées et du contrôle que nous aurions sur celles-ci. Aucun, vraisemblablement. Nous atterririons presque certainement dans un marécage ou sous l’eau. Ne pas penser à ce genre de choses. Nous avons attribué la couleur noire à cette catégorie avant de passer à la suivante.
Il s’agissait du climat, que nous avons divisé en sous-catégories : température, vent, précipitations, etc. Les niveaux d’oxygène seraient importants. J’avais entendu dire que les niveaux de CO2 étaient plus élevés à l’époque. S’ils étaient trop élevés, nous aurions du mal à déplacer notre équipement. Il faudrait également que je parle à Helen des médicaments à prendre pour les séjours en hautes altitudes. Le climat a reçu la couleur bleue.
La géologie m’intéressait particulièrement. Je voulais m’en occuper moi-même, même si je comptais ne rien dire à Sussman. Il y aurait une certaine quantité de négociations et très certainement des larmes avant le coucher. Comme nous ne pouvions rien rapporter, tous les échantillons devaient être photographiés, catalogués et analysés sur place. Ce qui signifiait encore plus d’équipement. Et autant que je m’en souvienne, c’était une période sismiquement très active, nous pouvions donc ajouter la submersion par coulées pyroclastiques à notre liste des façons amusantes de mourir. Comme nous avions beaucoup d’imagination, nous avons donné la couleur marron à la géologie.
La flore : encore une fois, aucun échantillon ; uniquement des photos, des dessins et des analyses sur place. Il n’y aurait pas d’herbe, si mes souvenirs étaient bons, mais beaucoup de forêts de conifères, même si les arbres à grandes feuilles existaient aussi. Et les fleurs avaient elles aussi évolué, nous devions donc nous attendre à croiser de gros insectes aux dards effrayants. Chouette ! La flore en vert, évidemment.
Et le meilleur pour la fin : la faune. Une catégorie si importante que nous avons décidé de consacrer au moins une semaine à la recherche avant d’élaborer un plan. Nous lui avons attribué la couleur orange.
— Comme les techniciens, a dit Sussman. Gros et maladroits, avec de petits cerveaux.
J’ai froncé les sourcils.
— Ne commence pas, Davey.
— Oh, j’avais oublié que tu leur parlais.
— Davey…
— Je disais juste que je n’aimerais pas que ma sœur en épouse un.
— Tu n’as pas de sœur et même si tu en avais une, elle te mettrait des claques si tu lui sortais ce genre de conneries, alors du calme.
Il s’est adossé à son fauteuil.
— C’est toi le boss ; alors qui a quoi ?
C’était là qu’il pourrait se montrer difficile si je ne le maniais pas avec prudence.
— Qu’est-ce que tu veux ? Argumente. Et ne garde pas que le meilleur pour toi.
— J’aimerais avoir la carte des étoiles. Je pourrais faire du bon travail. Tu le sais. J’en parlerai à Barclay. Elle est chauffée à bloc pour ce genre de trucs. Elle me dit ce qu’elle veut et j’organise l’équipement en conséquence. Et je pourrai collaborer avec elle à notre retour. Nous entrerons les données et projetterons une carte des étoiles en mouvement. Ça pourrait être spectaculaire, Max, et j’aimerais vraiment m’en occuper.
J’ai réfléchi. Il avait raison. Il s’entendait clairement mieux que moi avec Barclay. Ils pourraient créer quelque chose de vraiment exceptionnel. J’ai donc acquiescé d’un signe de tête.
— Oui, ça marche. Je te laisse t’en occuper, mais je veux des mises à jour quotidiennes et je veux faire un entraînement complet. S’il t’arrive quoi que ce soit, je te remplacerai.
Son visage s’est illuminé.
— C’est génial, Max. Ça va être mortel. Tu verras. – Il a marqué une pause et j’ai su. On y était. C’était ce qu’il voulait vraiment. – Pour les dinosaures… Je pense qu’on pourrait faire quelque chose de similaire.
J’ai commencé à secouer la tête.
— Non, écoute, Max. On pourrait faire quelque chose du style « Une journée dans la vie de… » Comme ces exposés qu’on faisait à l’école : « Une journée dans la vie d’un paysan au Moyen Âge », ou un soldat romain ou un bâtisseur égyptien, tu sais, ce genre de choses. On pourrait s’installer près d’un point d’eau ou d’un centre d’activité. Ils viendront tous pour boire, se laver, bref, faire des trucs de dinosaures. Et il y aura des combats, des morts, du sexe et des bébés mignons. Max, réfléchis un peu, si on réussit à faire ça, on pourrait en faire un hologramme. Les gens pourraient regarder passer un énorme reptile cinq mètres au-dessus de leur tête. Avec du son, des vibrations et même l’odeur de la merde de dinosaure. Barclay peut gérer tout ça. Allez Max, ce serait génial !
Il n’avait pas tort ; des images de vrais dinosaures, vivant, marchant ; une véritable immersion dans leur monde. C’était une idée brillante, mais il n’allait pas l’obtenir facilement.
Je me suis penchée en avant.
— D’accord, écoute. Je suis d’accord, mais c’est énorme. Ça rajoute une sacrée charge de travail à un projet déjà titanesque. Thirsk a payé pour ça, et ils voudront ce pour quoi ils ont payé, c’est-à-dire des données brutes, ennuyeuses et parfaitement banales ; sinon, on sera vraiment dans la merde. Et je n’ai pas envie que tu passes tout ton temps là-dessus pendant que je disparaîtrai dans mon propre cul comme l’oiseau qui vole à reculons dans je ne sais plus quelle fable, à essayer de faire tout le reste. – Je me suis adossée à ma chaise. Il a hoché la tête. – Écoute, je m’occuperai du climat et de la géologie, ai-je dit, comme s’il s’agissait d’une énorme faveur. Tu t’occupes de la carte des étoiles, puisque ça t’intéresse. Tu peux aussi prendre la flore, qui ne me fait pas vraiment rêver. Il faudra qu’on s’occupe tous les deux de la faune, car c’est un boulot énorme.
— Et l’hologramme ?
J’ai fait mine de réfléchir, plissant ostensiblement le coin des lèvres.
— Oh allez Max. Écoute, si tu me laisses faire l’hologramme, je m’occuperai du ménage. Tout le ménage. Et je parlerai à Barclay de la carte des étoiles pour que tu n’aies pas à le faire. De ton côté, tu n’auras qu’à parler avec le Chef de la capsule, l’équipement, l’agencement, etc., comme ça je n’aurai pas à le faire. C’est parfait.
Ça l’était. Jeu, set et match.
Nous avons échangé une poignée de main avant de partir à la cantine pour un déjeuner tardif.
 
Nous étions, évidemment, au centre de l’attention. Sussman adorait ça. Le Pr Rapson a déposé un programme de recherche approfondi sur la table, si énorme que nous nous sommes demandé si nous dormirions avant la fin du prochain millénaire. Le commandant Guthrie a mis en place un important programme d’entraînement de survie, pour lequel j’ai décidé de falsifier un mot du médecin. Le Chef nous a félicités d’une poignée de main et a demandé à ce qu’au moins un de nous deux participe à des cours de familiarisation à la capsule et à l’équipement.
Le lendemain, je me suis installée dans un box de la bibliothèque et j’ai commencé à passer en revue ce que j’allais mettre sur mes cassettes de références subliminales. Il y avait beaucoup de choses ; des tonnes, à vrai dire. J’ai lancé la Troisième Symphonie de Gorecki, et tandis que Dawn Upshaw donnait tout ce qu’elle avait, je me suis mise au travail.
J’ai été réveillée, plusieurs heures plus tard, par le Dr Dowson, dont une partie du travail consistait à s’assurer que les historiens ne prennent pas racine dans leur fauteuil en perdant toute notion du temps. En traînant mes membres raidis à la recherche de quelque chose à boire, j’ai croisé le chef Farrell, avec qui je suis sortie boire un thé au soleil.
Petit à petit, une routine s’est mise en place. Je passais mes matinées à faire des recherches, faisais une pause pour le déjeuner, généralement avec le chef Farrell, apportais mes données à l’équipe de Barclay pour qu’ils les chargent, passais une heure ou deux à parler du fonctionnement de l’équipement avec les techniciens et terminais l’après-midi avec le Pr Rapson à organiser les programmes de recherche des jours suivants. Ensuite, je récupérais mes enregistrements chez Barclay, dînais avec Sussman pour discuter de nos progrès respectifs, buvais un verre avec lui, Kal et Peterson, puis je rejoignais ma chambre et me prélassais longuement dans mon bain en écoutant les cassettes (à ce moment-là, il n’était pas rare que je m’endorme), avant de m’effondrer sur mon lit, empêtrée dans mes écouteurs.
En plus de tout ça, j’ai aidé Kal et Peterson à s’organiser pour la Vienne de la fin du XIXe siècle, les ai débriefés à leur retour et j’ai sauvé la vie de Sussman après qu’il eut dit à Kal que sa robe lui faisait un gros derrière. Nous avons rafraîchi nos connaissances en médecine de terrain et j’ai commencé à parler aux meubles.
Ayant obtenu ce qu’il voulait, Sussman s’est mis sérieusement au travail. Il m’a aussi débarrassée de Barclay, ce pour quoi je lui étais infiniment reconnaissante. Je lui ai rendu la pareille en m’assurant que Farrell travaille principalement avec moi, ce qui n’était un problème ni pour lui ni pour moi. Le Chef et moi déjeunions généralement ensemble et, lorsque le temps le permettait, nous mangions nos sandwiches à l’extérieur, adossés à un mur ensoleillé. Nous nous étions mis d’accord pour ne pas parler travail pendant le déjeuner, préférant profiter de cette demi-heure pour penser à autre chose. Parfois, nous ne parlions pas du tout et nous nous contentions de rester assis, le visage face au soleil.
— Comme des jonquilles, ai-je fait remarquer un jour.
— Quoi ? a-t-il dit en riant. Des jonquilles ?
À ce moment-là, Dieter est arrivé.
— Ne bougez pas, a-t-il dit – et un flash a crépité.
Il a baissé la tête et tripatouillé son appareil.
— Oui, ça fonctionne maintenant.
— Fais voir, a dit Farrell. Pas mal. Tu veux une copie ?
— Je veux bien, oui, ai-je répondu.
Il y avait très peu de photos de moi dans ce monde et encore moins de clichés sur lesquels je n’avais pas l’air ivre ou folle à lier, et sur celle-ci, il y avait en plus le Chef. Quelques jours plus tard, elle est apparue dans mon casier dans un joli cadre. Je l’ai posée à côté du cheval.
 
Quelque temps après, je me suis accordé une pause déjeuner un peu plus longue que d’habitude, profitant d’une belle journée et de l’absence de la plupart des techniciens, partis pour le traditionnel match de foot du vendredi après-midi. Adossée au mur sous le soleil, je fermais les yeux, savourant le calme et le silence. Il n’y avait personne autour de moi, et j’étais à moitié endormie lorsque quelqu’un s’est assis à côté de moi. Je savais qui c’était sans même ouvrir les yeux.
— Salut.
— Salut toi-même, a-t-il dit en m’offrant un de ses sandwiches. Tu as mangé ?
— Oui, merci.
Il les a remballés et posés à côté de lui.
— C’est agréable ce calme.
— Hmm…
Les sons violents au loin s’estompaient dans le soleil de l’après-midi, me laissant savourer cet agréable moment d’isolement.
— Mademoiselle Maxwell. Max…
— Hmm…
— Es-tu réveillée ?
— Hmm…
— Je cherchais une opportunité de te parler ; un moment où tu n’es ni ivre ni obsédée par quelque chose. Un moment où tu écoutes.
— J’écoute, ai-je dit d’un ton légèrement indigné, car, de fait, je n’écoutais pas. – Le long silence m’a fait ouvrir les yeux. – Chef, je suis là, éveillée, et j’écoute. Est-ce qu’il y a un problème ?
— Tout ne tourne pas autour du travail, tu sais ?
— De quoi s’agit-il alors ?
— Tu es heureuse ici, n’est-ce pas ?
— Oui, ai-je répondu, surprise. Pourquoi cette question ? – Je me suis redressée soudain. – Ils annulent la mission ? Est-ce qu’on va être virés ?
— Non, non, s’est-il empressé de dire. Pour l’amour de Dieu, ne panique pas.
— C’est un truc d’historien. Et ce n’est pas une banale petite panique. C’est une panique professionnelle. Il m’a fallu des années d’entraînement et de travail pour en arriver là. Ne te moque pas, s’il te plaît.
— Toutes mes excuses. Étant ton principal entraîneur, c’est agréable de voir que mes pauvres efforts portent leurs fruits.
— Donc quand des historiens créent des émeutes dans la rue, tu dois être absolument ravi.
— Pour revenir là où j’en étais…
— Oui, désolée, Chef. Je suis toute à toi.
Il a semblé déconcerté pendant un moment, mais s’est repris rapidement.
— Tu te souviens du jour où on s’est rencontrés ?
— Oui, c’était mon premier jour ici. Tu descendais les escaliers.
— Tu en as fait du chemin depuis. Tu te tenais face à moi, pleine de défi, et regarde-toi aujourd’hui, tu diriges la plus grosse mission que nous ayons jamais menée. Je suis très fier de toi.
Personne n’avait jamais été fier de moi jusqu’à présent. Pas de famille heureuse et souriante le jour de la remise de diplôme. Il fixait des yeux les jardins au loin. Je me demandais ce qui était en train de se passer.
— Chef, est-ce qu’il y a un problème avec la mission ?
— Non, aucun. Vous avancez bien ?
— Oui, on y arrive petit à petit. On aura bientôt terminé je pense. J’ai du mal à y croire.
— L’expérience d’une vie ?
— Non, ce sera Troie.
— Et à part Troie, as-tu d’autres projets pour le futur ?
— Oh oui. Les Thermopyles. Azincourt. Ramsès le Grand. Il ne faut pas me lancer.
— Non, je veux dire des projets en dehors de St Mary.
— Eh bien, pas vraiment.
— Donc tu penses faire ça pour toujours ?
— C’est peu probable. Je veux dire, personne ne fait de vieux os ici, pas vrai ? Regarde ce pauvre vieux Kevin Grant.
— Et pourtant, tu veux quand même…
— Eh bien, comme disait Achille, ou peut-être Kurt Cobain : « Une vie courte mais une vie joyeuse. »
— Tu le penses vraiment ? Tu ne t’imagines pas passer à un travail disons… plus conventionnel ? Ou à fonder une famille ?
— Oh Seigneur, non. La famille est une invention du diable. Hors de question.
— Elles ne sont pas toutes si terribles, tu sais.
Quelque chose dans le ton de sa voix m’a empêchée de continuer sur cette pente. Et il avait raison, pour certaines personnes, la famille pouvait être une source de force et de sécurité. Mais pas pour moi.
— Ma famille est à St Mary.
— Tu veux dire Sussman ?
— Quoi ? Non ! D’où sors-tu cette idée ? – Soudain, il m’a paru d’une importance vitale de mettre les choses au clair. – C’est mon partenaire. C’est tout.
Il a hoché la tête et s’est tourné face à moi.
— Le truc, Max, c’est que… je voulais te dire…
Et il s’est interrompu de nouveau.
Nom d’une pipe, il était pire que moi. Je n’avais aucune idée de ce qu’il voulait dire. Dans un petit coin de mon esprit, je me souvenais de la conversation que j’avais entendue dans le local à peinture. Un souvenir chéri que j’avais soigneusement rangé dans un coin de mon cerveau et ressortais de temps en temps pour me donner du baume au cœur. Et le cheval de Troie. Et la photo. Mais en le regardant à présent, je n’étais plus sûre de rien. Je savais ce que je voulais entendre, mais il était timide, il était prudent, et c’était mon supérieur hiérarchique – sérieusement, quelles étaient mes chances ? Et si je me faisais des idées ? Imaginez que je dise quelque chose et qu’il ne…
Je me suis tournée vers lui et l’ai vu me sourire avec une telle expression de… et puis ce putain de ballon de football de merde est venu cogner contre le mur à côté de nous, et j’ai failli sauter au plafond. « Vous voulez bien nous renvoyer le ballon ? » a crié une voix.
Je l’ai renvoyé à Dieter. Quand je me suis de nouveau tournée vers le Chef, il était en train de manger son sandwich d’une main et de taper sur son bloc-notes de l’autre. Je me suis félicitée de n’avoir rien dit.
Je me sentais vraiment stupide.
— Je dois y retourner, ai-je dit en me levant.
Il a hoché la tête.
— Max…
Je me suis tournée vers lui.
— Après cette mission…
J’ai acquiescé d’un signe de tête et me suis éloignée avant de perdre complètement mes moyens.
 
Un matin, alors que je prenais mon petit-déjeuner avec Kal, elle m’a tendu son journal avec un grand sourire.
— T’en penses quoi ?
J’ai baissé les yeux et vu une publicité pour un hôtel du coin et le prochain événement qu’ils organisaient.
— Regarde, a-t-elle dit. Spa, soins de beauté, massages, jacuzzi, et tadam, pour bien terminer : dîner, cabaret et DJ. Ils ont embauché cet illusionniste qui passe à la TV. On pourrait réserver pour une nuit, passer la journée à nous faire encore plus belles (si c’est possible), boire trop, danser jusqu’à l’aube, faire un peu la grasse matinée, prendre un très prudent petit-déjeuner tardif, et revenir ici avant que qui que ce soit ait remarqué notre absence. T’en dis quoi ? C’est exactement ce dont on a besoin. Allez, c’est quand la dernière fois que tu as quitté cet endroit ?
Soudain, son idée m’a semblé absolument fabuleuse.
— Oh mon Dieu, oui, ai-je dit, de plus en plus excitée. Regarde, ils ont une piscine intérieure. On pourrait se prélasser en sirotant des cocktails d’un air sophistiqué.
— Oui, enfin, je pourrais, a dit Kal. Il suffit que tu renifles un verre de vin pour tomber inconsciente ; mais c’est une bonne idée. Et en voici une autre : demandons à Helen si elle veut venir.
— O.K. Elle est là justement. Demande-lui.
— Demander quoi ? a lancé l’intéressée en s’asseyant à notre table.
Je lui ai montré l’article. À notre surprise, elle a été très enthousiaste.
— Comptez sur moi. Je n’en peux plus de cet endroit. Et toutes les deux, vous devez y aller. Compte tenu de votre travail, je suis bien consciente de l’ironie de la chose, mais vous devriez sortir plus souvent.
— Je dois y aller ; le professeur veut me voir, a dit Kal. Je fais les réservations cet après-midi et je vous tiens au courant. – Elle a échangé un regard avec Helen. – Chambres séparées ?
— Hors de question que je dorme avec l’une de vous, a répondu Helen. Vous ronflez toutes les deux et en plus Max fait de drôles de bruits.
— C’est faux ! ai-je crié, indignée.
— C’est vrai, ont-elles dit à l’unisson avant d’échanger un regard amusé.
Avais-je raté quelque chose ? Je ne ronfle pas tant que ça ; même si les drôles de bruits sont peut-être vrais. Il paraît qu’ils sont vraiment hilarants.
Elles sont parties toutes les deux, et je suis restée à siroter ma deuxième tasse en savourant le plaisir de ne pas penser au Crétacé.
Lorsque j’ai relevé la tête, j’ai vu Izzie Barclay tirer une chaise à la table voisine.
— Hé Izzie, comment ça va ?
J’ai eu droit au regard froissé qu’elle adressait toujours aux gens qui ne l’appelaient pas mademoiselle Barclay, ou (plus amusant encore), madame.
— Je vais très bien, merci, a-t-elle dit sèchement avant de commencer à tartiner son toast. De la margarine allégée.
Pas de confiture. Ce n’était pas étonnant. Ça expliquait qu’elle soit si mince et moi non. Et que je ne le serais jamais. D’un autre côté, qui mange des toasts sans beurre ni confiture ? Pas étonnant qu’elle soit si misérable. Une idée m’a soudain traversé l’esprit et je l’ai regardée. On devrait aussi l’inviter. Ce serait gentil de notre part. Elle devait être très seule. Personne ne l’aimait beaucoup. Elle a levé les yeux de son toast.
— Quoi ?
J’ai inspiré profondément.
— Izzie…
À ce moment-là, Mme Partridge est apparue derrière mon épaule, une poignée de documents à la main.
— Mademoiselle Maxwell, le Dr Bairstow souhaite vous voir immédiatement.
— Une minute, ai-je dit.
— Non, je suis désolée, mais vous devez venir immédiatement, s’il vous plaît.
J’ai soupiré et me suis levée. « Je reviens », ai-je dit à l’intention de Barclay avant de suivre Mme Partridge à l’étage. L’entretien a duré plus longtemps que je ne l’avais imaginé et, évidemment, elle n’était plus là à mon retour. Je me suis dirigée vers Hawking pour la chercher, mais quelque chose a détourné mon attention, et l’idée m’est complètement sortie de la tête. Si je lui avais demandé, et si elle était venue, les choses se seraient-elles passées différemment ?


SEPT
Le samedi matin, j’ai préparé mon sac, et retrouvé Kal et Helen à l’extérieur. Nous voulions nous éclipser aussi discrètement que possible pour ne pas avoir à expliquer nos projets à qui que ce soit. Après avoir brièvement débattu de la voiture que nous allions prendre, nous nous sommes finalement mises d’accord sur celle d’Helen.
Déterminées à en avoir pour notre argent, nous avons utilisé l’intégralité des services proposés, dont le coiffeur. Je les ai laissés me couper les cheveux. Pas trop court, bien sûr, mais une quantité assez impressionnante traînait par terre à la fin. Et ils étaient tellement plus beaux à présent, lisses et brillants, on aurait presque pu penser que je pouvais les contrôler. Comme si les miracles existaient. Dès lundi matin, ils seraient de nouveaux coiffés en chignon informe, que ça leur plaise ou non.
De retour dans ma chambre, je me suis habillée lentement – des sous-vêtements peu pratiques mais jolis, une robe moulante noire et dorée d’inspiration orientale, et mes précieuses chaussures papillon. Pour être honnête, c’étaient les seules chaussures féminines que je possédais. Je les avais achetées lors d’une de mes rares virées shopping à Rushford, des années plus tôt, peu après mon arrivée à St Mary, simplement pour me souvenir que j’étais une fille. Je les adorais et n’avais que rarement l’opportunité de les porter. Mais ce soir, les chaussures et moi étions de sortie !
Je me suis un peu maquillée et le résultat n’était pas trop mal, mais tout le monde sait que si « un peu » est bien, alors « beaucoup » doit être encore mieux, aussi ai-je décidé d’en rajouter une couche. À ma décharge, je dois dire que j’allais faire mon entrée avec deux femmes grandes et minces, toutes les deux magnifiques à leur manière, et il y avait de grandes chances que personne ne me remarque. Kal avait opté pour son look princesse des neiges avec une robe blanche et argentée scintillante, tandis qu’Helen jouait la dominatrice dans une robe bordeaux moulante et stricte.
Nous sommes restées sans voix en nous regardant.
Et je dois dire que notre entrée a été un triomphe. Pour une fois, lorsque les conversations se sont brièvement interrompues, c’était uniquement pour de bonnes raisons. Le maître d’hôtel en personne nous a escortées à notre table, jouant impitoyablement des coudes pour écarter ses subordonnés.
La table était mise pour six.
— C’est la mauvaise table, ai-je dit. Nous sommes trois.
Je ne suis pas très maligne.
Kal étudiait la carte des vins et m’ignorait.
Helen parcourait la salle des yeux et m’ignorait.
— Les filles, ai-je commencé à dire, mais quelqu’un a posé une margarita devant moi et, au bout de quelques gorgées, la table était le dernier de mes soucis ; c’était une bonne table en plus, à l’avant de la salle, aussi ai-je décidé de me détendre et de profiter.
— On peut commander ? ai-je dit. Parce que je suis affamée, et il me faut quelque chose pour absorber tout cet alcool.
— Une minute, a répondu Kal d’un air distrait en parcourant la salle du regard.
Comme tout le monde semblait faire ça, je les ai imitées. Ce sont Dieter et Peterson que j’ai vus en premier. Et puis, ça alors, le chef Farrell, absolument splendide dans son costume et sa chemise noirs assortis d’une cravate argentée. Waouh !
« Regardez ! » me suis-je exclamée avec entrain. Je sais, mais les margaritas commençaient à faire effet. « Les garçons sont là. »
Je ne suis pas maligne.
— Oh, quelle surprise, a fait Helen.
— Oh Seigneur, tu as raison, a dit Kalinda. On leur demande de se joindre à nous ?
— Pourquoi pas ? ai-je répondu. Il y a assez de place.
Ai-je dit que je ne suis pas maligne ?
Kal leur a fait signe, et ils se sont dirigés vers nous.
— Bonsoir, a dit Dieter. Vous êtes toutes magnifiques.
— Oui, a ajouté Farrell. Magnifiques.
Peterson a levé les yeux au ciel.
— Oh bon sang. Écartez-vous, les techos. Et prenez-en de la graine.
Il a sorti trois roses à longue tige de derrière son dos.
— D’abord, une rose rouge pour l’amour de ma vie, la magnifique Helen. Une rose blanche pour ma partenaire, la princesse des glaces, Kalinda. Et une rose dorée pour mon amie en or, l’adorable Max.
Cinq personnes le dévisageaient.
— Et voilà comment on s’y prend, mes amis orange.
Il s’est assis à côté d’Helen et lui a souri. Elle a rougi. Je n’aurais jamais pensé voir ça un jour.
Kal s’est levée.
— Tu veux t’asseoir ici, Chef ? Je peux m’asseoir à cette place.
Personne n’obtient ce qu’il veut aussi facilement que l’impitoyable Kalinda. Une seconde plus tard, tout le monde était assis à sa nouvelle place. J’ai regardé ma rose, qui était assortie à ma robe. Comme celle d’Helen. Et celle de Kal. Un unique neurone non imbibé d’alcool s’est mis en marche.
Nous avons commandé et mangé. Le cabaret a commencé. Pendant tout le spectacle, j’avais conscience de sa présence à côté de moi. Puis ce fut au tour du DJ et après avoir échangé quelques hurlements inaudibles, nous nous sommes levés pour danser. Et ce qui arrive toujours est arrivé. Au moment où nous abordions la piste de danse, la bonne musique a cessé, laissant place à la musique mièvre, celle qui sert à se bécoter.
Notre embarras était palpable. Que faire ? N’ayant perçu aucun signe de la part du Chef, j’ai souri et fait un pas en avant. Nous pouvions danser à distance. Mais il avait d’autres projets. Encore un pas et j’étais dans ses bras. Il a pris ma main et a posé la sienne fermement sur ma taille. À mesure que nous dansions, je me rapprochais de plus en plus de lui. Il a resserré son étreinte. En temps normal, je n’aime pas ce genre de choses. Je commence à paniquer si on me tient trop serrée, mais là, c’était… agréable. Il dansait bien. Et il sentait bon. Il ne fredonnait pas la musique. J’ai posé ma tête sur son épaule. La musique s’est arrêtée. J’ai levé les yeux. Et il m’a embrassée.
Le monde a cessé de tourner autour de moi. En même temps que ma respiration, mon cœur, mon processus cognitif et le temps lui-même. Et des centaines de fragments de couleurs vives et de lumière se sont mis à tourbillonner autour de nous. Ah non, pardon, c’était la boule à facettes.
Je ne suis pas complètement dépourvue d’expérience. Il y a eu un très gentil garçon pendant ma dernière année à Thirsk, dont j’ai oublié le nom ; et un autre pendant mon séjour en Europe, dont j’ai aussi oublié le nom. Rien de sérieux. Pour être honnête, c’était surtout de la curiosité – après mon enfance, aurais-je été capable de… en aurais-je simplement eu envie ? Je n’avais rien ressenti. Rien du tout. Le sexe était pour moi un peu comme gratter une démangeaison – c’est agréable quand on arrête.
La tête toujours posée sur son épaule, j’ai tenté de me souvenir de son nom. Il s’est penché en avant et a placé sa bouche contre mon oreille.
— Il faut vraiment, vraiment que je te parle, a-t-il murmuré. Ce soir. Maintenant, en fait.
Il a passé son bras autour de ma taille et nous avons quitté la salle. Je me demandais quel était le protocole pour inviter son supérieur hiérarchique dans sa chambre.
— Tu te sentirais plus à l’aise dans ma chambre ou dans la tienne ? a-t-il demandé.
— La mienne, ai-je répondu sans hésiter. 305, ai-je ajouté au cas où nous serions séparés en chemin.
Nous nous sommes dirigés vers l’ascenseur.
Ma chambre était chaude et tamisée – un peu comme moi, en fait. Il s’est assis sur le canapé tandis que j’errais dans la pièce sans but. L’alcool, la confusion, les talons hauts, tout cela contribuait à brouiller ma compréhension des événements. Comme il ne disait rien, j’ai fini par aller m’asseoir à côté de lui et pris un air attentif. Je me demandais comment deux personnes qui n’ont aucune difficulté à communiquer quand elles portent des combinaisons bleues et orange peuvent ainsi perdre l’usage de la parole une fois vêtues de noir et de doré. N’y avait-il pas des recherches sur l’utilisation des couleurs pour induire certains états d’esprit ? Comme peindre le vestiaire de l’équipe qui reçoit en rouge vigoureux et celui des visiteurs en beige ennuyeux ?
Je suis sortie de mes réflexions et l’ai vu qui me regardait.
— Où vas-tu ? a-t-il demandé d’un air légèrement exaspéré. Je suis sur le point de faire le discours le plus important de ma vie et toi, tu n’es même pas là !
— Désolée. Je pensais aux humeurs induites par les couleurs.
— Je n’ai même pas envie de poser la question. Concentre-toi, s’il te plaît.
— Pardon.
Je me suis tortillée pour lui faire face et l’ai regardé d’un air plein d’attente. Il n’a rien dit, se contentant de me regarder et j’ai commencé à m’inquiéter. Plusieurs fois, j’ai cru qu’il allait enfin parler, mais non.
Finalement, c’est moi qui ai pris la parole.
— Écoute, je suis parfaitement concentrée maintenant, mais je ne suis pas sûre de pouvoir continuer comme ça encore longtemps. Si tu ne te décides pas à parler, je vais finir par divaguer à nouveau. Quel est le problème ?
Il a pris ma main et l’a tenue tendrement, et j’ai compris que ce qu’il allait me dire ne serait pas facile à entendre.
— Tu me fais confiance ?
— Oui, ai-je répondu, parce que c’était le cas, mais avec un soupçon de malaise.
— Eh bien, tu ne devrais pas. Les choses ne sont pas ce qu’elles semblent être, et surtout moi.
Merde. Il était marié. Non, c’était une femme. Non, il était gay. J’ai senti quelque chose se déchirer en moi.
— Alors qu’est-ce que tu es ?
Il a pris une profonde inspiration et a soupiré, sans me regarder.
— Je viens du futur.
— Tu viens… du futur ?
J’ignore pourquoi j’étais si surprise. Je sais que je suis historienne et que nous sommes censés regarder vers le passé, mais après tout, notre présent actuel est le passé de quelqu’un d’autre. Vraiment, la seule vraie surprise était que cela ne soit pas arrivé plus tôt.
Il a hoché très légèrement la tête. Je le voyais à présent – l’instinct typique de l’historien de révéler aussi peu que possible. C’était quelque chose que je comprenais. Ne pas contaminer la ligne temporelle.
— Que fais-tu ici ? Est-ce une mission ? – sacrément longue, si c’était le cas. Es-tu un fugitif ?
— Non, non, rien de si palpitant.
Il s’est levé et a commencé à arpenter la pièce. Je reconnaissais ce comportement. Je déteste être bombardée de questions, alors je l’ai laissé faire. Au bout d’un moment, il s’est arrêté près de la fenêtre et s’est tourné vers moi.
— Pourquoi ne pas commencer par le début, aller jusqu’à la fin, et puis arrêter ? ai-je suggéré.
Il a souri de son petit sourire.
— Oui, Lucy.
— Ce ne serait pas plutôt Alice ?
— Non, tu es ma Lucy ; la fille de la chanson, celle aux yeux kaléidoscopiques.
J’étais une nouvelle fois fébrile.
— Leon Farrell n’est pas mon vrai nom. Je suis né en France. Ma mère était une institutrice anglaise. Je n’ai jamais connu mon père. Nous n’avions pas beaucoup d’argent. Ma mère faisait des petits boulots en plus. Moi aussi. Autant que possible pour survivre. J’ai intégré une école militaire à… enfin, quelque part en France. J’ai obtenu mon diplôme avec mention et j’ai servi pendant trois ans dans plusieurs bases en Europe. Puis j’ai été transféré sur un porte-avions, j’ai servi là-bas pendant deux ans, rencontré une pilote prénommée Monique, et l’ai épousée.
Je suis restée immobile, parfaitement immobile.
— Nous avons été heureux pendant deux ans. Elle est tombée enceinte. Nous avons eu un garçon. Alexander. Alex. Puis un second, Stevie. Et puis elle m’a quitté, en évoquant sa carrière, des exigences de l’armée, le manque d’excitation. J’ai tenté de jouer le rôle des deux parents tout en continuant à travailler, mais c’était difficile. Ma mère nous a rejoints pour s’occuper des garçons. Les choses se sont peu à peu améliorées et j’étais heureux de rendre les choses plus faciles pour elle, après tout ce qu’elle avait fait pour moi. C’étaient les bonnes années.
La façon dont il prononça cette dernière phrase laissait penser qu’il n’y en avait pas eu beaucoup d’autres.
— Je rentrais à la maison dès que je pouvais et puis j’ai été affecté à un établissement de recherche juste à côté de – enfin, quelque part en Angleterre. Nous avons déménagé. Nous étions heureux. Alex est entré à l’école.
Il cessa de parler, tira les rideaux et regarda dans la nuit.
— Il y a eu – il y aura – une épidémie de grippe. Il y en a une tous les ans, je sais, mais celle-ci était particulièrement meurtrière. Et cruelle. Elle emportait les plus jeunes et les plus âgés. Tous ceux qui avaient entre 20 et 50 ans n’ont souffert que de symptômes légers. Les autres, ceux qui étaient en dehors de ce groupe d’âge, étaient foudroyés. C’était rapide.
» Ma mère l’a attrapée en premier. Je suis heureux, en fait, qu’elle soit partie en premier. Comme ça, elle n’a jamais su… Tous les établissements publics ont fermé. Le pays était paralysé. Je suis resté auprès de ma mère à l’hôpital jusqu’à ce qu’elle meure, assez calmement, sans bruit. Typique de sa part. Le lendemain, les garçons l’ont attrapée. Il n’y avait rien à faire. Alex est parti en premier. Comme sa grand-mère, calmement. Il a simplement fermé les yeux et s’en est allé lentement. Stevie… a souffert. Il me connaissait à peine. Je le prenais dans mes bras et j’essayais de faire baisser sa fièvre. Il réclamait sa grand-mère. C’était… horrible. Il est mort aux premières heures du jour. Mon monde s’est effondré. J’avais commencé la semaine avec une famille heureuse et en bonne santé et, à la fin, j’étais le seul encore en vie.
Il a pris une longue inspiration.
— Ils travaillaient sur un remède à l’époque ; un vaccin. Ils ont prélevé un échantillon du sang des garçons. Et du mien, car parfois… Quand les docteurs ont demandé à me voir, j’ai cru qu’il y avait une chance qu’ils puissent… et puis ils m’ont dit que non… car les garçons n’étaient pas de moi. Ils n’avaient même pas le même père. Ils n’avaient aucune chance. Je les ai enterrés tous les trois le même jour. Leur mère n’est pas venue.
Qu’y avait-il à dire ? À faire ? Il s’est éclairci la gorge, a fermé les rideaux et a poursuivi sur un ton à la fois amer et amusé.
— Pendant un mois entier, j’étais constamment ivre. Je frappais tous ceux qui m’adressaient la parole ou s’approchaient de moi. J’ai mis la France sens dessus dessous pour retrouver mon ex-femme, mais par chance, je n’ai jamais réussi. Je ne l’ai jamais revue. Je ne sais même pas si elle sait que les garçons sont morts. J’avais été suspendu de mon travail et j’étais bien parti pour mourir d’un coma éthylique dans les six mois lorsque St Mary m’a trouvé.
Il s’est tourné et a regardé de nouveau par la fenêtre.
— C’est Edward qui m’a trouvé – dans un bar, évidemment. Il a cherché la bagarre ; on est sortis pour régler nos comptes, et il m’a foutu la raclée de ma vie. Je me suis réveillé à St Mary. Et ils m’ont offert un boulot un peu spécial.
Il est revenu s’asseoir à côté de moi.
— Oublie tout le reste. C’est ce que je vais dire maintenant qui est important. À mon époque, St Mary a de gros problèmes. Il y a, enfin il y aura, des gens qui pensent que l’Histoire peut être manipulée, rendue plus lucrative. Ils étaient beaucoup plus nombreux que nous l’imaginions. Ils ont volé une capsule, sont retournés dans le passé et en ont acquis deux de plus.
Il m’a regardée pour voir si je faisais le lien.
— Quatre et Sept ! Vous n’avez jamais trouvé les capsules. Je trouvais ça étrange. Comment peut-on perdre une capsule ?
— Exactement. Il n’y a eu aucune défaillance. Nous pensons qu’ils ont tué les historiens et volé les capsules. Et maintenant, ils en ont au moins trois.
Il s’est levé et a mis la bouilloire en marche.
— Nous savons qu’en ce moment, St Mary est particulièrement vulnérable. Les dépenses sont énormes, il n’y a aucun retour financier et les pertes sont grandes.
— Ils veulent nous contraindre à fermer ?
— Non, nous pensons qu’ils veulent nous… détourner. Nous corrompre même. St Mary doit continuer à exister dans le futur. Ils doivent avoir au moins une capsule à voler. Notre problème est donc sur deux fronts. Nous ne voulons pas que les autorités actuelles nous obligent à fermer, et ces types se baladent dans le temps et sèment la pagaille. C’est dangereux mais rentable, donc ils s’en fichent. Dans le futur, St Mary est faible et vulnérable, il était donc logique d’envoyer Edward et moi dans le passé pour se battre pour la bonne cause ici, avant qu’ils ne deviennent trop puissants.
J’ai réfléchi un moment à ce qu’il venait de dire. La bouilloire a sonné et il nous a préparé du thé avant de revenir s’asseoir.
— Toi et le Boss, vous êtes ici pour rendre St Mary plus forte, ai-je dit.
— En partie, oui.
— Mais c’est le Boss qui a créé St Mary.
— Oui, il a rapporté une capsule avec lui, a fait semblant de « découvrir » le voyage dans le temps, et s’en est servi comme base pour toutes les autres.
— Donc le Boss ramène ici une capsule du futur. Et cette capsule est le modèle de toutes les futures capsules ?
Il savait où je voulais en venir et a souri.
— Dans ce cas, qui a vraiment découvert le voyage dans le temps ? Qui a construit la première capsule ?
Il a souri de nouveau et a haussé les épaules.
— Tu ne veux pas t’embarquer sur ce chemin. Crois-moi, c’est de la folie.
Je n’avais aucun mal à le croire.
— D’accord, revenons à toi. Tu es venu avec le Boss pour régler les choses ?
— Non, il y a deux missions différentes. Edward et moi avons voyagé séparément. Il est arrivé en premier pour fonder St Mary. Je suis arrivé plus tard.
Je pensais à Kal et à moi.
— Qu’est-ce que ça fait de voir ton ami soudain beaucoup plus vieux que toi ?
— Il a failli y avoir des larmes.
— Donc, St Mary est lancée. Le Boss a fait tout le sale boulot, et tu débarques.
— Bois ton thé. Oui. Je suis ici pour protéger St Mary. Nous guider à travers diverses découvertes technologiques. Et garder un œil sur toi.
— Suis-je stratégiquement importante ?
— En fait oui, très importante, mais aussi, j’aime bien te regarder.
J’ai décidé d’ignorer cette remarque pour le moment.
— Donc tu connais le futur.
— Non, absolument pas. Je veux que ce soit très clair. J’ai été recruté et entraîné par la future St Mary. J’ai une connaissance détaillée de toi et de St Mary jusqu’au jour de mon arrivée ici. Après ça, rien du tout, pour des raisons évidentes.
— Bon sang.
Il a souri d’un air compatissant.
— Je sais, ça fait beaucoup à digérer. Ça faisait un moment que je cherchais une opportunité de t’en parler, mais tu es toujours soit ivre, soit blessée, soit stressée, soit dans une autre époque. Ce n’était pas facile.
— Donc, tu as des instructions pour moi ? Est-ce que je dois faire quelque chose ?
— Je veux juste que tu sois prudente. Je sais, quelle drôle d’idée. Mais sérieusement, Max, fais attention. Reste sur tes gardes, d’accord ?
J’ai hoché la tête et me suis adossée au canapé pour réfléchir à tout ça. Je l’ai regardé. Il était différent. Nous étions différents. Je n’étais plus la même personne que celle qui était entrée dans cette pièce.
— De quelle période du futur viens-tu ?
— Je ne peux pas te le dire, Max.
— Mais j’imagine qu’un jour ta mission sera terminée. Ils te rappelleront. Ta capsule est ici. Un jour, tu partiras.
J’essayais de maîtriser ma voix.
— Ma capsule est ici pour me permettre de traquer facilement ces gens. Ils n’ont pas prévu de nous rappeler. Edward et moi sommes ici pour longtemps.
J’ai pensé à tout ce qu’il avait laissé derrière lui pour faire ça. Je me demandais s’il avait sauté sur l’occasion d’échapper à son passé. C’est ce que j’aurais fait, je pense. Non, c’est ce que j’avais déjà fait.
On n’entendait plus que le cliquetis du radiateur dans la chambre silencieuse à présent. Je me demandais ce qu’il allait se passer. Les choses avaient changé. Pour commencer, j’étais parfaitement sobre. Il semblait fatigué. J’ai regardé l’heure. Il était si tard qu’il était tôt. Et pas si tôt d’ailleurs. La nuit était presque terminée. Il s’est levé et est retourné près de la fenêtre. Quoi encore ? De nouveau, il est revenu s’asseoir sur le canapé et m’a pris la main. Au milieu de ce torrent de révélations, j’avais oublié…
— Je me demandais si je pouvais te parler un moment.
— Oui, bien sûr, ai-je répondu en me demandant ce qu’il avait fait jusqu’à présent.
— Le truc, c’est que… je voulais te dire… je voulais te dire que je t’apprécie.
Je me suis sentie étrangement déçue.
— Je t’apprécie aussi, Chef. On travaille bien ensemble.
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Ce que je voulais dire, c’est que… c’est que j’ai des sentiments pour toi.
Mon cœur s’est emballé.
— Quel genre de sentiment ?
— Du respect, de l’admiration – une longue pause – de l’amour.
Mon petit cœur martelait à présent ma poitrine. Il a tiré les mauvaises conclusions de mon silence.
— Je suis désolé ; ça doit être un choc pour toi. J’ai vraiment essayé de… de ne pas… Je dois poser la question et je sais que tu seras honnête avec moi. Est-ce qu’il y a une chance pour qu’un jour… je veux dire, est-ce que tu penses que…
— Oui.
Son regard s’est fixé sur sa main, celle avec la cicatrice, qui serrait toujours la mienne un peu trop fort. Je pense qu’il n’avait pas conscience de sa force.
— Oh, d’accord. Dans ce cas, je vais te laisser. Je suis désolé d’avoir… Évidemment, ça n’aura aucun impact sur…
Et il a de nouveau laissé sa phrase en suspens. Ce type avait vraiment des problèmes de communication. Et il n’était pas non plus très doué pour écouter. Il s’est levé, a traversé la pièce et est sorti en silence. Je suis restée assise, abasourdie et épuisée, heureuse, folle de joie. Et légèrement exaspérée. Un coup a retenti à la porte. Je me suis levée et l’ai ouverte.
— Qu’est-ce que tu as dit ?
— J’ai dit oui.
Un sourire immense s’est dessiné sur son visage.
— Oui, c’est bien ce que tu as dit, pas vrai ?
Il a baissé la tête et m’a embrassée de nouveau, très délicatement.
— Après cette mission…
Et avant même que je ne puisse reprendre mes esprits et lui répondre, il avait disparu.
Je suis allée me coucher et, pour la première fois depuis des mois, je n’ai pas pensé au Crétacé.
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