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Avertissement
En 2019, alors que l’auteur rédigeait son manuscrit, et jusqu’au printemps 2020, date de parution du roman en Allemagne, le contexte géopolitique n’était pas du tout le même qu’à l’heure où nous publions ce roman en France, en 2022.
Afin de préserver toute la pertinence du scénario de Wolf Harlander, nous avons décidé de préserver le texte original et toutes les projections sur le contexte européen. Ainsi, si la réalité peut parfois dépasser la fiction, le lecteur pourra apprécier toute la clairvoyance de l’auteur.


Prologue
Vérone, Italie, baptistère de San Giovanni in Fonte
Température intérieure : 28,7 ºC
Padre Agostino leva les bras afin d’obtenir l’attention de l’assemblée.
— Chers parents, chers invités, nous sommes aujourd’hui réunis dans ce baptistère pour accueillir une nouvelle enfant au sein de la grande communauté de l’Église catholique. – Le prêtre ménagea son effet en marquant une pause. – L’eau bénite du baptême est la source de la vie, le début de toute chose. Elle nous purifie et nous transmet sa force vitale. Ainsi lavée des péchés qui pourraient peser sur elle, la petite Chiara pourra s’ouvrir à la vie nouvelle que Dieu lui offre.
Les mots de l’ecclésiastique résonnèrent sous la voûte de l’édifice. Seul le bourdonnement des ventilateurs troublait l’atmosphère de recueillement, mais les parents du nourrisson avaient tenu à apporter ces appareils en raison de la touffeur qui régnait sur la ville. Depuis des semaines, une chaleur implacable rendait tout déplacement dans les rues extrêmement pénible. Elle s’était même immiscée dans les pierres du baptistère. Padre Agostino, qui officiait ici depuis cinquante ans, n’avait jamais autant transpiré en ce saint lieu. Les murs épais de plusieurs mètres qui, depuis des siècles, offraient une agréable fraîcheur en été, ne pouvaient plus contenir les assauts de la canicule. L’air chaud qui flottait dans le bâtiment était étouffant. Sans les ventilateurs, on aurait eu du mal à respirer.
Cependant, aux yeux du prêtre, il n’existait pas de plus bel endroit pour saluer l’arrivée d’un nouveau membre dans la communauté de foi que le baptistère de la cathédrale de Vérone. Ses imposants fonts baptismaux, vieux de huit cents ans, avaient été façonnés dans un unique bloc de marbre. Agostino était toujours autant fasciné par les huit bas-reliefs du bassin qui représentaient des scènes bibliques comme l’Annonciation et la Nativité.
Tous les invités le regardaient religieusement. Certains s’éventaient avec leur livret de chants. La mère de Chiara berçait sa fille dans ses bras.
Padre Agostino gravit les deux marches menant aux fonts et fit signe aux enfants de chœur de poser la carafe d’argent rituelle sur le rebord. Puis il invita l’assistance à approcher. Parents, grands-parents, oncles et tantes se placèrent en cercle autour du bassin. La marraine portait le cierge de baptême.
Agostino aimait ce moment. Malgré les années qui passaient, il administrait toujours le premier sacrement de l’Église avec enthousiasme, en faisant preuve d’une parfaite maîtrise.
Solennellement, il aspergea le front de l’enfant de quelques gouttes d’eau.
— Chiara, je te baptise, au nom du Père, du…
Une grimace déforma le visage rose du bébé, et un long cri jaillit de sa gorge. Le prêtre s’était brusquement figé. Ce n’était pas le braillement de Chiara qui le perturbait, il avait vécu cette situation des centaines de fois, mais plutôt une sorte de grondement qui semblait provenir des entrailles de la terre. Les invités avaient également perçu le bruit sourd et échangeaient des regards étonnés.
En bon maître de cérémonie, padre Agostino se ressaisit. Il versa de nouveau de l’eau bénite sur le front de Chiara et poursuivit :
— Au nom du Père, du Fils et du…
Il ressentit un tremblement dans ses mains, ce qui fit vibrer l’eau de la carafe. Cela ne lui était encore jamais arrivé. Puis sa vue se troubla. Il mit quelques secondes à comprendre que la fine brume formant un étrange rideau devant ses yeux provenait d’en haut. De la voûte tombaient des filets de poussière et de plâtre. À cet instant, la grande croix dorée suspendue au-dessus du chœur commença à osciller.
L’étrange roulement qui montait du sol s’amplifia, couvrant le bourdonnement des ventilateurs.
Un murmure d’effroi parcourut l’assemblée. Plusieurs fidèles quittèrent l’édifice tête baissée. Chiara hurlait à présent, et sa mère la pressa contre sa poitrine.
Le temps d’un battement de cils, Agostino songea à tout abandonner et à courir vers l’extérieur. Se remémorant les devoirs de son ministère, il décida néanmoins d’accomplir le sacrement jusqu’au bout. Plus rapidement que d’habitude, certes, mais avec dignité.
D’un geste, il pria la mère de pencher à nouveau l’enfant au-dessus du bassin. L’eau bénite coula sur le crâne de Chiara.
— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.
Le « amen » de l’ecclésiastique se perdit dans le vacarme général. Le dallage du baptistère tanguait comme le pont d’un navire, et les murs vacillaient dangereusement.
Puis tout alla très vite. Les colonnes des bas-côtés s’effondrèrent. Des poutres et des pierres s’abattirent sur l’assistance. Un épais nuage de poussière remplit la nef.
Des cris et des gémissements s’élevèrent autour d’Agostino.
Les invités se protégeaient de la pluie de débris en croisant les bras sur leurs têtes. Quelques-uns gisaient sur le sol, blessés. Le père de Chiara entraîna sa femme et sa fille vers le portail de l’édifice.
Était-ce la fameuse Apocalypse annoncée dans la Bible ? Padre Agostino chercha une prière à réciter, mais rien ne lui vint à l’esprit. Son cerveau était vide. Par réflexe, il voulut mettre à l’abri la carafe d’argent. Mais au moment où il empoignait le précieux récipient, il reçut un violent coup à la tempe. Il s’écroula sur les marches des fonts baptismaux. La dernière chose qu’il vit avant de sombrer dans les ténèbres fut le bas-relief de marbre représentant la Nativité.

Vienne, Autriche, Leopoldstadt
Température extérieure : 29,1 ºC
Embrassant l’espace d’un geste ample et théâtral, James Coleman se tourna vers sa compagne.
— Ceci est-il à la hauteur de mes promesses, Grace ?
— C’est parfait, darling, encore mieux que sur les photos.
La silhouette de la Grande Roue se détachait sur le bleu du ciel. Les nacelles, aux allures de chalets de jardin, montaient et redescendaient sans se presser, au rythme de cette gigantesque structure métallique. Je verrais bien une valse, en guise d’accompagnement, songea Grace. Et elle se mit à fredonner.
Elle était depuis deux jours à Vienne avec son mari. Ils avaient gardé la visite du Prater pour la fin du séjour, juste avant le retour aux États-Unis. Ils prirent deux billets et eurent la chance d’avoir une cabine pour eux seuls.
James l’embrassa.
— Asseyons-nous.
Ils s’installèrent sur la banquette en bois. Main dans la main, ils savourèrent ce moment. Une légère vibration, à peine perceptible, et déjà la nacelle s’élevait dans les airs. Le panorama de Vienne s’étala sous leurs yeux.
Juste avant d’arriver tout en haut, James se leva et l’entraîna vers la fenêtre.
— Regarde, c’est de là qu’on voit le mieux la cathédrale Saint-Étienne.
Soudain, l’horizon sembla se brouiller. Grace enleva ses lunettes de soleil pour mieux voir. Mais les verres fumés n’y étaient pour rien. Le sol sous leurs pieds se mit à tanguer, et elle entendit un bruit singulier. Elle se cramponna au bras de son mari. Que se passait-il ?
Le tangage s’intensifia. C’était maintenant un tremblement, un ébranlement, comme si quelqu’un secouait leur nacelle de toutes ses forces. Les autres cabines oscillaient comme lampions au vent. La structure de la Grande Roue parut se tordre.
Un claquement retentit, comme une détonation. Puis un deuxième.
Juste devant eux, deux étais d’acier qui reliaient la ceinture de la Grande Roue à l’axe, comme les rayons d’une bicyclette, s’étaient rompus. D’autres poutrelles cédèrent et vinrent heurter les contrefiches. Grace et James virent certaines nacelles s’arracher de leurs fixations et se mettre de biais, suspendues à mi-hauteur.
Brusquement, un choc violent les projeta au sol.
Grace s’était mise à hurler. Au bout d’un temps qui lui parut infini, elle remarqua que la Grande Roue s’était arrêtée. Elle se redressa lentement, et James la prit dans ses bras pour la rassurer. Ni l’un ni l’autre n’osait bouger, de peur d’être précipité dans le vide.
Ils entendaient des cris et des appels. Bientôt, des sirènes se mirent à hurler. Les secours arrivaient.
Après une attente interminable, ils sentirent que l’on s’affairait sur leur nacelle. La porte s’ouvrit et laissa apparaître le visage d’un sapeur-pompier.
— Tout va bien ? Everything okay ?
Quelle drôle de question, pensa Grace, rien ne va. Elle n’avait qu’une envie, c’était de sortir de ce film d’horreur.
Un deuxième homme arriva. Les pompiers les aidèrent à se relever et les équipèrent de baudriers. Ils allaient les faire descendre par une corde, expliquèrent-ils. Grace ne comprit pas toutes leurs paroles.
— Ne regardez pas en bas. Restez calme, pas de gestes inutiles.
La procédure semblait bien rodée. Les inconnus poussèrent Grace vers la porte. Un câble d’acier se tendit.
Elle regarda en contrebas, par réflexe, aperçut le vide sous elle, la verdure du parc au loin. L’estomac chaviré, elle se remit à crier. Soudain, le sol se déroba sous ses pieds. Elle ferma les yeux et se sentit tomber à pic.
Quelqu’un amortit son arrivée. Sous ses jambes, elle sentit un sol pavé. Elle tremblait, n’osait pas ouvrir les paupières. Puis elle entendit la voix familière de son mari lui souffler :
— C’est fini, darling. Nous sommes sauvés.

Parc national du Triglav, Slovénie, gorges de Tolmin
Température extérieure : 31,4 ºC
Le groupe de randonneurs passa le pont qui enjambait la Tolminka et descendit dans les gorges en suivant les panneaux. L’eau était vert émeraude, de l’écume jaillissait çà et là – fraîcheur bienvenue sous cette chaleur accablante.
— À partir d’ici, nous marchons en file indienne, annonça le guide. Le chemin va devenir étroit et glissant. Si le rythme vous semble trop rapide, n’hésitez pas à faire une pause de temps en temps.
Les gorges étaient bien aménagées. Des marches rendaient le sentier plus praticable, des garde-corps en fer évitaient les chutes accidentelles dans le précipice.
Le bruit du torrent couvrait les voix. La paroi s’élevait à l’aplomb du sentier, taillé directement dans la roche. Un peu plus haut, on apercevait un tunnel. Plusieurs membres du groupe s’arrêtèrent pour sortir leurs appareils photos.
Soudain, le guide se mit à crier et à faire de grands gestes en pointant le haut du ravin étroit. Des pierres se détachaient des parois et tombaient au fond du défilé. Le chemin oscilla fortement.
— Tremblement de terre ! hurla quelqu’un.
Une fraction de seconde plus tard, une pluie de rochers s’abattit sur le sentier. Les randonneurs, se protégeant la tête tant bien que mal, coururent se réfugier dans le tunnel salvateur.
Dans les jours qui suivirent, les chaînes de télévision Rai1 et Euronews, ainsi que le quotidien Corriere della Sera firent le bilan des dégâts provoqués par ce séisme qui avait atteint une force de 6,91 sur l’échelle de magnitude de moment, avec un épicentre situé à quelques kilomètres au sud de la ville de Trente.
Les répercussions de la secousse s’étaient fait sentir jusque dans les pays voisins. En Autriche, des piétons avaient été blessés par des chutes de tuiles ; à Colmar, en Alsace, le revêtement d’un trottoir s’était soulevé sur plus de cent mètres, causant de graves dommages aux voitures en stationnement ; sur la Côte d’Azur, une vague de fond de deux mètres de haut avait emporté un débarcadère et plusieurs cafés de bord de mer.
Mais c’était l’Italie du Nord, où la catastrophe avait coûté la vie à 190 personnes, qui avait payé le plus lourd tribut. Dix-neuf églises, deux ponts et 2384 bâtiments de toutes sortes avaient été endommagés, notamment l’église médiévale de San Giovanni in Fonte, à Vérone, où des fidèles avaient tragiquement trouvé la mort au cours d’un baptême.
Les autorités italiennes annoncèrent qu’il s’agissait du plus grave séisme enregistré dans le pays depuis celui de 2009 à L’Aquila.




1
Suisse, autoroute A2
Température extérieure : 30,2 ºC
Vitre baissée, Julius Denner savourait le vent qui ébouriffait ses cheveux. Le paysage montagneux défilait de chaque côté de l’autoroute et un ciel de carte postale s’étirait au-dessus de lui. À la radio, le commentateur annonça en suisse allemand le groupe The Lovin Spoonful. Un instant plus tard, le tube Summer in the City retentissait dans les haut-parleurs.
On ne peut plus approprié, songea Julius en fredonnant la mélodie. C’était vraiment une splendide journée estivale. Grâce au radieux soleil de juillet, on avait l’impression d’être en vacances, peu importe l’endroit où on se trouvait. Durant les congés semestriels, l’étudiant avait travaillé dans une école de plongée du lac de Garde. Plusieurs semaines de pure détente. Il avait fait découvrir aux visiteurs le monde des profondeurs et gagné ainsi de l’argent en pratiquant son hobby. Mais à présent, il lui fallait rentrer.
Julius avait déjà dépassé Milan et franchi la frontière à Chiasso. N’ayant aucun rendez-vous urgent, il roulait sans se presser vers Fribourg-en-Brisgau, la célèbre ville universitaire du Bade-Wurtemberg.
Empruntant l’A2, il traversa la Suisse jusqu’à Bâle. Puis, une fois en Allemagne, il prit l’A5 en direction du nord.
Sur le grand axe très fréquenté, la circulation ressemblait à un fleuve au courant indolent. L’asphalte luisait ; au loin, on aurait dit que des flaques d’eau couvraient la chaussée, mais Julius savait qu’il ne s’agissait que d’une illusion d’optique. Il avait l’impression que la chaleur ralentissait la vie. Les gens semblaient adopter un rythme plus modéré pour mieux supporter les fortes températures – à la ville comme au travail.
Soudain, une myriade de feux de stop s’illumina devant lui, l’arrachant à ses pensées. Il donna un coup de frein et parvint à s’arrêter juste derrière la voiture qui le précédait. Le trafic reprit lentement, pare-chocs contre pare-chocs, avant de s’interrompre de nouveau.
Cent mètres plus loin s’ouvrait une voie de dégagement menant à une aire de repos. Julius mit son clignotant et s’engagea sur la bande d’arrêt d’urgence. Après avoir dépassé par la droite les colonnes de véhicules immobilisés, il se dirigea vers une place de parking libre. Une fois garé, il coupa le moteur en poussant un soupir de soulagement. Il préférait faire halte ici plutôt que d’être coincé dans un embouteillage.
Il en profita pour aller aux toilettes. Sortant de son sac une pomme et une bouteille de jus d’orange, il s’installa ensuite confortablement à l’ombre d’un arbre.
Entre-temps, l’aire s’était remplie. Le bouchon s’étendait à présent sur plusieurs kilomètres. Gyrophares en action, une voiture de police, une ambulance et un véhicule de pompiers tentaient de se frayer un chemin à travers l’encombrement. Ils s’arrêtèrent huit cents mètres plus loin, là où devait se situer l’origine du problème.
Trois quarts d’heure plus tard, la circulation était encore bloquée. À la radio, les flashes d’informations routières ne donnaient aucune explication. Impossible de savoir quelle était la cause de l’engorgement. Combien de temps faudrait-il encore attendre ? Même s’il n’était pas pressé, Julius comptait arriver à Fribourg avant la nuit.
Il décida donc d’aller se renseigner. Mains dans les poches, il traversa le parking et suivit le chemin herbeux qui bordait l’autoroute en direction des lumières bleues clignotantes.
De nombreux automobilistes avaient quitté leurs voitures. Certains discutaient avec animation, assis sur les glissières de sécurité, tandis que d’autres observaient en silence le ballet lointain des secouristes dans l’espoir de pouvoir repartir bientôt.
— Qu’est-ce qu’ils foutent, bon sang ! s’écria un conducteur excédé. J’ai encore de la route à faire jusqu’à Cologne !
— Mon troisième bouchon cette semaine, se plaignit son voisin. Sur l’A5, on passe de chantier en chantier, avec des restrictions de vitesse partout. Et c’est le contribuable qui paie ce bordel !
— Je ne sais pas ce qu’ils font, mais l’autoroute est quand même truffée de nids-de-poule !
— C’est vraiment dangereux ! renchérit une femme. J’ai vu ça sur Internet ! Et ceux qui nous dirigent s’en contrefichent !
Le danger était bien réel. Durant les dernières semaines, plusieurs motards avaient perdu la vie à cause de gros nids-de-poule causés par la chaleur. Sous l’effet des températures très élevées, certains tronçons d’autoroute composés de dalles de béton se dilataient, se fendaient et éclataient comme la croûte d’un pain bien cuit. Ces dépressions provoquaient des accidents mortels sur les routes.
Julius parvint à l’endroit où les secours s’étaient arrêtés. Un peu plus loin, il découvrit avec stupéfaction que la chaussée s’était effondrée sur toute sa largeur, formant un cratère d’une dizaine de mètres de profondeur. Une voiture était tombée dans le gouffre.
Il prit soin de rester à l’écart afin de ne pas gêner un groupe d’infirmiers qui chargeaient un homme sur une civière. Le blessé fut installé avec précaution dans l’ambulance. Puis le fourgon médical démarra et fit demi-tour. Les automobilistes attroupés sur la voie pour contempler la scène s’écartèrent docilement.
Pendant ce temps, à l’aide d’un treuil, les pompiers tirèrent le véhicule accidenté hors de l’étrange cratère. Ce n’était plus qu’une épave bonne pour la casse.
Tout en essayant d’écouter les messages radio qu’échangeaient les policiers avec leur central, Julius s’approcha lentement de la crevasse. Rien à voir ici avec un simple nid-de-poule, le phénomène avait une tout autre ampleur. Le trou béant avait la forme allongée d’une quille, et on pouvait voir différentes strates géologiques sur ses parois.
Il sortit son téléphone portable et prit quelques clichés.
À cet instant, le portail de service situé sur l’aire de repos s’ouvrit. Une dépanneuse s’engouffra dans le parking, puis se dirigea vers l’endroit du sinistre à coups de klaxon. Après avoir manœuvré avec précaution, l’employé descendit de la cabine et utilisa sa grue afin de hisser l’épave sur le plateau de son engin.
Tandis qu’il suivait la scène, Julius entrevit une chance d’échapper au bouchon. Cela prendrait certainement des heures avant qu’on pose un pont provisoire pour enjamber le cratère. Sans hésiter, il se rua vers sa voiture.
Au moment où il se glissait dans l’habitacle, la remorqueuse fit son retour sur l’aire de repos.
Le conducteur ouvrit le portail avec une clé spéciale avant de se rasseoir au volant. Julius mit le contact. Quittant sa place, il s’approcha lentement de l’issue de secours.
La dépanneuse franchit le portail et s’arrêta quelques mètres plus loin. Comme l’employé redescendait une nouvelle fois de son véhicule afin de refermer les vantaux de métal, Julius démarra sur les chapeaux de roues. Il s’échappa du parking, doubla la remorqueuse en mordant sur l’accotement de la route et s’engagea sur la voie de service.
Évitant de regarder dans son rétroviseur, il roula quelques minutes avant d’atteindre une petite départementale qui menait à Fribourg-en-Brisgau. L’image du cratère le hantait. Cet effondrement de la chaussée n’était pas dû à une simple dégradation du béton.
Les sols de la région étaient principalement constitués de roche cristalline poreuse, avec un peu de marne et de grès. C’était ce que Julius avait appris durant ses études d’hydrologie. Ces terrains ne se prêtaient guère à l’emmagasinement de l’eau. De Fribourg à la frontière suisse, les nappes phréatiques étaient plutôt rares. Au fond du gouffre, il n’avait vu que de la poussière et des éboulis. Mais normalement, à dix mètres de la surface, la terre aurait dû être humide. Le niveau des eaux souterraines avait donc baissé.
Si c’était véritablement le cas, il fallait se montrer prudent. On ignorait si ces couches de roche cristalline étaient encore stables, et des affaissements comme celui de l’autoroute pouvaient se reproduire un peu partout.
Julius réfléchit. Que devait-il faire ? Taire ce qu’il venait de découvrir aurait été irresponsable. Le plus simple était de confier ses observations à la police, qui les transmettrait aux autorités compétentes. Il changea de cap pour se rendre dans un commissariat situé au sud de Fribourg.
Au poste, un fonctionnaire d’un certain âge aux cheveux clairsemés se tenait derrière le comptoir d’accueil. L’homme était en train de remplir un formulaire.
Julius le salua poliment.
— Oui ? fit l’agent en considérant le visiteur de la tête aux pieds.
— Je voudrais signaler un incident.
— Un incident ? répéta le policier en étirant les mots. De quel genre ? Une effraction, un vol, une rixe ou un accident de voiture ?
— Un danger sur l’A5 entre Bâle et Fribourg. Il y a eu un grave accident.
— Vous parlez du bouchon ? Les collègues sur place nous ont prévenus.
— La chaussée s’est brusquement effondrée là-bas. Il y a un gros trou au milieu des voies, et une voiture est tombée dedans.
— Comme je vous le disais, nous sommes déjà au courant. Mais merci quand même. Je vous souhaite une bonne fin de journée.
Le fonctionnaire se détourna.
Julius prit une profonde inspiration. Il n’était pas du genre à baisser les bras facilement.
— Ce n’est pas un accident ordinaire. Ce genre d’affaissement risque de se reproduire. Il faut examiner le sous-sol dans les environs. Ça pourrait sauver des vies humaines, croyez-moi.
L’agent se pencha vers lui, visiblement sceptique.
— Et comment êtes-vous en mesure d’affirmer une chose pareille ?
— La géologie fait partie de mon cursus.
— Qu’étudiez-vous ?
— L’hydrologie. Je suis en train de terminer mon master.
— Hydrologie… Hum !
Le policier arqua un sourcil, comme si Julius venait de parler dans une langue étrangère.
Ce n’était pas la première fois qu’il rencontrait ce type de réaction. Lorsqu’il évoquait ses études devant des inconnus, on le regardait souvent avec incompréhension et étonnement. L’hydrologie, terme dérivé du grec, était un cursus qui paraissait singulier aux yeux de beaucoup de gens. Même ses amis le traitaient d’excentrique. Pourtant, l’eau était un élément central de la nature. Si simple et si complexe à la fois. Sans aucune valeur au premier abord, elle était en réalité la clé de l’existence humaine, la base de toute vie. Une ressource qui devenait de plus en plus importante. Aussi loin qu’il pouvait se souvenir, l’eau l’avait toujours fasciné. Il avait donc su très tôt qu’il exercerait plus tard un métier en lien avec cette matière première. D’où tirait-elle son origine ? Comment apparaissait-elle dans l’environnement ? Quelles étaient ses propriétés ? C’étaient les questions qui l’intéressaient depuis toujours. Afin de pouvoir y répondre, il devait acquérir des connaissances approfondies en chimie, biologie, géologie et physique. Au début, il avait eu du mal à se familiariser avec certaines disciplines comme la météorologie, l’agrologie ou l’hydro-informatique. Mais, à présent, cela lui semblait l’évidence même.
— Bon, reprit le fonctionnaire, comme vous ne voulez pas porter plainte, vous ferez une simple déclaration que je transmettrai ensuite à mes supérieurs. Ça nous épargnera beaucoup de paperasse. Quelles sont vos coordonnées ?
— Julius Denner, vingt-six ans, domicilié à Leipzig et étudiant au Centre Helmholtz de recherche sur l’environnement.
Il indiqua ses adresses postale et électronique, ainsi que son numéro de portable, puis résuma à son interlocuteur ses observations.

Fribourg-en-Brisgau, Allemagne
Température intérieure : 30,4 ºC
Située en périphérie de Fribourg, la maison de retraite où se rendait Julius était nichée dans la verdure, à flanc de coteau.
Il se gara sur le parking réservé aux visiteurs. Comme il arrivait plus tard que prévu, les résidents avaient déjà pris leur dîner. Connaissant le chemin, il monta au premier étage. Il s’arrêta devant une porte, frappa doucement et entra.
Spacieuse, la chambre comptait une armoire, une table, deux chaises et un coin télévision avec fauteuil. Le mobilier était complété par un lit simple, sur lequel était étendue une femme qui semblait dormir.
— Mamie.
Julius caressa le bras de sa grand-mère.
Elle ouvrit les paupières.
— Mon petit. Quelle joie que tu aies pu venir ! J’ai dû m’assoupir en t’attendant.
— Je suis content de te voir. – Il lui donna un baiser sur la joue. – Comment vas-tu aujourd’hui ? Comment s’est passée ta journée ?
— Mes jambes m’ont encore joué un mauvais tour. Elles refusent de m’obéir comme avant. Certains jours, je me sens un peu mieux, et d’autres fois, c’est l’inverse. Mais tu sais tout ça, je ne veux pas me plaindre. En revanche, le dîner était horrible : pâté de foie accompagné de pain et de concombres.
Elle lui parla de ses conversations à table, des petites crasses de ses voisins de couloir, des problèmes de couple d’une aide-soignante qui avait commencé son service en pleurs et de deux messieurs âgés ayant fait récemment un malaise dans leurs chambres sous les toits.
— Tu sais, la chaleur est difficile à supporter pour nous.
Elle sembla soudain songer à quelque chose. Ouvrant le tiroir de son chevet, elle en sortit une pomme qu’elle tendit à son petit-fils.
— Je l’ai gardée pour toi. Je ne peux plus manger ça avec mes vieilles dents. Ils ne réfléchissent pas en cuisine, sinon ils nous serviraient autre chose.
Julius prit le fruit en souriant. Il avait toujours été très proche de sa grand-mère. Enfant, il avait passé beaucoup de temps en sa compagnie. C’était elle qui le gardait quand ses parents partaient en voyages d’affaires. Après la mort du grand-père de Julius, elle avait vécu seule durant des années, jusqu’au jour où elle avait fait le choix d’emménager dans une maison de repos pour son propre bien. Malgré ses quatre-vingt-six ans et son affaiblissement général, elle avait l’esprit encore très vif.
Elle se redressa.
— As-tu envie de marcher un peu, ou veux-tu que je te pousse ? demanda-t-il en désignant du doigt le déambulateur et le fauteuil roulant rangés dans un coin de la pièce.
— Je préfère rester assise. Alors, raconte-moi. Quoi de neuf ? Comment vont Tina et Peter ?
— Ils sont bien arrivés à Sydney. Ils te passent le bonjour. – Julius alluma son téléphone portable pour montrer une photo.– Les voilà qui posent devant l’opéra. Ils ont promis de m’envoyer régulièrement des nouvelles.
Ses parents avaient décidé de faire le tour de l’Australie. Quand ils n’étaient pas en voyage, ils vivaient à Hambourg. À cause de l’éloignement, ils ne venaient que sporadiquement à Fribourg. C’était donc Julius qui s’occupait de sa grand-mère, et il le faisait volontiers. Même si elle pouvait parfois être pénible.
— Et toi ? As-tu enfin trouvé une nouvelle copine ?
— Rien de neuf dans ce domaine.
— Je n’arrive pas à comprendre. Tu es grand, sportif, intelligent, et tu es loin d’être moche. Ça devrait plaire aux filles…
Julius connaissait la manière directe qu’avait sa grand-mère de l’interroger sur sa vie amoureuse.
— Mamie, je t’en prie. Je dois me concentrer sur mon mémoire de master. Je n’ai pas encore commencé.
— Lève un peu le pied avec l’université, il y a des choses plus importantes dans la vie. Tu t’en rendras vite compte. Avant tout, il faut rester soi-même. Mais raconte-moi comment s’est passé ton séjour au lac de Garde. Tu as suffisamment mangé ?
Il fit un récit détaillé de son travail à l’école de plongée, de ses excursions en VTT et des conséquences désastreuses du tremblement de terre dans le Nord de l’Italie. Au bout d’une heure, sa grand-mère donna des signes de fatigue.
— Allonge-toi, mamie. Je reviendrai te voir très bientôt. – Il la borda et écarta une boucle de cheveux de son visage parcheminé. – Avant de partir, je fais juste un saut dans ta salle de bains.
Il s’approcha du lavabo pour se laver les mains. C’était l’un des inconvénients de la chaleur : plus la journée avançait, plus la peau était moite. Il ouvrit le robinet, mais seules quelques gouttes d’eau s’échappèrent du bec. Étonné, il réessaya, sans plus de réussite. Il tira alors la chasse des toilettes. Rien ne se passa.
— Il y a un problème de canalisation, mamie. Je vais prévenir le concierge.
— Inutile, mon garçon. C’est normal.
— Normal ?
— Hier, la direction nous a annoncé que l’eau serait coupée deux heures tous les soirs. La maison de retraite dispose d’une citerne, mais ils veulent limiter la consommation. Simple mesure de précaution.
— Et quand quelqu’un veut faire ses besoins ?
— Il y a toujours quelques litres d’eau dans le réservoir du W.-C.
— Je viens de tirer la chasse, le réservoir est vide.
— C’est parce que je suis allée au petit coin tout à l’heure.
— Et si quelqu’un veut retourner une seconde fois aux toilettes ?
— Dans ce cas, il faut appeler la direction et ils envoient quelqu’un pour nous aider. Ne t’inquiète pas, tout va bien.

Copenhague, Danemark
Température intérieure : 22,6 ºC
Un champ de saisie scintillait au milieu de l’écran du moniteur. Elsa Forsberg sélectionna plusieurs paramètres, tapa une série de commandes et appuya sur la touche « Entrée » de son clavier. Une fenêtre s’ouvrit pour annoncer le lancement d’une recherche dans la base de données qu’elle avait choisie.
Cela prendrait un bon moment. La jeune femme se cala confortablement contre le dossier de son siège et avala une gorgée de café. Comme sa collègue était en déplacement, elle profitait du calme temporaire et du bureau double qu’elle devait d’ordinaire partager. Elle posa les pieds sur la seconde chaise, ouvrit son ordinateur portable et se connecta à Internet via un accès externe au réseau de son employeur.
Afin de pouvoir surfer de manière anonyme sans laisser de traces, elle ouvrit le navigateur Tor Browser, une mesure de précaution qu’elle employait même quand elle fréquentait des sites web qui semblaient inoffensifs au premier abord.
Elle s’arrêta sur la plate-forme d’un groupe de discussion sur SQL Server et parcourut un chat sur la dernière mise à jour du logiciel de gestion. Prenant le pseudonyme MissSaigon, elle réfuta tous les commentaires erronés des participants.
Sur un site canadien, elle découvrit un article de fond à propos des méthodes statistiques permettant une meilleure évaluation des données climatiques. L’auteur y expliquait que les banques de données relationnelles n’étaient pas l’outil idéal pour ce genre de tâches.
À cet instant, le système émit un signal sonore annonçant la fin de l’analyse. Elsa se tourna vers le moniteur, survola les colonnes et les tableaux qui venaient d’être générés, puis enregistra les données dans un fichier. Comme les résultats ne lui paraissaient pas probants, elle modifia les paramètres, entra de nouvelles commandes et relança la recherche.
Sur son portable personnel, elle ouvrit la version en ligne du quotidien danois Berlingske pour lire les nouvelles du jour. Dans un article, on s’interrogeait sur l’éventualité de fermer à nouveau les écoles de Copenhague en raison de la canicule. La plupart des établissements n’étaient pas climatisés. Dans un sondage en ligne, le « pour » avait remporté 91 % des votes électroniques. Elsa sourit. Rien d’étonnant à ce que les élèves aient envie de rester à la maison plutôt que de s’entasser dans des locaux surchauffés.
La rédaction du Berlingske avait lancé un concours de photo sur le thème « Comment se passe votre été au Danemark ? » Les meilleurs clichés seraient récompensés. Le gagnant du premier prix aurait le droit de passer une journée entière chez un glacier en compagnie de sa famille ou d’amis, avec dégustation illimitée.
La galerie de photos était remplie d’instantanés montrant des visages rieurs et joyeux. Les gens profitaient du soleil radieux comme s’ils étaient en vacances en Espagne ou en Grèce.
Un couple avait fait un selfie devant la fontaine de Gefion à Copenhague ; une femme et son chien, tous deux coiffés d’un chapeau, étaient allongés sur un canapé de jardin ; des adolescents en maillots de bain, hilares, posaient en groupe ; des enfants s’ébattaient avec un tuyau d’arrosage sur une pelouse. Dans une piscine, un homme sur un matelas gonflable levait une chope de bière. Une famille imitait les anneaux olympiques avec des bouées colorées. Sur une autre photo, des bambins présentaient fièrement leurs châteaux de sable au bord de la mer. Des pagayeurs pourvus de casquettes bariolées souquaient sur le lac Saint-Georges à bord de leur canoë.
Un peu plus loin, une jeune fille tendait un bras bronzé sur lequel elle avait fait tatouer un soleil accompagné de l’inscription « Make my summer ». Bon nombre d’internautes s’étaient empressés de poster des commentaires moqueurs ou insultants. En lisant les remarques déplacées, Elsa songea à ses propres tatouages qui avaient suscité les railleries de ses collègues de travail. Mais elle n’avait cure de ces quolibets.
À cause de ses tatouages et ses piercings, elle avait bien failli ne jamais entrer à l’Agence européenne pour l’environnement. C’était un ami, avec lequel elle vivait en colocation à Stockholm, qui lui avait parlé de l’offre d’emploi au sein de l’AEE.
L’idée de travailler dans une organisation environnementale renommée l’avait aussitôt enthousiasmée. Elle ne s’était pas fait beaucoup d’illusions, mais elle avait voulu tenter sa chance. Le poste d’expert en analyse de données correspondait à son domaine de spécialisation durant ses études d’informatique, qu’elle avait interrompues juste avant d’obtenir son diplôme.
Au lieu d’achever sa formation, Elsa avait travaillé deux ans pour Alliance for a Green Revolution in Africa, une organisation d’aide au développement. Avec un groupe de jeunes idéalistes, elle s’était rendue en Éthiopie, en Tanzanie et au Ghana pour distribuer de la nourriture aux plus nécessiteux, creuser des puits dans des villages reculés, aider à mettre en place des systèmes d’irrigation et à planter de nouvelles semences résistantes à la sécheresse. Mais une trop grande partie de l’aide humanitaire était détournée. Des paysans concurrents s’étaient plaints de leurs méthodes et exigeaient également de l’argent, des inconnus saccageaient régulièrement les champs. Peu à peu, l’impuissance et la frustration avaient gagné Elsa, elle était devenue de plus en plus furieuse.
Un beau jour, elle en avait eu assez et était rentrée à Stockholm. Dans une colocation, elle s’était fait de nouveaux amis. Sa mère était décédée quelques années plus tôt et son père s’était remarié. Installé avec sa nouvelle femme dans le Nord de la Suède, il ne faisait guère d’efforts pour entretenir le contact avec Elsa, mais cela ne la dérangeait pas. Autonome, elle avait commencé à gagner sa vie en travaillant comme spécialiste en informatique pour diverses sociétés.
Puis elle avait été embauchée par l’Agence européenne pour l’environnement. Lorsqu’elle était entrée dans le temple des bureaucrates, elle avait eu l’impression de changer brusquement de camp. Avait-elle trahi ses idéaux en devenant un rouage dans le moteur d’un organisme multinational ? Lors de son entretien d’embauche au siège de l’AEE à Copenhague, le directeur adjoint du conseil d’administration lui avait expliqué, en examinant ses tatouages et piercings, qu’on attendait d’un nouvel employé une présentation impeccable. Il lui avait également reproché d’avoir interrompu ses études.
Elsa avait failli se lever et quitter la salle de conférences. Mais Bjarne Andersen, le chef du service informatique, avait pris parti en sa faveur.
— Je vous prie de considérer qu’il ne s’agit pas d’un poste où l’on doit représenter l’agence lors de conférences internationales, avait-il remarqué de sa voix posée. C’est un job d’expert, qui demande un savoir approfondi et une expérience pratique. Mme Forsberg possède les deux. Nous ne devrions pas nous fier aux apparences.
Finalement, elle avait été engagée avec une période d’essai de six mois, mais ce délai probatoire ne l’effrayait pas. Ce qu’elle redoutait, c’était qu’on découvre qu’elle avait été membre de Blue Wave, un mouvement écologiste militant. Dans son CV, elle avait omis ce chapitre houleux de son existence, à cause de certains événements dramatiques qu’elle préférait oublier.
Elsa n’avait pas regretté son choix. L’AEE était un bon employeur et sa mission passionnante. Cet organisme de l’Union européenne s’attachait à collecter des informations fiables et indépendantes sur l’environnement, à les classifier et à les mettre ensuite à disposition des décideurs politiques, des scientifiques et du grand public. En substance, l’agence contribuait au développement durable. Elle avait pour ambition d’être la plus importante source de renseignements pertinents dans son domaine.
Elsa était chargée du traitement de ces innombrables données. Ayant prouvé à plusieurs reprises qu’elle pouvait jongler avec de gros volumes d’informations comme une virtuose, elle avait toute la confiance de Bjarne Andersen, son supérieur.
Ce genre de travail lui avait toujours semblé facile. Un instinct de chasseur s’éveillait en elle lorsqu’elle fouillait comme un chien truffier les bases de données à la recherche de trésors enfouis, de corrélations cachées et de découvertes inattendues. Les statistiques, les logiciels et les langages de programmation n’étaient que de simples outils à l’instar d’un marteau ou d’une pince, mais ce qui la fascinait, c’était la magie de pouvoir distinguer au milieu d’une montagne de données aléatoires des hypothèses, des tendances, des motifs racontant une histoire nouvelle.
Le système annonça par un autre signal sonore la fin de la seconde recherche lancée par Elsa. La jeune femme étudia un instant les colonnes de chiffres, puis entra une série de commandes au clavier pour classer les informations et les transformer en tableaux et graphiques. Elle compara ensuite les résultats avec d’anciennes analyses.
Elle secoua la tête.
Ça n’a aucun sens, songea-t-elle. Rien ne concordait. Elle n’avait encore jamais rien vu de pareil. Peut-être avait-elle négligé certains facteurs d’influence. Ouvrant la page web du Harvard University Center for the Environment, elle parcourut les archives dans l’espoir de trouver des indices ou des essais expliquant ces divergences. Elle dénicha deux articles sur les conditions théoriques des méthodes de mesure statistique, mais cela ne l’aidait guère. De même, elle n’obtint aucune précision en consultant la base de données en ligne d’Enviro-Link.
Après avoir imprimé ses résultats, elle décida d’en toucher un mot à son chef. La porte du bureau de Bjarne était ouverte. Il était au téléphone. L’apercevant, il lui fit signe d’entrer et désigna la table de réunion. Elsa s’assit sur une chaise et attendit sagement.
— Tu as les yeux qui brillent, dit Bjarne après avoir raccroché. J’en déduis que tu es encore tombée sur quelque chose d’intéressant. Je t’écoute.
— La toute dernière analyse que j’ai lancée. Les résultats sont déroutants. Je ne sais pas ce qu’il faut en penser.
Il fronça les sourcils.
— Ah oui ? Ce serait bien la première fois. De quoi s’agit-ilexactement ?
— J’ai fait la mise à jour classique pour les collègues du domaine Natural Capital and Ecosystems. Comme toujours, le système a pris en compte les infos habituelles : vitesse des vents, température et taux d’humidité des sols, débit des fleuves, teneur en vapeur d’eau de l’atmosphère.
— Si ma mémoire est bonne, le but de cette analyse est de répondre à plusieurs questions. Que se passera-t-il si la vague de chaleur en Europe se poursuit ? Et si des changements ont lieu, à quelle vitesse se produisent-ils ? Rien de nouveau, à première vue. Nous traitons ce genre de choses fréquemment. As-tu intégré les données du programme Copernicus ?
— Bien sûr, Bjarne ! Pour qui me prends-tu ?
Le regard d’Elsa se porta sur la fenêtre du bureau. Un ciel d’azur s’étendait au-dessus de Copenhague.
— Malheureusement, reprit-elle, je n’ai pas les dernières mesures. Voilà pourquoi j’ai besoin d’utiliser les satellites du programme. Il me faut des données en temps réel.
— Doucement, Elsa. Tu sais que l’utilisation des satellites coûte cher et que l’Union européenne n’est pas la seule à y avoir accès. Ils sont mis à la disposition de plusieurs autres institutions. Tout le monde veut s’en servir et leur usage est strictement réglementé. Nous devons d’abord faire une demande.
— Dans ce cas, vas-y. C’est important, bon sang ! Mets-leur la pression !
— Elsa Forsberg, diplomate-née. – L’ironie dans la voix de Bjarne était aisément perceptible.– Pourquoi cours-tu toujours tête baissée dans le mur ?
— Mais les résultats intéresseront sûrement les bureaucrates de Bruxelles !
— Ces bureaucrates, comme tu les appelles, financent l’Agence européenne pour l’environnement. Ce sont eux qui paient ton salaire et le mien.
— Pour s’acheter ainsi une conscience. Mais peu importe. Les données que j’ai là ne vont pas toucher seulement une poignée de politiciens. Ça concerne tous les Européens !
Elsa avait haussé le ton.
— Pourquoi montes-tu sur tes grands chevaux ? – Bjarne s’appuya contre le dossier de son siège.– Tu devrais peut-être prendre tes congés et partir en voyage. Décompresser, sortir, faire de nouvelles connaissances. Enfin, t’amuser, si j’ose dire.
— Je rêve ou bien tu t’inquiètes pour ma vie privée ?
— As-tu une vie privée ? Je me fais du souci, Elsa. Tu passes tout ton temps au bureau. Si tu veux, on peut se faire un resto, aller prendre une bière… ou un jus de fruit. Pour être sincère, je ne sais même pas si tu bois de l’alcool.
Elsa devait s’avouer que son supérieur avait touché un point sensible. Elle ne faisait rien en dehors du travail. Son ancienne vie lui manquait, sa colocation à Stockholm, ses amis. Ici, à Copenhague, elle habitait un petit studio quelconque. Hormis quelques connaissances et une piètre aventure sentimentale rapidement terminée, elle n’avait pas rencontré grand monde dans la capitale danoise en dehors de ses collègues de l’AEE.
Mais la raison de ce repli sur elle-même était simple : Elsa redoutait les conversations personnelles, qui conduisaient immanquablement à des questions sur son passé – et elle voulait à tout prix éviter cela.
— Je suis d’accord pour aller prendre un verre, mais comment réagira ta copine ? On m’a raconté qu’elle était très jalouse.
Bjarne leva les yeux au ciel.
— Parlons d’autre chose. Pourrais-tu m’expliquer ce qui te met dans tous tes états ? Qu’as-tu découvert, au juste ?
— Comme je te l’ai dit, les résultats sont plutôt déroutants. Après la première analyse, j’ai demandé au système de faire une prévision à l’aide des données dont je disposais. Pour être brève : en Europe, les ressources en eau sont beaucoup moins importantes que ce qu’on pensait. Et le phénomène s’aggrave. Ce qui signifie…
Elsa prit une longue inspiration.
— Notre continent se dessèche ! conclut Bjarne.
Un silence pesant envahit la pièce.
— Mais quelle est la gravité réelle du problème ? s’enquit-il brusquement. Nous avons encore assez d’eau dans le sous-sol, les fleuves, les lacs.
— Impossible de donner une réponse exacte. Les données sont trop imprécises. J’ai intégré les mesures hygrométriques de différents pays, le niveau des eaux et celui des nappes phréatiques. J’ai même ajouté l’humidité résiduelle des sols. – Involontairement, Elsa avait haussé la voix.– Je ne voudrais pas être pessimiste, mais les conséquences pourraient être désastreuses. Rivières asséchées, lacs avec baisse dramatique des eaux, sources taries. Et ce n’est qu’un début.
Bjarne secoua la tête.
— Nous sommes en Europe, pas en Afrique. Des vagues de chaleur surviennent de temps à autre, on l’a déjà vu dans le passé. Même si cette année, il est vrai que c’est pire que jamais. Voilà des mois que les températures sont bien supérieures aux normales saisonnières, et aucune précipitation atmosphérique depuis mars. Malgré tout, nous allons surmonter cette situation.
— C’est justement la question.
Soudain, Elsa eut l’impression de ne plus pouvoir respirer. L’air semblait lourd et épais. Les rayons du soleil cognaient rudement contre la vitre.
— Mes données disent : non, ça ne s’arrangera pas. Au contraire, les choses vont empirer. Je ne peux pas dire à quelle vitesse le phénomène se développe ; du moins, pas encore. Il me manque trop de pièces du puzzle. Une nouvelle analyse avec l’aide des satellites de Copernicus me permettrait d’y voir un peu plus clair.
Son supérieur se gratta le crâne.
— Je ne sais pas quoi te répondre. Si ce que tu affirmes est vrai, c’est un gros morceau.
— Bjarne, songe aux gens là-dehors. La situation est préoccupante. Il faut en savoir plus. C’est seulement en récoltant des infos supplémentaires que nous pourrons réagir de manière adéquate.
Elle avait parlé d’une voix lente et appuyée. Son chef n’était pas bête, mais il faisait preuve d’une certaine naïveté. Comme tous les gens qui ne pensaient pas de manière scientifique.
Bjarne se leva et se mit à arpenter fébrilement la pièce.
— Bon, annonça-t-il au bout d’un moment. Je crois que j’ai une solution.
— Je suis tout ouïe.
— Nous ne pouvons pas encore publier tes résultats. Ça provoquerait trop d’agitation et on pourrait nous reprocher de ne pas avoir vérifié nos prévisions. Par conséquent, nous devons creuser le problème afin de pouvoir apporter, dans un second temps, des preuves incontestables. Tu es d’accord jusque-là ?
Elsa acquiesça prudemment. Était-ce une tactique pour la museler ?
— Je vais montrer ton analyse au directeur du service Water and Marine, poursuivit Bjarne. C’est un vieil ami. S’il approuve mon idée, tu seras chargée d’une nouvelle mission.
— Qu’entends-tu par là ? demanda Elsa, surprise par le tour que prenait la conversation.
— Nous savons tous les deux que tu n’as pas encore pris le moindre jour de congé depuis que tu es arrivée à Copenhague. Tu as besoin de décompresser, de changer d’air. Nous allons donc t’envoyer en déplacement. Ton objectif sera de récolter des infos complémentaires auprès d’autres organismes.
— Je n’ai encore jamais fait ce genre de travail. Ne vaudrait-il pas mieux que tu t’en occupes ? Ou envoyer un de nos experts en changement climatique ?
— Merci, mais je voyage suffisamment pour le compte de l’agence. Et ici, il ne s’agit pas d’avoir des connaissances approfondies sur les enjeux environnementaux. Il est question de recherche et d’analyse de données. Dans ce domaine, c’est toi la meilleure. En plus, tu as travaillé pendant deux ans pour une ONG en Afrique. Tu as une certaine expérience des problématiques écologiques. Non, plus j’y réfléchis, plus l’idée me plaît.
Bjarne était comme métamorphosé. Galvanisé par son plan, il avait cessé de tergiverser.
— Tu te rendras d’abord à l’Institut de recherche de Potsdam sur les effets du changement climatique, ensuite au Centre Helmholtz de recherche sur l’environnement à Leipzig. Tu trouveras là-bas quelques-uns des meilleurs experts au monde en la matière. Discute avec eux et vois s’ils ont des données susceptibles de confirmer tes hypothèses. De mon côté, je vais t’obtenir un rendez-vous au siège de la Commission européenne à Bruxelles. Tu feras ainsi la connaissance de nos employeurs et tu pourras par la même occasion explorer leurs bases de données. Sur place, il te sera plus facile d’avoir accès au réseau de satellites de Copernicus. Comme tu maîtrises plusieurs langues étrangères, tu n’auras aucun mal à te faire comprendre. Qu’en dis-tu ?
— Si ça peut nous aider à clarifier les choses, c’est d’accord. Bjarne battit des mains.
— Merveilleux ! Je m’occupe immédiatement des autorisations nécessaires. Une semaine de recherches devrait suffire.
De retour à son bureau, Elsa rangea ses affaires et transféra sur son ordinateur portable tous les fichiers dont elle aurait besoin durant son voyage. Une demi-heure plus tard, elle recevait un e-mail de son chef :
Le directeur du service Water and Marine approuve notre plan. Il a donné son feu vert.
Départ demain matin. Un vol vers Potsdam est déjà réservé à ton nom. Tous les documents sont au secrétariat.
Bonne chance pour tes recherches, et tiens-moi au courant.
 
Tout à coup, la perspective de quitter Copenhague pendant quelques jours lui parut excitante. Elle avait toujours aimé voyager. Personne ne l’attendait dans son petit studio et cette mission lui permettrait de faire autre chose que de garder le nez collé à son écran toute la journée. Si elle pouvait s’acquitter rapidement de sa tâche, elle aurait le temps de visiter un peu les villes où elle devait se rendre.
Le soir venu, Elsa rentra chez elle d’excellente humeur. L’aventure qui l’attendait dès le lendemain lui changerait les idées. Exceptionnellement, elle décida de s’accorder un verre de vin blanc, lança sur son portable une playlist de musique douce et s’installa dans son canapé pour manger une salade composée.
Sur Internet, elle téléchargea les plans de Potsdam, Leipzig et Bruxelles, ainsi que les descriptions des principales attractions touristiques. Après avoir vérifié si tous les fichiers de l’agence étaient bien enregistrés sur son disque dur, elle sortit sa valise et ouvrit son armoire à vêtements. Devant son miroir, elle essaya plusieurs pantalons, tee-shirts et chemisiers. Tandis qu’elle fredonnait et dansait sur des airs de jazz langoureux, elle pouffa de rire en songeant qu’elle se comportait comme une adolescente. Une fois ses habits choisis, elle mit dans son bagage un livre, son nécessaire de toilette et le portrait de sa mère décédée qu’elle gardait toujours sur son bureau.
Pour terminer, elle jeta dans sa sacoche d’ordinateur divers chargeurs, adaptateurs et puces mémoire. Les vacances pouvaient commencer.
Reportage du quotidien national tchèque Mladá Fronta Dnes
Prague, République tchèque

Nouveaux records de baignade
De notre envoyé spécial
 
Les propriétaires de Petynka, piscine en plein air située dans le quartier praguois de Strˇešovice, ont toutes les raisons d’exulter : le nombre de visiteurs estivaux a triplé depuis l’an dernier.
« Nous n’avons encore jamais eu autant de baigneurs, se réjouit Janko Svoboda (48 ans), maître-nageur. Les gens arrivent en masse dès l’ouverture. »
Chaque jour, l’affluence est telle qu’on ferme les caisses en début d’après-midi pour cause d’encombrement.
« Nous sommes désolés, explique Svoboda, mais nous devons éviter un engorgement pour des raisons de sécurité. En fin de journée, ça se calme. Nous conseillons aux personnes qui n’ont pas pu entrer de revenir à ce moment-là. »
À peine visible, l’herbe des pelouses autour de la piscine ressemble à un immense tapis en patchwork – les espaces verts sont entièrement recouverts de serviettes, matelas gonflables et couvertures de pique-nique. Il faut faire plus de dix minutes de queue pour accéder au grand toboggan. Mais cela n’effraie pas les enfants car, avec ses nombreux virages, la rampe de plus de cent mètres de long est la plus grande attraction du lieu.
Les visiteurs réagissent différemment face à cette forte fréquentation. « Je suis contente d’avoir trouvé une place sous les arbres, sinon ce serait insupportable au soleil, explique Jana Nemec (34 ans), qui est venue avec Ladina (4 ans). Malheureusement, les aires de jeux sont tellement pleines que j’ai interdit à ma fille d’y aller. » Marek ˇCerny (81 ans), retraité, se plaint franchement de la situation : « C’est incroyable ! On ne peut même pas nager, les gens sont serrés dans l’eau comme des sardines. Je n’apprécie pas tout ce monde, mais je viens ici pour me rafraîchir. La baignade, c’est bon pour la circulation. » Milan (11 ans) et Raik (10 ans) jouent dans la pataugeoire. « On se retrouve tous les jours ici avec des amis ! s’écrient-ils joyeusement. On s’ennuie jamais, c’est trop bien ! »
Svoboda, le maître-nageur, déplore quant à lui la dégradation des conditions de travail au sein de l’établissement : « Nous, les employés, sommes en situation de stress permanent. Nous devons sans arrêt signifier aux baigneurs de ne pas faire de plongeons dans le bassin bondé. On a déjà soigné pas mal d’égratignures. En plus, il faut souvent intervenir pour mettre un terme aux disputes qui éclatent à cause du manque de place sur les pelouses. » Il montre ses bras couverts d’hématomes. « Heureusement, il n’y a pas eu d’incidents graves jusqu’à présent. Petynka doit rester avant tout un lieu de détente. »
En dépit de ces inconvénients, la chaleur persistante a un avantage non négligeable : pour la première fois depuis son ouverture, l’établissement fera cet été un excédent de recettes. Jusqu’à présent, il ne survivait qu’à l’aide de subventions. Même chose dans le reste du pays : les piscines seront largement bénéficiaires grâce au soleil ardent.
Plus d’infos sous #endlesssummer.



Ferme près de Linthe, au sud de Berlin
Température extérieure : 24,4 ºC
Comme chaque matin, la chaleur revenait peu à peu. Elle se glissait insidieusement à l’étage par les persiennes, les lucarnes et les fentes des portes avant de s’étendre ensuite jusqu’aux pièces du rez-de-chaussée. Kerstin Lange alluma les deux ventilateurs qu’elle avait achetés deux semaines plus tôt. Elle était contente d’avoir fait poser sur le toit des panneaux solaires qui lui permettaient d’utiliser son propre courant pour rafraîchir sa maison sans être dépendante des tarifs des fournisseurs d’énergie. Cuisine, lessive, lumière : tout était alimenté par son installation photovoltaïque, même la pompe à eau de son puits.
Les enfants dormaient encore. Elle ouvrit la porte d’entrée et traversa la cour pour aller dans le petit enclos grillagé où vivaient ses deux poules, Hanni et Nanni.
— Bravo, mes chéries ! lança-t-elle en ramassant les œufs pondus par ses protégées.
Kerstin remplit ensuite la mangeoire. Elle aurait aimé acquérir plus d’animaux au moment où elle avait quitté son poste de jardinière d’enfants à Berlin pour reprendre la petite ferme de ses grands-parents. Pourtant, elle avait préféré s’abstenir, pressentant qu’elle aurait déjà fort à faire avec la culture des champs. Elle n’avait hérité que d’un vieux tracteur et il lui fallait parfois demander de l’aide aux voisins. Elle devait en outre s’occuper seule de sa fille et de son fils, âgés respectivement de trois et quatre ans, ce qui n’était pas une mince affaire.
Elle fit un crochet par le verger pour ramasser les pommes tombées à terre prématurément et qui faisaient le régal des guêpes. Se relevant, elle observa avec inquiétude la frondaison du châtaignier de son grand-père. Ce dernier était encore un jeune homme quand il avait planté cet arbre, au moment de son mariage. Déjà jaunie, la ramée était complètement desséchée et un tapis de feuilles mortes gisait autour du tronc comme en automne.
Malheureusement, son mariage avec Michael n’avait pas duré aussi longtemps que celui de ses grands-parents. Le divorce avait été prononcé l’année dernière après un an de séparation. Elle ne regrettait pas d’être venue s’installer avec les enfants sur cette propriété perdue au beau milieu du Brandebourg. La ferme avait besoin d’être rénovée, mais elle était douillette. Kerstin adorait cet endroit isolé, qui lui avait permis de prendre de la distance avec les événements et de retrouver la sérénité. À trente-quatre ans, elle avait pu commencer ici une nouvelle existence. Les champs, les forêts, la nature… elle n’avait pas à se plaindre. Quant à Paul et Emma, ils avaient suffisamment de place pour jouer.
Les mois précédents, elle avait utilisé toutes ses économies afin de réaménager le corps de logis à son goût et de faire les travaux indispensables. Le chantier avait été épuisant, mais le puits était désormais relié à la maison par une canalisation, la toiture était entièrement neuve et il y avait l’électricité dans toutes les pièces. La petite famille consommait ses propres fruits et légumes, ainsi que des œufs frais. Ce n’était pas si mal.
Elle remplit deux seaux de pommes, puis porta le tout dans la cuisine. Après avoir préparé le petit-déjeuner pour les enfants, elle alluma la machine à café et fit chauffer du lait.
Paul et Emma dormaient encore lorsqu’elle entra dans leur chambre. Elle les réveilla avec douceur et ouvrit les volets. Malgré quelques ronchonnements, elle parvint à les habiller et à les guider jusqu’à la salle de bains pour leur toilette matinale.
Le repas se déroula sans anicroches. Quand ils eurent terminé, elle leur mit de la crème solaire et les envoya jouer dehors dans une partie enclose du jardin qu’elle pouvait surveiller depuis la fenêtre de la cuisine. Pensive, elle débarrassa la table et lança le lave-vaisselle. Elle vida ensuite les seaux de pommes dans une grande passoire qu’elle déposa dans l’évier.
Lorsque Kerstin ouvrit le robinet pour rincer les fruits, un filet d’eau jaillit avec un étrange glouglou avant de se tarir. Surprise, elle actionna de nouveau le mitigeur, mais seules quelques gouttes s’écoulèrent.
Le lave-vaisselle faisait lui aussi des bruits bizarres. Elle éteignit la machine.
— Quelle poisse ! maugréa-t-elle. J’avais bien besoin de ça maintenant !
Combien allait-elle devoir débourser afin de remédier au problème ? Rien que d’y songer, elle en avait la nausée.
Gagnant la salle de bains, elle ouvrit le robinet du lavabo. Le résultat fut identique.
Elle prit une lampe de poche et sa boîte à outils, puis descendit à la cave afin de vérifier la vanne d’arrêt de la canalisation. Si tous les robinets étaient soudain à sec, cela ne pouvait provenir que de ce dispositif. Heureusement, elle était familiarisée avec l’installation. Durant les travaux, qui avaient duré plusieurs semaines, les plombiers lui avaient tout expliqué.
Avec précaution, elle tapa avec son marteau sur le verrou de sécurité, puis ouvrit et ferma la vanne à plusieurs reprises. Elle tendit ensuite l’oreille. L’eau s’écoulait-elle si doucement qu’on ne l’entendait même pas ? Non, elle aurait dû percevoir au moins un léger murmure. Mais il n’y avait rien. Silence absolu.
Perplexe, la jeune femme posa son marteau et s’assit à même le sol. Plus d’eau. Comment était-ce possible ? Son estomac se noua.
Elle alla jeter un coup d’œil dans le jardin. Après s’être assurée que les enfants continuaient de jouer sagement, elle se rendit dans la remise où se trouvait le puits.
Avec effort, elle leva le couvercle d’acier de la margelle, sous lequel s’ouvrait un trou profond à parois maçonnées. Autrefois, son grand-père avait puisé l’eau avec un seau.
À l’intérieur, la pompe émettait un feulement inquiétant. Kerstin appuya aussitôt sur l’interrupteur d’urgence et l’appareil s’arrêta dans un dernier grondement. Elle jeta un caillou dans la cavité obscure, mais aucun bruit de ploc ne lui parvint.
Sentant la panique l’envahir, elle courut dans la maison pour aller chercher sa lampe de poche. De retour près de la margelle, elle éclaira d’une main hésitante la bouche béante. Environ deux mètres plus bas, elle aperçut l’orifice de la canalisation reliée au corps de logis. Du conduit sortait un tuyau qui descendait le long du mur. Kerstin s’attendait à voir de l’eau miroiter sous le faisceau de sa torche électrique, mais ce qu’elle découvrit la fit tressaillir. Tout au fond, il n’y avait que de la terre sombre. Elle changea de position, fébrile, pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas. Rien n’y fit.
Le puits était asséché.
Soudain accablée, Kerstin s’assit lentement. Elle avait mis toute son énergie dans les rénovations et elle était épuisée. Elle avait dû tout décider et organiser sans l’aide de personne. À présent, elle n’en pouvait plus. Ce n’était pas une vie. Les pensées se bousculaient dans son esprit. Pourquoi n’y avait-il plus d’eau ? Quand reviendrait-elle ?
La jeune femme ne trouva aucune réponse. Son ex-mari vivait désormais à Leipzig et elle n’avait aucune envie de l’appeler. Il se répandrait en commentaires sarcastiques, ce qui ne ferait pas avancer les choses. Brusquement, elle songea à Andreas, son voisin. Andi était un agriculteur dont les champs jouxtaient les siens. Il savait sûrement ce qu’il fallait faire en pareille situation.
Le seul hic, c’était que Kerstin s’était disputée à plusieurs reprises avec lui durant les dernières semaines. Contrairement à elle, Andi n’hésitait pas à employer des pesticides pour ses cultures. Elle l’avait donc prié de ne pas déverser de produits toxiques à proximité de sa propriété. Il s’était engagé à faire attention, mais elle s’était vite rendu compte qu’il ne respectait pas sa parole. Et quand elle le sommait de s’expliquer, il niait en bloc.
Pourtant, elle n’avait pas le choix. Elle devait ravaler son orgueil et téléphoner à son voisin.
Andi décrocha immédiatement et, pour une fois, il la laissa parler sans l’interrompre.
— Chez toi aussi, se contenta-t-il de répondre après qu’elle eut terminé son récit. Je passe te voir dans une demi-heure.

Ferme près de Linthe, au sud de Berlin
Température extérieure : 25,7 ºC
Andi, accompagné de sa femme Margit, arriva en tracteur. Tous deux saluèrent Kerstin d’un grand signe de la main, comme s’ils étaient enchantés de la revoir.
— Comment vont les enfants ?
— Ils jouent, répondit-elle. Je suis contente, ils sont arrivés à un âge où ils peuvent s’occuper un moment tout seuls.
— Dans ce cas, lança Andi, passons aux choses sérieuses.
— Faites donc, je vais rester avec Paul et Emma, suggéra Margit.
Kerstin amena les enfants dans le salon, puis guida son voisin jusqu’à la remise.
Durant un quart d’heure, le fermier examina le puits sous toutes les coutures.
— C’est vraiment la merde, lâcha-t-il finalement.
— Ce qui veut dire ?
— Ton puits est à sec.
— Je l’avais remarqué, Andi. Je ne suis pas aveugle.
L’humeur de Kerstin s’assombrit encore un peu plus. Andreas lui faisait une nouvelle fois sentir son mépris. Il était persuadé qu’il était le seul à s’y connaître pour tout ce qui touchait au travail de la terre. Une femme n’était pas faite pour être agricultrice et encore moins si elle venait de la ville. C’était la raison pour laquelle il lui avait proposé à maintes reprises de racheter sa ferme. Il prétendait que le grand-père de Kerstin avait promis de lui céder ses champs. Bien entendu, la jeune femme avait toujours refusé catégoriquement de vendre.
— Je comprends que tu sois à cran, déclara-t-il avec son flegme habituel. Mais tu n’es pas la seule à connaître ce problème. C’est une maigre consolation mais, un peu partout dans la région, des agriculteurs et des particuliers signalent que leurs puits ou leurs sources sont taris. Quelques communes qui sous-traitent la distribution de l’eau potable commencent aussi à avoir du mal à s’approvisionner. Pour d’autres, la situation est moins dramatique, car ils sont raccordés à des réseaux municipaux. Ce qui n’est pas ton cas. Ton grand-père, un vrai agriculteur qui savait ce qu’il faisait, ne jurait que par son puits. Il était fier de ne pas être dépendant de fournisseurs d’eau véreux.
Kerstin se mordit la langue. Encore une pique dissimulée. De nouveau, Andi sous-entendait qu’elle était incapable de gérer une exploitation.
— Et il n’y a rien à faire pour remettre le puits en service ?
— Non, c’est la nappe phréatique qui s’est évaporée à cause de la chaleur. Il n’y a plus d’eau dans le sous-sol, et Dieu seul sait quand elle reviendra.
— Je pourrais essayer de faire creuser un nouveau puits.
— Inutile. Certains ont déjà essayé. Même en creusant plus profond, on ne trouve plus une goutte d’eau. Ce qu’il faudrait, c’est le retour des pluies.
— Et d’ici là, comment vais-je faire pour cuisiner et laverles enfants ?
— Achète des bidons et va te servir dans les étangs des environs. Leur niveau est très bas, mais ils ne sont pas encore asséchés.
— Je ne peux pas aller chercher de l’eau tous les jours, enfin ! s’écria Kerstin. Cette perspective lui donnait des sueurs froides.
— Essaie de te constituer une réserve. D’après ce que je sais, les services de la région prévoient d’envoyer bientôt des camions-citernes pour distribuer de l’eau à ceux qui en ont besoin. Inscris-toi sur la liste des personnes sinistrées. Avec deux enfants en bas âge, tu devrais recevoir de l’aide en priorité.
— D’accord, je vais m’en occuper tout à l’heure.
Elle soupira. En plus de son travail, elle devait encore faire des démarches administratives. Il fallait espérer que la sécheresse ne s’éternise pas.
— Et comment vont tes champs ? s’enquit Andi.
— J’ai contrôlé il y a trois jours. Les plantes souffrent un peu de la chaleur.
— Un peu ? répéta-t-il d’un ton ironique. Allons voir. Tu risques d’avoir une mauvaise surprise. Kerstin grimaça.
— Tu as un don pour remonter le moral, ma parole ! J’ai eu mon lot de mauvaises surprises, aujourd’hui. Ça suffit.
Ils grimpèrent à bord du tracteur d’Andreas et se dirigèrent vers le petit bois au-delà duquel s’étendaient les champs qu’elle avait hérités de son grand-père. Il s’agissait de plusieurs parcelles où elle cultivait du blé, du colza, des tournesols et des pommes de terre.
En approchant, elle découvrit avec effroi l’ampleur de la tragédie. Les terrains cultivés, encore verts quelques jours plus tôt, ressemblaient désormais à un paysage martien. On ne voyait plus qu’un sol brun-rouge, hérissé de tiges noircies. Toute vie semblait s’être retirée de ce cimetière de végétaux, même les insectes avaient disparu.
Où étaient donc ses plantations dont elle était si fière ?
Kerstin avait l’impression d’avoir débarqué sur une autre planète. Tout le temps qu’elle avait passé ici n’avait servi à rien. Elle avait dû apprendre à labourer, à sélectionner des semences biologiques, à soigner ses pousses. En vain.
Le soleil avait détruit son rêve. Elle était finie.
Lorsqu’elle en prit conscience, des larmes lui montèrent aux yeux. Elle ne les retint pas. Peu lui importait qu’Andi la voie dans cet état-là.
— Mais… comment tout ça a-t-il pu arriver aussi vite ?
Kerstin s’efforça de se ressaisir. Elle aurait aimé pleurer tout son soûl, hurler sa douleur et sa colère, mais la présence de son voisin l’en empêchait.
— La chaleur accélère le processus de dégradation, expliqua Andreas en redémarrant. Ça ne te rassurera pas beaucoup, mais je vais te montrer nos champs.
Ils roulèrent un moment avant d’atteindre le chemin qui bordait la propriété du fermier. Andi ralentit.
La vision qui s’offrit à Kerstin semblait irréelle. Ici aussi, tout n’était que désolation. Le spectacle était affligeant, mais un peu moins dramatique que chez elle. Andreas avait-il renforcé l’irrigation ? Pourquoi ne l’avait-il pas prévenue ?
— Il n’y a pas grand-chose à faire, commenta-t-il. J’espère que le gouvernement nous donnera une subvention pour compenser nos pertes.
— C’est terrible, tout notre travail est réduit à néant !
Andi acquiesça.
— Heureusement, de notre côté, le lait de nos vaches nous fait gagner un peu d’argent. Et nous avons quelques économies. Mais si une sécheresse pareille devait se reproduire l’an prochain… – Il haussa les épaules.– Enfin, restons optimistes. Les dieux de la météo finiront bien par avoir pitié de nous.
 
Après le départ d’Andreas et Margit, Kerstin resta assise un long moment, l’estomac noué, sur le banc de pierre adossé à la maison. La jeune femme ne sortit de sa léthargie que lorsque Paul et Emma surgirent dans la cour pour lui demander de jouer avec eux.
Elle ne pouvait pas abandonner. Il fallait serrer les dents et tenir quelques jours, ne serait-ce que pour les enfants. Après cela, la situation finirait peut-être par s’arranger.
Un plan se dessina dans son esprit. Elle fit monter Paul et Emma dans le monospace familial, puis se rendit au supermarché, où elle remplit un plein chariot de packs d’eau minérale. Elle fit ensuite une halte dans une quincaillerie pour acheter quatre bidons de vingt litres.
La dernière étape de sa course était un étang situé près du village voisin. Une fois à proximité, elle se gara au bord de la route. Laissant les enfants attachés sur leurs sièges, elle leur donna des jouets et leur demanda de rester sagement dans le véhicule.
Après avoir pris dans le coffre deux des jerricans qu’elle venait d’acquérir, elle verrouilla le van. Comme elle s’engageait à travers champs, elle tressaillit en apercevant tout à coup que le niveau du plan d’eau avait baissé de deux tiers. Une épaisse boue sombre recouvrait ses bords inclinés. Par endroits, le ventre argenté d’un poisson mort étincelait au milieu du limon fangeux. Une forte odeur de décomposition flottait dans l’air.
Devant elle, plusieurs hommes équipés de bottes de caoutchouc pataugeaient dans la bourbe. Ils remplissaient à tour de bras bouteilles, seaux et bidons.
Je ne suis donc pas la seule dans le pétrin, songea-t-elle, même si cette constatation ne lui offrait aucun réconfort. Bien entendu, elle n’avait pas de bottes, mais il était trop tard pour faire demi-tour.
Au bout de quelques pas seulement, elle s’enfonça jusqu’aux chevilles dans la vase nauséabonde. Ses chaussures et son pantalon étaient ruinés. Elle pesta intérieurement. À chaque enjambée, elle s’enlisait un peu plus. C’était comme si une puissance supérieure essayait de l’empêcher d’atteindre le précieux liquide. Elle dut fournir un violent effort afin de poursuivre sa progression.
L’eau était légèrement trouble, mais Kerstin y plongea ses deux bidons sans réfléchir. Le retour fut encore plus éreintant : elle avait sous-estimé le poids des récipients une fois pleins. Elle traîna son butin en ahanant et dut faire plusieurs pauses avant de réussir à regagner la rive. Épuisée, elle se laissa tomber à genoux sur le sol.
Décidément, de toute sa vie, elle n’avait jamais connu pire journée.
Quelques instants plus tard, la jeune femme chargea péniblement ses jerricans dans le coffre du monospace. Elle n’avait pas le courage de répéter l’opération pour remplir les deux autres. C’était au-dessus de ses forces.
Malgré tout, elle ne rentrait pas les mains vides. Elle avait pu constituer une petite réserve. Tandis qu’elle faisait route vers la ferme, un bulletin météo annonça à la radio que les fortes chaleurs allaient malheureusement se prolonger. Une fois à la maison, elle appellerait sur-le-champ les services de la région afin de réclamer une livraison d’eau par camion-citerne.
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Zurich, Suisse

Température extérieure : 25 ºC

— Vous n’avez rien oublié ? Les affaires de bain, la crème solaire, le chargeur pour les portables ?

Noah Luethy aida sa femme à serrer la sangle autour de sa valise.

— Pas de souci, chéri, tout va bien.

— Et Anna, elle a pris quelques livres, pour lire un peu ?

— Ils sont dedans, j’espère, mais tu connais notre fille… – Maria le serra dans ses bras et l’embrassa tendrement.– Quel dommage que tu ne puisses pas nous accompagner ! Je m’étais fait une telle joie de ces vacances en famille à Barcelone, rien que nous trois. Deux semaines de plage, un peu de tourisme en ville : le bonheur.

— Je sais, et ça me fait vraiment mal au cœur. – Il lui rendit son baiser, sentit le parfum de ses cheveux, la chaleur de son corps.– Mais c’est une urgence, tu le sais. Ordre du grand chef.

— Tu ne pouvais pas envoyer quelqu’un d’autre ?

— Chérie, nous en avons déjà parlé plusieurs fois, c’est vraiment grave. En plus, il n’y a personne de l’entreprise qui puisse intervenir en ce moment, ils sont tous en vacances ou déjà occupés ailleurs. J’essaie de tout régler au plus vite et je vous rejoins. Promis. Nous les aurons, nos vacances en famille, tu verras.

— Tu parles, avec ta poisse. – Maria desserra son étreinte et posa la valise par terre.– Alors nous n’avons plus qu’à nous amuser sans toi pour commencer. Tu verras tout ce que tu as raté.

D’un geste tendre, il écarta une mèche de son visage.

— Je vous envie déjà sans ça.

Son sourire mélancolique lui serra le cœur.

— Nice, ce n’est pas mal non plus, dit-elle. À quelle heure est ton vol ?

— À 15 heures. Pour l’instant, je vous emmène à l’aéroport. Où est passée Anna ?

Il fallut encore un moment pour que leur fille, avec l’entêtement d’une ado de treize ans, réussisse à faire entrer dans son sac à dos tout ce qui lui tenait à cœur.

Profitant d’une circulation exceptionnellement calme dans le centre de Zurich, ils arrivèrent à l’aéroport une demi-heure plus tard. Noah resta jusqu’à ce que sa femme et Anna aient franchi le contrôle et leur fit de grands signes d’au revoir.

Sur le trajet de retour, il passa en revue point par point tout ce qui restait à régler. C’était à lui directement, le responsable de l’agence européenne, que s’adressait l’e-mail venant du siège de Greenfoot Aqua, société de conseil à Boston. La compagnie des eaux de Nice, client de longue date, signalait une urgence.

En tant qu’ingénieur de planification en génie hydraulique, il avait l’habitude de rechercher les causes de problèmes dans les systèmes de distribution et les canalisations, d’aider les clients à les résoudre et de proposer des solutions. Simplement, il était contrarié de devoir annuler pour ça des vacances prévues de longue date. À quarante-deux ans, normalement, il n’avait plus à assurer lui-même chaque petite intervention extérieure. Mais comme l’e-mail qu’il avait reçu venait du fondateur de la société en personne…

En général, les services des eaux avaient des ingénieurs et des experts maison qui connaissaient bien leur travail et n’appelaient à la rescousse des sociétés de conseil comme Greenfoot Aqua que lorsque leurs spécialistes ne savaient plus quoi faire. Les fournisseurs d’eau étaient alors prêts à verser des honoraires élevés pour ces prestations exceptionnelles, car la sécurité d’approvisionnement de la population passait avant tout.

Il ne prendrait qu’un sac de voyage. Une nuit d’hôtel en France devrait suffire – si tant est qu’elle fût nécessaire. Après, retour à Zurich, et il repartirait aussitôt pour Barcelone. Il étudia une fois encore le dossier. Il n’avait pas l’habitude d’être assis à son bureau dans l’appartement vide. Les bruits familiers lui manquaient.





Nice, France

Température extérieure : 33,1 ºC

L’avion atterrit à l’heure prévue à l’aéroport de Nice. Noah prit un taxi pour rejoindre son hôtel, s’installa dans sa chambre et passa rapidement à la salle de bains. Il se rendit ensuite à son rendez-vous en empruntant la promenade des Anglais. Les dégâts causés par le raz-de-marée n’étaient pas encore tous effacés. Ici et là s’entassaient des restes de tables et de chaises de bistrot brisées, de parasols, de poubelles. Partout traînaient encore des déchets de plastique et des morceaux de bois rejetés par la mer.

Les gens ne semblaient pas en être gênés. Allongés sur leur serviette, ils se faisaient griller au soleil. Les cafés étaient bondés et les touristes flânaient sous les palmiers de la Riviera.

Le Crystal Palace, où il se rendait, était situé directement sur la célèbre avenue qui longeait la Méditerranée. C’était là, dans un immeuble de bureaux à la façade toute en verre, qu’était hébergée l’administration des services municipaux de l’eau, Eau d’Azur, double allusion à la Côte d’Azur et à la couleur bleue.

La distribution de l’eau dans la ville de Nice avait été reprise par la municipalité en 2015. Le maire avait alors rompu le contrat d’approvisionnement passé avec le groupe français Veolia – après plus d’un siècle et demi de relations commerciales. Veolia, l’ancienne Compagnie générale des eaux, était devenu le plus grand groupe mondial de distribution d’eau, implanté dans plus de soixante pays et employant 170 000 personnes. En France notamment, son pays d’origine où environ 80 % de la distribution d’eau se trouvait entre les mains d’entreprises privées, Veolia faisait en principe de bonnes affaires avec les villes et les communes.

Henri Fournier, le directeur d’Eau d’Azur, un homme de haute stature, accueillit Noah dans son bureau.

— Monsieur Luethy, merci d’être venu si vite. Voulez-vous boire quelque chose ? Un café, un pastis, un petit verre de vin ? Nous avons un bon bourgogne.

— Merci, je préférerais commencer tout de suite.

Noah prit place sur la chaise offerte.

— Ah, les Suisses, toujours comme ça, travailleurs, consciencieux. Très bien, parlons donc du cas qui nous occupe.

— Auriez-vous l’obligeance de m’expliquer où est le problème exactement ? Les documents que vous avez envoyés ne permettent pas de s’en faire une idée précise.

— Si nous connaissions la cause du dysfonctionnement, nous nous épargnerions les honoraires de Greenfoot Aqua. – Fournier sourit.– C’est compliqué, monsieur Luethy.

Noah sortit un bloc et un crayon et regarda le directeur, attendant la suite.

— Le hic, c’est que justement, cette défaillance n’apparaît que de temps en temps. Pour l’instant, les installations fonctionnent toujours. – D’un geste superstitieux, il toucha le bois de la table. – Sur la zone métropolitaine, ce sont en fin de compte plus de trente communes et plus d’un million de personnes qui sont raccordées à notre système de distribution. Nous offrons un service de qualité et notre réputation est en jeu. Nous ne pouvons pas nous permettre des coupures. Sans parler de nos actifs immobilisés, que nous devons garantir. La valeur de l’ensemble du réseau, avec les canalisations et les postes de distribution, est de deux milliards d’euros, ce n’est pas rien.

Noah le savait, plusieurs millions étaient injectés chaque année dans la rénovation du réseau.

— Je ne suis pas ingénieur comme vous, monsieur Luethy, poursuivit Henri Fournier. Permettez-moi donc de le dire avec des mots simples : de temps à autre, il coule dans nos conduites moins d’eau qu’il ne devrait. L’ampleur de ces variations et le moment où elles interviennent sont aléatoires et ne semblent pas modélisables, notre analyse d’erreurs a atteint ses limites. Mais les faits sont là : le débit de l’eau est très irrégulier, les canalisations ne sont pas utilisées à leur pleine capacité et, si ça continue ainsi, l’eau n’arrivera bientôt plus qu’au compte-gouttes dans certaines communes. Ce serait plus que fâcheux. Vous n’imaginez pas ce que j’entendrais. Certains n’attendent qu’une occasion pour m’éjecter de mon siège. Voilà pourquoi j’ai besoin de vos idées, monsieur Luethy.

— Je me mets tout de suite au travail.

— M. Yves Bonnet vous attend déjà sur le site. C’est lui qui assure la gestion opérationnelle sur place, il pourra répondre à toutes vos questions. Je mets un chauffeur à votre disposition pour vous y conduire. Bonne chance !





Nice, France

Température intérieure : 22,4 ºC

Le bâtiment, bas et tout en longueur, était sans prétention, protégé par une simple barrière, et le nom Eau d’Azur n’apparaissait que sur une plaque à l’entrée.

— Bonjour, monsieur Luethy.

Yves Bonnet, un homme d’une cinquantaine d’années, était en tenue de travail et portait un casque de chantier. Il conduisit Noah au centre de contrôle. Là, plusieurs moniteurs affichaient des rangées de chiffres tandis que, sur d’autres écrans, défilaient les images des intersections de canalisations prises par les caméras de surveillance en direct. Le décor était le même que dans la plupart des autres compagnies des eaux. Tout y était automatisé.

Bonnet ouvrit un fichier.

— Voici les dernières données de mesure.

— Puis-je les avoir aussi ? demanda Noah en ouvrant son ordinateur portable.

Bonnet prit un câble pour relier l’appareil à l’ordinateur du centre de contrôle.

— Vous permettez ? Nous avons plusieurs mots de passe pour protéger notre réseau.

Il se pencha sur le portable de Noah, ouvrit une fenêtre via le navigateur internet et tapa une combinaison de lettres et de chiffres.

— C’est bon.

Noah téléchargea les fichiers.

— Où en êtes-vous de l’interconnexion à l’intérieur du réseau ?

Bonnet afficha sur le plus grand écran de la salle un schéma qui montrait le système de canalisations de la région. À première vue, on aurait dit un patron de couture. De nombreux traits étaient grisés, d’autres colorés en rouge ou en vert.

— Comme vous pouvez le constater, c’est en chantier, répondit Bonnet. Nous devons remplacer chaque année vingt-cinq kilomètres de conduites. Nous investissons dans ce poste des sommes colossales.

— Ce ne seraient pas les nouvelles dérivations qui posent problème ? Avez-vous pu les tester chacune séparément ? Le comportement du flux est peut-être à l’origine de ces ennuis. C’est comme un aiguillage de chemin de fer qui ne fonctionnerait pas correctement.

— Hélas, nous sommes loin d’avoir tout vérifié, déplora Bonnet. Mais nous sommes en train de changer nos équipements et nous adaptons notre système au nouveau logiciel de gestion du réseau qui permettra la maintenance et le diagnostic à distance. C’est plus précis, les retours seront plus rapides et en plus, il ne faut pas le crier trop fort, ça nous fera économiser du personnel. Parallèlement, nous installons des capteurs innovants pour les fuites et les compteurs de réseau, grâce auxquels nous avons aussitôt un retour quand quelque chose ne va pas. Le logiciel de gestion nous aide, à partir des appareils de mesure et de l’analyse statistique d’incidents antérieurs, à prévoir quels secteurs devront être assainis en priorité. Dans une prochaine étape, la circulation de l’eau sera entièrement automatisée et ainsi nous minimiserons les pertes.

— Les mesures de pression se font-elles par sonde acoustique ou piézométrique ?

— Les deux.

— Quel est l’indice linéaire de perte ?

— 15,3.

L’indice représentait les pertes d’eau exprimées en mètres cubes par jour et par kilomètre de canalisation. Bonnet ouvrit les mains dans un geste d’excuse.

— Je sais, le nouveau système doit devenir encore plus efficace. Mais nous n’en sommes qu’au début.

— Et le rendement global du réseau d’eau potable ? Quel est-il actuellement, en pourcentage ?

— En moyenne, 67 %. Comme je le disais, il est encore susceptible d’amélioration.

Cet indice-là mesurait la quantité d’eau qui arrivait en définitive jusque chez le consommateur. Un rendement global de 67 % signifiait qu’entre la source et le point de distribution au ménage ou à l’entreprise, un tiers de l’eau avait tout bonnement disparu – évaporé, infiltré dans le sol en raison de fuites ou, d’une manière ou d’une autre, parti directement dans les égouts.

Les fournisseurs d’eau ne parlaient pas volontiers de cet immense gâchis, mais aucun n’arrivait à 100 %. Soixante-quinze pour cent passait pour acceptable, les systèmes les plus performants atteignaient 85 à 90 %.

Entretenir les conduites et les canalisations en bout de course était un véritable travail de Sisyphe. À peine colmatés d’un côté, les tuyaux se mettaient à fuir ailleurs. Un travail coûteux et ingrat, qui plus est.
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