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Prologue
Je m’appelle Björn Einarson. Je vis à Catan, une île fertile bénie de Dieu. Le vaste océan qui nous entoure influence la météo de nos côtes. Les vents sont généralement doux ; ils assurent un juste équilibre entre les belles journées ensoleillant nos cultures et les mornes cieux remplis de lourds nuages sombres déversant une pluie abondante, gorgeant nos terres et nourrissant notre végétation luxuriante.
L’océan se déchaîne parfois et nous envoie de violents orages. D’immenses vagues s’écrasent alors sur le rivage tandis que des éclairs aveuglants déchirent le ciel, suivis de coups de tonnerre assourdissants ; les enfants et les chiens ne sont pas les seuls à en avoir peur.
Ces tempêtes m’effrayaient quand j’étais plus jeune. Je me faufilais sous un banc pour me mettre à l’abri, me rappelant l’étrange histoire que les anciens nous racontaient. Celle du gigantesque serpent qui apportait la fin du monde. Pour moi, l’orage annonçait l’arrivée de ce puissant monstre dont les mâchoires dévoreraient goulûment ma maison, ma ferme et l’île tout entière.
Sachant cela, ma mère me désigna un jour une petite bulle de graisse à la surface de mon bouillon, m’expliquant qu’il s’agissait d’une île dans l’océan de ma soupe. Et tout comme la graisse, une île ne peut couler – « Surtout Catan », ajouta-t-elle avec un sourire. L’île était bien trop grande.
Depuis, je trouve les orages moins impressionnants.
Lorsque j’ai eu 13 ans, mon père m’a confié que Catan n’avait pas toujours été habitée. Des hivers plus tôt, la génération de mes grands-parents avait traversé l’océan à bord de navires capables de s’aventurer au large et ils avaient colonisé l’île.
Je m’imaginais mal un tel périple et, n’en croyant pas mes oreilles, j’insistai pour qu’il me parle de nos ancêtres – qui étaient-ils et d’où venaient-ils ? Mon père rit et posa sa main calleuse sur mon épaule. Il me répondit qu’un homme avait fait partie de ces premiers colons et qu’il était le plus à même de satisfaire ma curiosité. Il était temps que je rencontre cet homme.
Une semaine plus tard, mon père m’emmena à bord d’un bateau à destination d’un village situé à quatre jours de voyage le long de la côte. Mon grand-oncle y vivait. À presque 70 hivers, il était probablement le plus vieil habitant de Catan. Ce fut en tout cas ma pensée en l’apercevant pour la première fois.
Je le vois encore se tenir devant sa maison. Il s’appuyait de tout son poids sur un bâton noueux tandis que je le saluais et lui expliquais qui j’étais et la raison de ma présence. Les années avaient tassé ses os, lui avaient volé presque tous ses cheveux, et avaient creusé sa peau, mais elles n’avaient pu atteindre ses yeux. Leur bleu avait la vivacité qu’on ne trouve que chez les jeunes. On y lisait son intelligence, et une lueur espiègle les fit briller tandis qu’il se moquait gentiment de ma timidité et m’invitait à entrer.
Une forte amitié se tissa entre nous ce jour-là, une amitié qui dura trois ans – jusqu’au jour de sa mort. Je lui rendis régulièrement visite ; il répondit à toutes mes questions, étanchant ma soif de connaissances, et approfondit mon apprentissage de la lecture et de l’écriture. Cette tâche semblait le rendre particulièrement heureux.
Le tout premier jour, il répondit à ma plus grande interrogation : celle de l’origine de mes ancêtres. Il ouvrit un vieux coffre éraflé, faisant grincer les gonds rouillés, et en sortit un parchemin aux bords irréguliers. Il m’expliqua que, plus jeune, il y avait dessiné la carte de l’ancien monde tel qu’il le connaissait. Il tapota une côte dentelée de son doigt déformé par la goutte. C’était son ancienne terre, la terre du Nord, celle des Norois. C’était de là que ses frères et lui, ainsi que de nombreuses familles, avaient débuté leur long périple. Il m’apprit que le Nord était une terre stérile aux hivers mordants, peuplée de fermiers, de bergers et de pêcheurs, ainsi que de chefs de clan qui menaient à bord de leurs drakkars des guerriers avides de richesses en expéditions vikings. Devant mon air perplexe, il ajouta que « viking » signifiait « pirate » ou « pilleur ».
Il plissa les yeux sur la carte et fit glisser son doigt vers l’ouest, passant sur deux îles – une grande et une petite – avant de s’arrêter sur une terre au sud. Le peuple viking avait navigué jusqu’à tous ces pays. Il avait pillé monastères et villages le long des côtes irlandaises, anglo-saxonnes et franques, réduisant les habitants en esclavage et remplissant ses coffres d’or et d’argent. Je lui demandai s’il avait participé à ces pillages et il secoua la tête, m’avouant avec un petit sourire qu’il préférait le commerce au vol ; son père, en revanche, était un Viking réputé.
Mes ancêtres, me dit-il, étaient autant irlandais que norois. J’avais même le sang d’une femme des terres de Feu. C’était à elle que je devais mon teint hâlé et mes boucles brunes. Il ébouriffa lesdites boucles de ses doigts crochus, comme pour vérifier qu’elles étaient réelles.
Le récit frappant de mon grand-oncle fit naître des images dans mon esprit, croissant au fil des ans jusqu’à créer une fresque complète.
Le jour de sa mort, il renvoya tous ceux qui étaient venus lui présenter leurs respects. Seuls sa fille et moi fûmes autorisés à rester.
Avant de pousser son dernier soupir, il murmura d’une voix à peine audible : « Carla », le nom de sa femme décédée quelques années plus tôt. Ses yeux s’éteignirent, mais ses lèvres se figèrent en un sourire qu’il avait souvent dû afficher au cours de sa vie comblée. Sa fille abaissa ses paupières en pleurant.
Je décidai à cet instant que j’écrirais un jour son histoire, qui est également celle de ses deux frères et de nombreux hommes et femmes courageux, afin qu’elle ne tombe jamais dans l’oubli. J’aurais aimé m’y mettre sur-le-champ, mais mes responsabilités me privaient jalousement du temps libre que nécessitait une telle entreprise.
Ce n’est qu’aujourd’hui, vingt-cinq ans plus tard, que je trouve enfin le temps de prendre la plume, maintenant que mes enfants sont suffisamment grands pour m’aider aux champs. Je me souviens clairement de certains détails du récit de mon grand-oncle, mais j’en ai probablement rajouté d’autres dans ma mémoire d’enfant, et je m’appuierai sur mon imagination d’adulte pour combler le reste.
L’histoire de mon grand-oncle débute lors d’une évasion dramatique en plein hiver nordique.
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Chapitre 1
Par-delà les montagnes
Allongée dans son lit, Asla avait les yeux grands ouverts. Elle fixait l’âtre, où les braises diffusaient une lueur rougeâtre. Une flamme s’élevait parfois, éclairant brièvement et faiblement la pièce, créant de longues ombres pâles rencontrant les piliers de bois qui soutenaient le toit du large hall divisé en trois travées.
Ne t’endors pas, se répéta Asla.
Ses parents étaient encore éveillés, si elle en croyait les murmures et les rires étouffés de sa mère, juste derrière le rideau qui cachait leur lit. Ils se moquaient certainement d’un invité qui s’était ridiculisé quelques jours plus tôt à Yule, la fête du solstice d’hiver.
Asla devait faire preuve de patience. Elle ne pourrait tenter de fuir qu’une fois que son père se mettrait à ronfler, rapidement suivi par sa mère, qui semblait n’attendre que ce signal familier.
Elle se pelotonna dans sa couverture en fourrure. Malgré la chaleur du foyer, il faisait froid dans le grand hall d’Halldor. Halldor aimait se présenter comme le roi du Nord, bien que peu de chefs de clan et de jarls lui aient prêté allégeance. De nombreux grands chefs du Nord refusaient de le reconnaître comme tel.
Halldor était un homme imposant et un guerrier redouté. Sa femme l’aimait et son peuple l’adulait. La plupart des fermiers libres de son territoire et de ceux de ses alliés prenaient les armes sans hésiter quand il les y appelait. Mais même si Halldor pouvait mobiliser une impressionnante armée, aucune de ses nombreuses et éreintantes batailles n’avait pu venir à bout de ses plus grands ennemis.
Depuis que ses guerriers, fatigués de se battre, se montraient réticents à l’idée de quitter leurs fermes pour le suivre, il avait opté pour une nouvelle stratégie. Il comptait utiliser ses quatre filles, qui avaient hérité de la beauté de leur mère, pour gagner le titre de roi du Nord.
À 17 hivers, Asla était l’aînée. Elle était le premier petit pion auquel Halldor avait pensé dans sa quête de pouvoir et de gloire, la destinant à un avenir incertain. Le mari qu’il lui avait choisi se nommait Hafur et était l’un des plus puissants jarls à refuser de lui prêter allégeance.
Plusieurs semaines avant Yule, Halldor avait profité d’une négociation avec son rival pour lui présenter ses deux filles aînées, Asla et Stina. Sous l’œil inquisiteur et vorace du jarl, les deux sœurs avaient eu l’impression d’être réduites à des poupées de chair. Il n’avait accordé qu’un bref regard désintéressé à leurs visages.
Asla avait appris de ses servants qu’Hafur avait survécu à ses deux premières femmes et qu’il avait presque 50 hivers. Il était violent avec ses épouses, ne leur épargnant aucun coup. Une rumeur disait même que, ivre, il avait battu l’une d’entre elles à mort.
Asla frissonna et resserra la couverture autour de son corps en repensant à sa carrure imposante, son crâne chauve, ses dents gâtées et son haleine fétide, ainsi qu’à leur mariage imminent. Halldor et Hafur avaient convenu de le célébrer au printemps, lorsque le jour était aussi long que la nuit, et ils avaient scellé l’accord d’une poignée de main.
Avec un léger soupir, Asla laissa ses pensées s’envoler vers Thorolf, qui l’attendait dehors. Elle imagina son visage comme s’il se tenait devant elle à cet instant. Ses cheveux noirs offraient un magnifique contraste aux séduisants yeux bleus dans lesquels elle adorait se perdre. Son menton marqué, qu’il relevait lorsqu’il était tendu ou qu’il cherchait à avoir le dernier mot, lui conférait une force naturelle. Mais ce qu’elle préférait, c’était la fossette en son centre.
Asla connaissait le fils de jarl Ulrik depuis l’enfance. Leurs familles s’étaient souvent réunies à l’occasion de fêtes et, d’aussi loin que remontait sa mémoire, elle avait toujours passé ces périodes insouciantes à chercher la compagnie de son frère Hilmar et de son ami Thorolf, les inséparables.
Au départ, les garçons réussissaient à échapper à cette agaçante petite sœur – sans grande difficulté, vu leurs longues jambes. Mais en grandissant, ils avaient commencé à accepter sa présence lors de leurs combats d’épées en bois, de leurs farces aux esclaves, et de la chasse aux lièvres et canards. Pour ses 14 ans, Hilmar lui avait offert son premier arc. Ce même été, elle avait constaté avec amusement que Thorolf ne la regardait plus comme une petite fille, mais bien comme la femme qu’elle devenait.
Enfin. Ses parents ronflaient à l’unisson.
Elle se leva lentement, essayant de rester silencieuse pour ne pas réveiller Stina, qui partageait son lit, et ses deux jeunes sœurs, Hoffa et Njala, dans le lit voisin. Elle enroula la couverture de fourrure autour de ses épaules et saisit ses chaussures en cuir. Elle avança prudemment sur le sol de terre battue glacé et parvint à l’entrée presque sans bruit grâce à ses chaussettes en laine.
Elle discerna la silhouette de Loki à côté de la porte, le jeune chien de chasse de son père. Contrairement aux autres chiens, il avait le privilège de résider à l’intérieur. Asla se pencha pour lui caresser la tête et il lécha sa main avec affection. Ce fidèle compagnon lui manquerait, tout comme leurs explorations des prairies et des bois.
Sa famille lui manquerait encore plus, à l’exception de son père. Enfant, elle l’avait vu comme un dieu, pourtant. Mais elle ne pouvait lui pardonner. Il avait ignoré ses supplications, avait refusé de la donner en mariage à un autre homme qu’Hafur. Elle avait dû se rendre à l’évidence : à ses yeux, elle ne valait guère plus que les précieuses marchandises qu’il négociait sans scrupule pour assouvir sa soif de pouvoir. Devant son indifférence face à ses dernières prières désespérées, elle s’était mise à le haïr. Elle avait décidé de fuir pour vivre avec Thorolf, qui lui avait confessé son amour trois mois plus tôt. Elle ne ressentait aucun remords à l’idée de contrarier les plans égoïstes et sans cœur de son père.
Elle jeta un dernier regard vers son lit, où dormait Stina, la sœur dont elle était la plus proche. Elle ne la reverrait certainement jamais, mais la mélancolie ne lui serait d’aucune aide. C’était ainsi, sa vie dans la maison de son enfance touchait à sa fin, qu’importe son choix. Elle poussa prudemment le verrou et ouvrit le lourd battant en bois quasiment sans un bruit. Sa mère détestait entendre la porte grincer ; elle en graissait les gonds et le verrou chaque semaine.
Asla passa le seuil et referma lentement derrière elle. Soulagée, elle inspira l’air pur ; il faisait relativement doux pour la saison. Elle avait réussi la première étape de sa fuite.
Au cœur de la nuit, le ciel étoilé accentuait les silhouettes des bâtiments composant la demeure de son père. Les écuries se trouvaient à sa droite et les logements des servants et des plus fidèles hommes de son père à sa gauche. La longère de son frère lui faisait face ; Hilmar s’était récemment marié et avait fondé son propre foyer.
Le silence régnait, uniquement perturbé par les hululements d’un jeune hibou. Asla se chaussa et se faufila devant la demeure de son frère, le dos courbé. En jetant un œil derrière elle, elle crut apercevoir une silhouette disparaître dans les quartiers des domestiques. Elle se figea, mais ne perçut aucun mouvement suspect.
Elle atteignit rapidement la palissade à hauteur d’homme, à l’ombre d’un grand chêne. Celle-ci servait surtout à protéger les animaux des loups et des renards, notamment les poules. Ils avaient d’autres moyens de repousser les hommes : ces derniers devaient remonter le fjord pour atteindre Halldor à son extrémité, et les sentinelles positionnées tout du long avaient le temps d’avertir le village de l’attaque via des feux d’alerte.
Asla récupéra sa besace au pied de l’arbre. Elle l’avait cachée dans les buissons la veille, après avoir réuni ce dont elle aurait besoin : une chemise propre, une longue robe en laine, des bâtonnets de bois pour se laver les dents, plusieurs sacoches d’herbes médicinales et une corde. Elle tâtonna dans le sac jusqu’à trouver son splendide peigne en os de baleine.
Elle l’avait reçu trois mois plus tôt, lorsque sa famille avait été invitée chez jarl Ulrik, le père de Thorolf. Alors que les hommes festoyaient, célébrant les moissons, Thorolf l’avait traînée dans un coin reculé du fjord. Là, il avait déposé le peigne finement taillé et incrusté de petites gemmes dans ses mains et lui avait demandé de devenir sa femme.
Elle s’était dressée sur la pointe des pieds sans hésiter pour déposer un rapide baiser effronté sur sa fossette. Elle ne pouvait viser plus haut, ce qui les avait fait rire tous les deux. Quand elle lui eut avoué qu’elle l’aimait depuis toujours, Thorolf l’avait allongée sur son manteau, étendu sur l’herbe tendre…
Asla se reprit ; elle devait se concentrer sur son évasion, surtout pas rêvasser. Elle enfila rapidement le long manteau de laine qu’elle avait également caché dans les buissons, puis remit la couverture sur ses épaules. Elle escalada avec aisance la palissade grâce à sa corde et atterrit dans la prairie extérieure, avant de remonter le chemin qui rejoignait la forêt en grandes enjambées.
Elle ne cessait de jeter des regards angoissés derrière elle, croyant voir une ombre bouger un instant, mais ce n’étaient que des branchages balayés par le vent. Son cœur s’emballa à la pensée de ses retrouvailles imminentes avec Thorolf.
*
Thorolf et ses frères, Yngvi et Digur, campaient dans une petite clairière où les femmes du village venaient cueillir baies, herbes et champignons en été et en automne. Bien que le risque d’y voir quelqu’un en plein hiver soit faible, ils se relayaient pour monter la garde.
Thorolf avait pris le premier tour ce soir-là. Il s’occupait en taillant un gros morceau de chêne avec son couteau. Son travail commençait à porter ses fruits, au bout de trois jours à attendre Asla. On reconnaissait aisément la forme d’un aigle aux ailes déployées.
Il lui arrivait souvent de repenser avec envie à la nuit d’amour qu’ils avaient partagée trois mois plus tôt, dans les bras l’un de l’autre, imaginant leur avenir ensemble. Le souvenir du sombre matin qui avait suivi était bien moins plaisant. Il s’était présenté devant Halldor avec Asla et avait demandé la permission de prendre la fille du roi pour épouse. Sa requête était inconvenante ; c’était à son père, Ulrik, que revenait la tâche de mener les négociations du mariage, mais Thorolf était un commerçant émérite en dépit de son jeune âge et il avait économisé de quoi offrir une généreuse dot. Toutefois, la réaction d’Halldor avait été sans équivoque : il avait d’abord fixé les deux amants avec incrédulité, puis son visage avait viré au rouge et, enfin, il avait agité un doigt rageur vers Thorolf en lui intimant de sortir. Peu de temps après, Halldor avait quitté le village avec sa famille et ses hommes.
Thorolf n’avait pas revu sa bien-aimée depuis. Pas même sept jours plus tôt, lorsque son père et les autres chefs alliés étaient arrivés au port avec leurs familles pour les festivités de Yule organisées par Halldor. Le roi autoproclamé du Nord avait reçu les invités avec sa famille. Ses filles Stina, Hoffa et Njala se tenaient près de leur mère, mais Asla manquait à l’appel.
Ce soir-là, les chefs et les guerriers avaient festoyé dans le grand hall. Leur hôte s’était montré généreux : l’hydromel, le vin du Sud et la bière coulaient à flots. La bonne humeur régnait ; les scaldes chantaient à la gloire des héros et narraient les histoires des dieux. Les guerriers se vantaient bruyamment de leurs actes et, de temps en temps, une discussion houleuse entraînait une bagarre qui se poursuivait à l’extérieur, sous les encouragements des spectateurs ivres. Le lendemain, les hommes fêtaient – comme au Valhalla – leur résurrection avec un sommeil de mort et reprenaient les festivités jusqu’au soir.
Quand Thorolf n’était pas aux réjouissances, il errait dans le village, dans l’espoir de croiser Asla ou d’apprendre où elle se trouvait. Stina avait fini par l’entraîner à l’écart pour lui murmurer qu’Halldor avait enfermé son aînée dans une cabane le temps des festivités, lui interdisant toute sortie. Des gardes s’assuraient que l’ordre était respecté et que Thorolf ne s’approcherait pas. Mais Halldor n’avait pas pensé à Stina, qui aimait sa sœur et la soutenait loyalement. Au cours des deux derniers jours de fête, Stina s’était improvisée messagère. Elle était heureuse d’aider Asla et de se retrouver au centre d’une excitante aventure comme elle n’en vivait que peu.
Ce fut ainsi que Thorolf put organiser leur rendez-vous dans la clairière, promettant à Asla de l’y attendre.
Il observa l’aigle à moitié terminé. Il l’offrirait à Asla pour qu’elle l’accroche fièrement au-dessus de la porte de leur future maison.
Après les festivités, de nombreux invités avaient quitté le port en contrebas de la demeure d’Halldor. Thorolf avait lui aussi donné l’ordre à ses hommes de partir. Il s’était tenu à la poupe de son large knarr, l’Aigle doré, et avait vu Halldor lever sa main en un salut glacial depuis la berge. Il n’y avait aucune affection dans le regard du roi, uniquement une lueur de triomphe et de suffisance après avoir empêché le prétendant d’approcher Asla.
Mais Thorolf n’était pas rentré chez lui. À mi-chemin du fjord, ses hommes avaient mis une petite embarcation à l’eau et avaient conduit Thorolf et ses frères à terre. Tandis que ses hommes ramenaient l’Aigle doré chez eux, Thorolf, Yngvi et Digur avaient avancé sur un chemin étroit et escarpé le long des montagnes bordant le fjord, contournant le village d’Halldor pour rejoindre le point de rendez-vous.
Thorolf s’arrêta et abaissa son couteau. Était-ce un bruit ? Venait-il bien d’entendre un bruissement de feuilles mortes à l’orée de la clairière ? Il tendit l’oreille. Le bruissement s’intensifia ; des brindilles craquèrent.
Il siffla à Yngvi et Digur de se réveiller. Les deux hommes agrippèrent instantanément leurs épées et se levèrent d’un bond. Thorolf saisit lui aussi son arme et se redressa. Une silhouette surgit de l’obscurité, émergeant dans la clairière illuminée par les étoiles.
— Thorolf. Yngvi, Digur ! Qu’est-ce que vous faites avec vos grandes lames ? C’est comme ça qu’on accueille la fille d’un roi ?
Thorolf lâcha son arme et se précipita vers Asla, qui laissa tomber sa lourde couverture et éclata de rire en se jetant à son cou. Thorolf la serra longuement dans ses bras, à court de mots, l’embrassant tendrement et s’enivrant de son odeur, la serrant encore et encore comme s’il ne voulait plus la laisser partir.
C’en fut trop pour Yngvi.
— Mon frère, si tu continues ainsi, il ne restera bientôt plus rien d’Asla. Digur et moi voudrions également saluer ta belle épouse. Peut-être nous offrira-t-elle aussi un baiser ?
Digur acquiesça.
Asla se dégagea doucement de l’étreinte de Thorolf et s’avança vers les deux hommes, les yeux rieurs.
— Vous aurez votre baiser, courageux guerriers, afin de vous remercier d’avoir soutenu Thorolf pour mon évasion. Et je vous en donnerai même un second, parce que je vous apprécie tous les deux.
Yngvi n’eut pas beaucoup à se baisser pour recevoir les deux baisers de sa future belle-sœur. Digur, le puissant et massif guerrier, dut en revanche courber son large dos pour obtenir sa récompense.
*
— N’ayez crainte ! C’est moi, Stina.
Stina apparut soudainement dans la lumière du feu, tremblante et les bras croisés sur sa poitrine. Elle n’était vêtue que d’une longue chemise, d’une légère cape en laine et de simples chausses en cuir.
Asla fut la première à se reprendre.
— Que fais-tu ici ? Je te croyais endormie quand je suis partie.
— Non, je ne dormais pas. J’étais ta messagère, je savais où tu allais.
— Es-tu seule ? Est-ce qu’on t’a suivie ? demanda brusquement Thorolf en scrutant la forêt d’un air méfiant.
Elle secoua la tête.
— J’ai été prudente. Personne ne m’a vue quitter le village.
— Ne me dis pas que tu veux nous accompagner ? lança Asla, incrédule.
— Si ! répondit-elle d’un ton de défi. Qui devra prendre ta place une fois que tu seras partie, d’après toi ? Moi ! Nos sœurs sont trop jeunes pour porter ton fardeau. C’est à moi que reviendra la tâche d’épouser l’horrible vieil Hafur.
Elle grimaça.
— La simple pensée qu’il puisse me toucher me révulse. C’est pour ça que je t’ai suivie, Asla.
Elle adressa un regard implorant à Thorolf.
— Emmenez-moi, je vous en prie.
Asla dut admettre, un peu honteuse, qu’elle n’avait pensé qu’à son propre intérêt, sans envisager les conséquences de sa fuite pour Stina.
Le regard de Thorolf passa d’une sœur à l’autre. Elles se ressemblaient beaucoup au premier abord : minces et de taille moyenne, avec de séduisants cheveux blonds qui ondulaient autour de leurs visages ovales et harmonieux, et de grands yeux verts ornés de longs cils. Mais en y regardant de plus près, on notait de petites différences : les lèvres d’Asla étaient plus charnues et son front plus haut, lui donnant un air serein et élégant. Stina, elle, semblait plus espiègle et rebelle avec son nez légèrement retroussé et ses taches de rousseur – plutôt pâles en hiver.
Yngvi brisa le silence.
— Pourquoi hésites-tu, Thorolf ? Quand Halldor découvrira que sa précieuse Asla a disparu, il se mettra dans une de ses fameuses colères et détruira tout sur son passage. La fuite de Stina n’est qu’un léger problème supplémentaire qui coûtera la vie d’un ou deux poulets qui auront eu le malheur de croiser son chemin. Une fille de plus ou de moins ne changera rien. Halldor sera furieux dans tous les cas et essayera de nous tenir pour responsables. Je suis pour prendre Stina avec nous.
Digur acquiesça.
Stina leur adressa un regard reconnaissant.
Thorolf, lui, secoua la tête d’un air grave.
— Nous ne pouvons pas emmener Stina. Si j’offre à Halldor le plus gros de ma fortune pour payer la dot d’Asla, il acceptera peut-être. Surtout s’il est assez sage pour ne pas compromettre son alliance avec notre père. Mais il exigera le retour de Stina dans tous les cas.
Il lança un regard pénétrant à son frère.
— Yngvi, comprends bien que si nous ne renvoyons pas Stina, il n’acceptera jamais ma proposition et voudra récupérer Stina et Asla par la force.
— C’est possible, souffla Stina d’une voix teintée de désespoir. Mais j’avais espéré que tu trouves un moyen de m’emmener quand même.
Elle baissa la tête, fixant un point invisible à ses pieds.
— Si tu refuses, tu devras m’attacher et me ramener là-bas. Ou me laisser seule ici. Je n’y retournerai jamais de mon plein gré.
Asla saisit la main de sa cadette, qui retenait courageusement ses larmes, et la serra. Sa décision était prise.
— Thorolf, je ne pourrai pas te suivre si tu renvoies Stina chez mon père. Ma conscience me rappellera constamment que j’ai bâti mon bonheur sur le malheur de ma sœur. La culpabilité finira par pervertir l’amour que je te porte.
Stina se blottit contre sa sœur. Elle tremblait. Asla la serra dans ses bras, protectrice.
— Emmène-nous toutes les deux, ou laisse-nous ici. Il n’est certainement pas encore trop tard pour que nous rentrions sans nous faire remarquer. Si tu choisis de nous emmener, nous trouverons un moyen d’apaiser mon père avec l’aide du tien. Et si nous échouons, nous pourrons toujours trouver un endroit où vivre aux îles Féroé ou à Hjaltland.
En vérité, si Thorolf décidait de renoncer, il renverrait trois personnes chez Halldor – Asla portait son enfant. Mais elle ne souhaitait pas le lui annoncer ainsi, préférant le laisser décider librement de leur sort, à Stina et elle.
Tandis que Thorolf assimilait l’ultimatum, Yngvi reprit la parole.
— Où est le problème ? Nous pouvons cacher Stina et prétendre que nous ne savons rien sur sa disparition. Elle aurait pu être dévorée par des loups, ou violée et tuée par un homme ou un esclave d’Halldor dans sa fuite.
Digur n’avait pas quitté Stina des yeux depuis son arrivée, elle semblait fasciner le guerrier placide, craint pour sa taille et sa force.
— Où suggères-tu de la cacher ? intervint-il soudain.
— Je connais le charbonnier qui vit près de notre village. Sa femme et lui ont une dette envers moi, répondit Yngvi avec un sourire malicieux. Nous déguiserons Stina en garçon et la laisserons chez eux comme main-d’œuvre. Personne ne saura que c’est une fille si on lui coupe les cheveux et qu’on lui recouvre le visage de charbon. Et quand nous partirons marchander au printemps, nous pourrons la conduire aux îles Féroé, chez notre oncle. Qu’en pensez-vous ?
— Pas mal, déclara Digur. Ça pourrait fonctionner.
Thorolf était étonné : d’ordinaire, Digur préférait laisser la parole aux autres. Il était étrangement communicatif ce soir.
Thorolf s’éclaircit la gorge et essaya d’organiser ses pensées.
— J’ai compris que vous voulez tous garder Stina avec nous. Nous ferons donc ainsi. Nous suivrons l’idée d’Yngvi.
Il les fixa un par un avec un regard sérieux.
— Que les dieux soient avec nous.
Asla le remercia d’un baiser et murmura quelque chose dans son oreille. Il la serra contre lui, l’air pensif.
Stina était extrêmement soulagée. Tout comme Asla, elle aurait la chance d’échapper à l’union avec Hafur et, un jour peut-être, pourrait-elle choisir son destin. Qui pouvait prédire le tissage des Nornes ? Son aînée avait lié leurs destinées, et sa reconnaissance lui serait éternelle. Stina adressa un regard affectueux à Asla. Et afin de témoigner sa gratitude envers Yngvi et Digur, elle retira lentement deux bagues en argent que sa grand-mère lui avait offertes, avança de quelques pas et s’arrêta devant Yngvi.
— Cet anneau est pour toi, Yngvi. Qu’il te porte chance, te protège et préserve ton esprit aiguisé.
Comme à son habitude, Yngvi réagit avec un grand sourire.
— C’est tout, ma chère Stina ? demanda-t-il en tendant sa joue gauche.
Elle y déposa un baiser, puis se tourna vers Digur, à qui elle offrit la deuxième bague.
— Cet anneau est pour toi. Qu’il te porte chance, te protège et préserve ta force.
Digur se tenait comme un roc, dos au feu, se demandant ce qui le perturbait autant chez cette fille et espérant que cette situation inconfortable en finisse. Il saisit la bague avant de trahir son hésitation. Les mains graciles de Stina se refermèrent sur sa paume calleuse et elle porta son regard vers lui. Digur scruta ses yeux verts saisissants et sursauta : il eut soudain l’impression de voir une autre fille devant lui, un fantôme de son passé qui le fixait d’un air accusateur. Il tressaillit et détourna le regard.
Enfin, Stina se tourna vers Thorolf.
— Je n’ai malheureusement pas de troisième bague pour te témoigner ma gratitude, mon cher futur beau-frère. Mais grâce à mon aide, tu peux à présent serrer ma sœur dans tes bras. Je prie les dieux pour qu’ils bénissent votre union et vous protègent du malheur.
Stina recula timidement. Avant de devenir la messagère de Thorolf quelques jours plus tôt, elle ne connaissait les trois frères – demi-frères, en réalité – que de réputation, les ayant brièvement croisés lors des banquets organisés par leurs familles. Elle espérait ne pas se tromper en choisissant de leur confier sa vie et son avenir.
Thorolf soupira.
— Levons le camp. Je n’aime pas rester si près du village d’Halldor.
Un périple de plusieurs jours les attendait, à travers les montagnes et les vallées qui séparaient les fjords des royaumes d’Halldor et d’Ulrik. Le gel et la neige seraient leurs pires ennemis dans les montagnes ; les frères avaient prévu des vêtements chauds et des chaussures fourrées pour Asla et eux. Ils auraient de quoi protéger Stina aussi, mais n’avaient pas de chaussures supplémentaires.
Quand Thorolf lui tendit un manteau, Asla le regarda sans comprendre.
— Merci de t’inquiéter, mon chéri, mais nous ne sommes pas loin de ton bateau, et il fait doux cette nuit. Par Odin, que veux-tu que nous fassions de toutes ces fourrures ?
— Nous ne rejoignons pas mon navire, Asla. Il aurait été trop risqué de laisser l’Aigle doré ancré plusieurs jours dans le fjord. Les gardes de ton père auraient fini par le repérer. Nous allons prendre la route des montagnes. Nous devrions atteindre la demeure de mon père d’ici trois jours.
Asla et Stina n’étaient pas enthousiastes à l’idée de marcher pendant plusieurs jours, mais elles n’avaient pas le choix.
Une fois leur petit groupe prêt à partir, Thorolf alluma une torche et ouvrit la marche. Asla, Yngvi et Stina le suivirent dans la nuit, Digur assurant leurs arrières.
*
Ils avaient bien avancé, montant d’abord doucement à travers les bois avant de suivre le chemin sinueux vers un plateau dépourvu d’arbres, à la végétation brun-vert. Même en altitude, des îlots de neige fondante témoignaient de l’hiver étrangement doux.
Asla et Stina n’étaient pas habituées aux longues marches et commencèrent à avoir mal aux jambes et aux pieds en milieu de journée ; l’épuisement se lisait sur leurs visages.
Quand ils atteignirent les bois en début d’après-midi, Thorolf et ses frères décidèrent de se reposer jusqu’à minuit. Ils pourraient remplir leurs outres au ruisseau que l’on entendait au loin.
Les sœurs poussèrent un soupir de soulagement en se laissant tomber sur le tronc d’un arbre déraciné, et leurs traits se détendirent. Thorolf et Digur partirent à la recherche de bois sec, tandis qu’Yngvi cherchait de l’amadou.
Asla retira les bottes fourrées que Thorolf lui avait données et massa ses pieds douloureux.
— Oh, ça fait du bien.
Stina resta silencieuse et immobile à côté d’elle.
— Comment vont tes pieds ? finit par demander Asla. Tu veux que je te masse ?
Elle secoua la tête.
— Non merci, ce ne sera pas nécessaire.
Stina n’avaient que les fins chaussons avec lesquels elle s’était échappée, bien trop serrés pour un si long périple. Elle avait des ampoules qu’elle préférait ne pas toucher et dont elle voulait épargner la vue à Asla.
Stina changea de sujet en désignant Yngvi, le plus jeune des frères, occupé à décrocher un gros champignon de l’écorce d’un arbre.
— On dit beaucoup de choses sur lui. Il paraît qu’il a fréquenté plus de femmes qu’il n’a vécu d’hivers. Au moins vingt !
— Je ne suis pas étonnée, répondit Asla. Avec son charme, son physique et sa personnalité radieuse, il ne peut que susciter l’intérêt des femmes.
— Le tien aussi ?
Asla eut un rire bref.
— Non, certainement pas. J’aime beaucoup Yngvi, mais ce n’est pas l’homme avec qui je veux partager mon lit. Il est trop volage, trop frivole pour moi. Mais je suis heureuse de l’avoir comme ami et comme futur beau-frère. Et toi ? Il te plaît ?
Stina baissa les yeux, ses longs cheveux blonds masquant son visage.
— Je l’apprécie aussi, mais il ne fait pas vibrer mon cœur comme Thorolf pour toi. Si j’arrive à m’enfuir, j’espère rencontrer un jour un homme avec lequel je voudrais passer le reste de ma vie. Un homme que je choisirais seule, pas quelqu’un comme cet horrible Hafur à qui Père voulait te marier.
— Pourquoi ne m’as-tu pas confié tes peurs avant que je parte ?
— À quoi bon ?
Elle rejeta ses cheveux en arrière et lança un regard sceptique à sa sœur.
— Tu n’aurais jamais accepté que je vienne avec toi et que je cause plus d’ennuis à Thorolf. Si je te l’avais dit, tu ne serais pas partie. Tu serais restée par amour pour moi et tu aurais dû épouser Hafur. Rien n’aurait changé pour moi : je ne l’aurais peut-être pas épousé, mais, d’après les projets de Père, j’aurais dû porter les enfants du prochain chef ou jarl – j’aurais même pu devenir une seconde épouse, si la première était encore vivante. Nous aurions perdu notre vie toutes les deux.
Elle se tut un instant et se frotta le nez.
— Ma… Non, notre seule chance était de te suivre en cachette et de mettre Thorolf devant le fait accompli, déclara-t-elle avec un regard désolé. Je sais que ce n’était pas juste, mais je ne savais pas quoi faire d’autre.
Asla posa une main sur son bras.
— C’est très bien comme ça, et je m’en réjouis. Mon cœur est bien plus léger de nous savoir ensemble. Faisons confiance aux dieux.
Asla remit ses bottes et se releva.
— Je vais me laver un peu. Et je dois me soulager. Tu viens ?
Elles trouvèrent un coin approprié près du ruisseau.
— Asla, tu as entendu ?
— Quoi ?
— On aurait dit un chien.
Accroupie, Asla s’arrêta pour écouter. Elle n’entendit d’abord que le doux bruissement des feuilles mortes et le murmure du ruisseau. Puis, elle discerna elle aussi l’aboiement d’un chien ; il n’y avait aucun doute, malgré la distance.
Elle se redressa rapidement et arrangea ses vêtements.
— Ils sont sur nos traces. Si je ne me trompe pas, c’est Loki qui nous piste. Il ne peut pas être seul. Père est venu nous chercher en personne.
Stina pâlit, fixant sa sœur d’un air terrifié.
— Que fait-on ?
Asla réfléchit.
— Ça ne servira à rien de fuir. Ils finiront par nous rattraper. Je pense que Thorolf et moi n’avons d’autre choix que de lui faire face ici et maintenant. Nous parviendrons peut-être à trouver un accord – sauf s’il te voit avec nous. Tu dois te cacher, Stina, conclut-elle en regardant autour d’elle. Le mieux, c’est que tu suives le ruisseau et que tu te caches. Si tu avances dans l’eau, Loki aura du mal à pister ton odeur.
— Et ensuite ?
— Tu attends que je vienne te chercher. Si tu ne me vois pas avant le lever de la lune, c’est que j’ai échoué et que je dois rentrer au village. Mais peut-être que toi tu pourras échapper aux griffes de notre père et que tu pourras partir avec Thorolf et ses frères. Promets-moi d’attendre que l’un d’entre nous vienne, ne sors pas avant !
— Promis.
Stina pleura en étreignant sa sœur et Asla retint ses larmes avec difficulté. Elle savait qu’elle ne reverrait peut-être jamais sa sœur.
Quand Asla revint au camp, Thorolf avait le visage grave et lui désigna un groupe de quatre hommes qui descendait le chemin qu’eux-mêmes avaient pris pour atteindre la vallée. Elle s’appuya contre son épaule.
— Je reconnais les cheveux blonds d’Hilmar. Il vient me chercher.
— Où est Stina ? demanda Thorolf, inquiet.
— Elle va suivre le ruisseau et trouver une cachette dans les bois. Elle y restera jusqu’à ce qu’on vienne la chercher. Elle me l’a promis.
Il acquiesça.
— Très bien. Notre seule chance d’obtenir gain de cause est de ne pas l’avoir avec nous.
Lorsque leurs poursuivants arrivèrent à leur hauteur, le soleil avait presque atteint la crête de la montagne, au sud-ouest. Un vent frais se leva et des nuages gris recouvrirent le ciel bleu.
Loki les rejoignit le premier. Il sauta sur Asla en haletant et en aboyant, lui léchant les mains, geignant et tournant sur lui-même pour exprimer sa joie de l’avoir trouvée.
Asla s’accroupit, passa ses bras autour du chien et caressa son épaisse fourrure gris-blanc en murmurant à son oreille ; il répondit en petits jappements.
Hilmar, le frère d’Asla et Stina, arriva peu de temps après avec trois guerriers. Asla reconnut Knut, un sujet de son père de longue date qui n’était au service d’Hilmar que depuis peu. Il la fixait d’un air sombre.
— Bonjour, mon ami, lança Hilmar en saisissant les avant-bras de Thorolf et lui adressant un sourire crispé. Tu sais pourquoi je suis là ?
Thorolf acquiesça.
— Oui, et j’espère que nous nous séparerons comme nous venons de nous saluer, en amis.
Asla lança un petit sourire à son frère tout en prenant la main de Thorolf pour montrer à qui elle appartenait. Loki s’était calmé, assis à côté d’elle, la langue pendante. Sa gueule de loup allait d’Hilmar à Asla, comme s’il sentait la tension sous-jacente.
— Tu nous as vite trouvés, remarqua Asla.
— Njala a fait un cauchemar et a voulu vous rejoindre, Stina et toi. Elle a trouvé votre lit vide, s’est mise à pleurer et a réveillé les parents. Père a commencé à te chercher seul, puis nous l’avons aidé avec quelques hommes. Un serviteur lui a dit qu’il t’avait vue te diriger vers la palissade, au niveau du grand chêne. Il aurait dû réveiller Père sur-le-champ. Il sera fouetté, demain.
— Il aurait été fouetté même s’il avait prévenu Père, dit-elle sèchement.
Hilmar ignora le commentaire irrespectueux.
— Nous avons donné une de tes robes à Loki pour qu’il repère ton odeur, puis nous l’avons conduit là où tu avais probablement passé la palissade. Loki t’adore, continua-t-il d’un air ironique. Il s’est beaucoup amusé à suivre ta trace. C’était un jeu d’enfants.
Asla observait Hilmar pendant qu’il parlait. Ce n’était pas le frère qu’elle connaissait et qu’elle aimait, son ami d’enfance et le protecteur à qui elle avait confié toutes ses peurs. Ce n’était pas l’homme sensible, mature et beau qui prisait l’honneur et la justice. Non, c’était l’héritier qui se tenait devant elle, l’héritier d’Halldor, et il n’avait aucune bienveillance à leur égard.
Hilmar regarda alentour.
— Où est Stina ? Je ne la vois pas.
Yngvi se frotta le menton et répondit innocemment.
— Est-ce qu’on parle de la séduisante Stina avec qui j’ai eu le plaisir de danser il y a quelques jours ? Je ne l’ai pas revue depuis.
Le mensonge ne lui posait aucun problème. L’honnêteté et l’honneur n’étaient pas des vertus qu’il appliquait scrupuleusement. Il déformait volontiers la vérité pour atteindre un objectif plus noble et important.
Digur, la main sur le pommeau de son épée, confirma.
— Je ne connais aucune Stina.
Asla afficha un visage inquiet, espérant se montrer convaincante.
— Es-tu en train de dire que Stina nous a suivis ? Elle n’a pas fui avec moi. Le serviteur que Père veut faire fouetter devrait pouvoir te le confirmer. Pauvre Stina… Qu’a-t-il pu lui arriver ?
Elle sanglota contre l’épaule de Thorolf, ne cherchant pas de réconfort, mais un moyen de cacher son visage au cas où son désespoir ne serait pas suffisamment convaincant.
Thorolf plaça une main apaisante sur la tête de son aimée.
— Que veux-tu, Hilmar ? Nous sommes destinés l’un à l’autre, Asla et moi, et je ne te laisserai pas jeter ma fiancée, ta sœur, dans les bras de cet Hafur. Nous avons toujours été amis, nous avons partagé beaucoup de bons moments ensemble. – De sa main libre, il désigna le chemin par lequel Hilmar était arrivé. – Au nom de notre amitié, fais demi-tour et dis à Halldor que je verserai une dot conséquente pour Asla. Tu sais que j’en ai les moyens.
Hilmar resta de marbre.
— Thorolf, soupira-t-il. Tu sais qu’Halldor n’aura que faire de ta dot. Il veut former des alliances pour être enfin reconnu roi du Nord. Et pour ça, il a besoin d’Asla et de Stina.
Il avança d’un pas et saisit le bras de Thorolf, le secouant gentiment, sans quitter son ami des yeux.
— Reprends tes esprits ! Ne peux-tu pas entendre raison, au nom de notre amitié ? Depuis des temps immémoriaux, les fils manient l’épée pour préserver l’avenir de leur famille, et les filles ont le devoir d’accepter les mariages négociés par leur père et d’assurer la réussite des alliances. Tu le sais comme moi, déclara-t-il en reculant. Que je sache, le mariage de ton père, Ulrik, et de ta défunte mère n’était pas le fruit d’une passion passagère, mais le résultat de longues négociations entre tes grands-pères. Cesse donc ce ridicule badinage et rends-moi Asla. Et si Stina se trouve ici, tu ferais mieux de me la rendre également. Tu ne pourras pas la cacher aux espions de mon père. Tu le connais. S’il apprend que tu as enlevé Stina, ça déclenchera une guerre et personne ne le souhaite.
Afin de ne pas être entendu par ses hommes, qui attendaient cinq pas derrière, Hilmar s’avança de nouveau vers Thorolf et Asla, et les implora dans un murmure.
— Je dirai à mon père que j’ai trouvé mes sœurs seules, perdues dans les bois. Il ne pourra pas t’accuser et l’affaire sera réglée.
Thorolf fut touché par le discours d’Hilmar et l’invocation de leur amitié. Les coutumes et lois de son peuple étaient profondément ancrées en lui aussi et il savait qu’il deviendrait un hors-la-loi s’il ne cédait pas à la demande d’Hilmar. Il releva le menton et grinça les dents, pesant le pour et le contre.
Hilmar prit son hésitation pour un signe de victoire.
— Asla ne souffrira pas de son mariage. Si Hafur la maltraite, notre clan sera insulté et il devra subir notre vengeance. Il le sait. En plus, Hafur est vieux. Asla lui survivra et, en tant que veuve de jarl, elle aura une bonne et respectueuse vie.
Asla présentit le tiraillement de Thorolf ; en tant que femme du Nord, elle comprenait. Craignant qu’il ne cède, elle décida qu’il était temps d’avouer son secret.
Elle s’exprima à voix basse, pour que seuls Thorolf et Hilmar puissent l’entendre.
— Je suis enceinte. Si la guérisseuse Oda dit vrai et que les dieux sont avec nous, je donnerai naissance au fils de Thorolf cet été.
Thorolf la fixa avec surprise. Hilmar mit aussi quelques instants à assimiler l’information, mais se reprit plus vite que son ami. Il plissa les yeux, scruta sa sœur et déclara froidement :
— La guérisseuse Oda chez qui tu te rends si souvent doit bien connaître un moyen de mettre fin à cette grossesse.
Asla sentit la colère monter face à la cruelle suggestion de son frère. Elle le foudroya du regard.
— Figure-toi qu’elle m’a enseigné tout ce qu’elle sait. Elle m’a beaucoup appris, tellement, que je sais comment procéder si c’est ce que je souhaite !
— Alors, fais-le, rétorqua-t-il sans ciller.
Asla laissa éclater sa fureur :
— Je porterai l’enfant de Thorolf ! Tu ne m’empêcheras pas de donner vie à ton neveu.
Yngvi et Digur échangèrent un regard surpris, tout comme les hommes d’Hilmar, pris de court par cette nouvelle inattendue.
Thorolf se reprit enfin.
— Asla porte mon fils, mon héritier. Ça change tout. Je ne permettrai pas qu’on attente à sa vie ou qu’il devienne un bâtard chez Hafur. Je te demande à nouveau de partir en paix, Hilmar. Je ne te rendrai ni Asla ni mon fils. Jamais !
Le masque froid d’Hilmar tomba l’espace d’un instant, laissant place à de profonds regrets.
— J’ai versé mon sang sur ma lame et juré à Père de vous retrouver Stina et toi pour que vous remplissiez votre rôle, déclara-t-il calmement à Asla. Je ne pourrai pas rentrer vivant sans avoir honoré cette promesse.
La colère d’Asla se volatilisa. La vie de son frère pour celle de son fils à naître ? C’était un choix impossible. Elle chercha désespérément une solution.
— Dis à Père que tu as trouvé nos corps dévorés par les loups ? suggéra- t-elle dans un murmure.
— Et mes hommes ? Penses-tu qu’ils garderont le secret ? Non, ils finiront par lui dire la vérité. Et puis, un serment est sacré, je ne peux m’y soustraire. J’avais espéré pouvoir te convaincre de suivre la volonté de ton père et roi. Je n’avais pas tenu compte de ton enfant. Je ne peux te laisser partir, même si je te comprends. Il ne me reste qu’une solution.
Hilmar redevint froid et distant, reculant de quelques pas avant d’annoncer d’une voix forte :
— Thorolf et moi avons échoué à trouver un accord. Afin de remplir ma promesse, nous devons nous battre.
Yngvi prit un couteau dans chaque main. Il en portait plusieurs à la ceinture et manquait rarement sa cible. Digur saisit sa hache de la main droite et son épée de la gauche.
Dans un tintement métallique, les hommes d’Hilmar dégainèrent, leurs yeux effrayés posés sur l’immense Digur, qui était clairement capable d’affronter deux ou trois adversaires à la fois.
Thorolf et Hilmar se firent face en silence, sans se quitter du regard.
— Évitons de faire couler le sang en vain, Hilmar, dit finalement Thorolf. Que les dieux choisissent l’issue de notre querelle. Le combat s’arrêtera au premier sang. Si tu gagnes, Asla rentrera avec toi. Si je gagne, elle restera à mes côtés et tes hommes et toi nous laisserez partir en paix.
Hilmar secoua la tête, la voix rauque mais ferme.
— Je te l’ai dit, je ne peux rentrer sans ma sœur, pas vivant, en tout cas. Si tu veux que j’accepte ces conditions, ce doit être un combat à mort.
Des flocons se mirent à tomber, chassés par un vent de plus en plus fort et glacé.
Asla assistait à la scène sans y croire.
— Non ! hurla-t-elle, désespérée. Ne faites pas ça ! Personne ne doit mourir pour moi. Je vous aime tous les deux et je ne supporterais pas que vous vous entretuiez.
Elle s’arrêta un instant, haletante.
— Je rentre avec toi, Hilmar. Ramène-moi auprès de notre père. J’accepterai mon destin et j’épouserai Hafur. Mais je t’en prie, cesse cette folie !
Hilmar scruta Thorolf, cherchant son accord tout en sachant qu’il ne l’obtiendrait pas.
Thorolf lui répondit d’un regard plein de regrets, avant de se tourner vers Asla.
— C’est impossible. Je ne peux pas te laisser partir. Tu portes mon fils. Je dois me battre pour lui et pour toi. Gundahar m’a un jour prédit dans sa lecture des runes que mon premier-né aurait un grand rôle pour l’avenir de mon clan. Je ne peux pas vouer mon fils à un futur incertain.
— Qu’il en soit ainsi, répondit calmement Hilmar. Les Nornes ne nous laissent pas le choix. Elles ont lié les fils de nos destinées et en sectionneront un aujourd’hui.
Il se tourna vers ses hommes.
— Si je venais à tomber, laissez Asla partir avec Thorolf. Jurez sur vos lames que vous suivrez cet ordre.
Les deux hommes qu’Asla ne connaissait pas placèrent leur main autour de la lame de leurs épées et prêtèrent serment avec leur sang. Hilmar dut foudroyer Knut du regard pour qu’il fasse de même à contrecœur, marmonnant la promesse.
— Si je venais à perdre, poursuivit-il, j’aurais fait tout mon possible pour honorer mon serment. C’est ce que vous direz à mon père en lui ramenant mon corps.
Les hommes acquiescèrent.
Thorolf s’adressa à ses frères.
— Si je meurs, laissez Asla partir avec Hilmar.
Le visage sérieux, Yngvi et Digur jurèrent.
Loki geignit et leva la tête vers Asla, comme pour lui demander de régler ce problème. Mais Asla était figée entre son amant et son frère.
Hilmar prit de nouveau la parole.
— Thorolf, choisis l’un de tes frères comme témoin. Je prends Knut.
Le concerné se plaça à ses côtés.
— Je choisis Yngvi.
— Non ! s’écria Asla.
Elle se tourna vers Thorolf et posa ses mains sur ses joues mal rasées.
— Laisse-moi partir avec Hilmar, s’il te plaît. Au nom de notre amour, je t’en supplie : n’affronte pas mon frère ! Si tu meurs, je ne cesserai de haïr Hilmar. Et s’il meurt, son sang sera à jamais entre toi et moi.
Elle fixa le père de son enfant à naître d’un regard implorant, les larmes aux yeux.
Mais Thorolf ne se laissa pas émouvoir. Impassible, il se tourna vers Digur et déclara d’une voix rauque :
— Éloigne-la. Attendez le retour d’Yngvi dans les bois.
Digur saisit Asla par le bras et l’entraîna loin de Thorolf. Elle se débattit en hurlant, ce qui ne causa aucun effort au grand guerrier, mais toucha son cœur plus qu’il n’aurait voulu l’admettre. Il resserra néanmoins sa prise et rejoignit l’orée des bois.
Asla finit par comprendre qu’elle avait perdu. Elle n’avait pas le pouvoir d’empêcher Thorolf et Hilmar de s’entretuer. Sanglotant, elle suivit Digur sans résister, tel un agneau qu’on conduit à l’abattoir.
Hilmar ordonna à ses hommes d’attacher Loki avec une corde et de suivre Digur avec le chien.
— Gardez le géant à l’œil ! leur lança-t-il.
Le vent était tombé. D’épais flocons virevoltaient jusqu’au sol, recouvrant l’herbe pâle et les rochers d’un blanc immaculé. Yngvi et Knut délimitèrent une zone de combat à l’aide de torches ; ils les allumeraient lorsque l’obscurité deviendrait impénétrable.
— Sans bouclier ? proposa Thorolf.
— Sans bouclier, juste nos épées, répondit fermement Hilmar. Finissons-en rapidement.
Les deux amis se saisirent l’avant-bras une dernière fois et hochèrent la tête. Tous deux excellaient dans le maniement de l’épée. Hilmar exprima leurs pensées.
— Que les dieux accompagnent le plus chanceux.
Avant qu’ils ne se séparent, Thorolf demanda :
— Si je meurs, prendras-tu soin de mon fils ?
Hilmar acquiesça.
— Je ferai de mon mieux.
Ils reculèrent de trois pas chacun, prirent position sur leurs appuis et dégainèrent.
— Que ton fils à naître te porte chance, souffla Yngvi à l’oreille de son frère.
Knut souhaita à son maître qu’Odin guide son bras. Puis, les deux témoins quittèrent l’arène et déclarèrent presque à l’unisson :
— Prêt !
Thorolf se concentra, attendant l’attaque d’Hilmar. Ils avaient tant bataillé avec leurs épées en bois, qu’il savait son ami impatient et enclin à attaquer le premier pour avoir l’avantage. Lui préférait attendre une ouverture pour riposter.
La neige fondait sur l’herbe pâle qui conservait encore la chaleur des derniers jours, rendant le sol humide et glissant. Thorolf en prit note et s’assura que ses bottes étaient fermement ancrées.
Comme il s’y attendait, Hilmar lança la première offensive, se précipitant vers lui, épée levée. Thorolf bloqua le coup et pivota. Hilmar glissa dans son dos, fit rapidement volte-face et para à son tour l’attaque de Thorolf.
Les coups s’enchaînèrent en une longue et rapide succession, sans qu’aucun ne prenne l’avantage. Le soleil disparaissait tandis que résonnaient le fracas métallique des épées, les bruissements cristallins du frottement des lames et les grognements des combattants.
Le crépuscule tomba doucement sur la vallée. Knut alluma les torches, mais la neige tombait à présent si fort que les lumières vacillantes parvenaient à peine à améliorer leur vue. Le souffle erratique, les deux amis que le destin venait de rendre ennemis s’arrêtèrent, exténués, tentant de puiser dans leurs dernières forces, à deux mètres l’un de l’autre.
Thorolf discernait tout juste Hilmar, mais il entendit clairement ses paroles.
— Me feras-tu l’honneur de placer mon épée entre mes mains si je meurs ?
— Pourquoi me demandes-tu ça ? Ai-je été un si mauvais ami pour que tu doutes ainsi de ma loyauté ? Je t’enverrai au Valhalla tel le brave guerrier que tu es, et je sais que tu feras de même pour moi.
Ce fut Thorolf qui attaqua, cette fois. Il se précipita vers l’ombre face à lui, feignit un coup montant avec son épée, mais redirigea sa lame à mi-hauteur.
Pris par surprise, Hilmar réussit à parer au dernier moment, protégeant son flanc en tenant son épée à deux mains, mais il ne put éviter le poing de Thorolf qui le percuta de plein fouet à la poitrine. Hilmar tituba et perdit l’équilibre, glissant sur la neige fondue et s’étalant au sol. Thorolf sentit la terre vibrer sous ses pieds.
Son adversaire resta immobile. Son arme lui avait échappé.
— Relève-toi. Essaies-tu de ruser, comme toujours ? demanda Thorolf, le souffle court.
Hilmar ne bougea pas.
— Penses-tu vraiment que je vais frapper un homme au sol, sans défense ? Lève-toi et bats-toi !
Tandis que Thorolf attendait une réaction, épée en main et sur ses gardes, Knut s’approcha et se pencha sur son maître. Yngvi rejoignit son frère et plaça une main sur son épaule.
Knut se redressa.
— Hilmar est mort.
Thorolf s’avança vers le corps sans vie de son ami, s’agenouilla et posa son épée. Il vit le sang qui faisait fondre la neige autour du crâne d’Hilmar et souleva sa tête. Il s’était brisé le crâne sur une pierre. Une blessure dont on ne revenait pas.
Thorolf aurait dû hurler sa victoire dans la nuit, mais il en était incapable. Trop de souvenirs heureux le liaient à Hilmar.
Délicatement, il ferma les paupières de son ami, qui semblait fixer les cieux enneigés. Il saisit sa main droite et la serra pour lui dire adieu. Puis, après quelques instants, il ramassa l’épée d’Hilmar et la plaça dans sa main, refermant doucement ses doigts autour de la garde.
— Tu es vaillamment tombé au combat, l’épée en main, déclara-t-il d’une voix basse et hésitante. Les Valkyries te guideront au Valhalla. Tu festoieras à la table d’Odin et tu prendras du plaisir avec les plus belles femmes qui soient. Nous nous retrouverons quand je te rejoindrai, un jour. Alors, nous combattrons avec des épées qui ne tuent pas et nous festoierons dans la grande demeure d’Odin en compagnie de tous les autres guerriers.
Thorolf récupéra son épée et se releva. Les yeux toujours fixés sur Hilmar, il se tourna vers son frère.
— Va chercher Digur et Asla.
Yngvi acquiesça, saisit une torche et s’éloigna en silence. En cet instant, même lui semblait à court de mots.
À peine eut-il disparu dans la neige que Thorolf perçut un mouvement dans la lumière des torches, sur sa droite. Il réagit instinctivement, pivotant d’un geste vif, baissant la tête et levant son épée – juste à temps pour se protéger du coup mortel que Knut venait d’asséner.
En un éclair, le deuil de Thorolf se mua en une colère noire. Knut avait non seulement brisé la promesse faite à son maître, mais il avait également attaqué de manière déloyale. Thorolf exprima sa rage dans un rugissement qui emplit l’air glacial de nuages de vapeur. Puis, il riposta.
Le combat fut bref. Thorolf frappa Knut avec la force et la colère d’un fou, jusqu’à ce que celui-ci s’effondre, le crâne fendu.
Mais il n’était toujours pas satisfait. Il sentait à peine la blessure sur sa cuisse gauche. Knut n’avait pas respecté le souhait d’Hilmar et l’avait trahi. Thorolf s’acharna sur le corps de son adversaire, avant de se rendre compte de l’absurdité de son geste. Il s’arrêta et reprit son souffle.
Il se pencha, saisit l’épée du traître et la jeta dans la nuit avec un cri bestial. L’arme atterrit au loin dans un bruit sourd. La neige la recouvrirait bientôt.
Épuisé, Thorolf se laissa tomber à genoux à côté d’Hilmar, qui semblait dormir paisiblement, nullement affecté par le sort de son homme.
*
Asla s’était renfermée, assise en silence à côté de Digur, sur le tronc d’un arbre déraciné. Elle ne pouvait se résoudre à penser à la scène qui se déroulait quelques centaines de mètres plus loin. Elle préférait chercher des souvenirs joyeux dans sa mémoire – comme la fois où elle était allée chasser avec Thorolf et Hilmar, et que son frère lui avait appris à se servir de son nouvel arc. Elle sursautait par moments, croyant entendre au loin le bruit des épées qui s’entrechoquaient ou des cris de guerre, puis elle finissait par revenir à ses souvenirs.
Lorsque Yngvi apparut, torche en main, dans la lueur du petit feu vacillant que le groupe avait allumé pour se réchauffer, Asla, Digur et les deux hommes d’Hilmar se levèrent, les yeux remplis d’espoir. Loki aboya et tira sur la corde qui le retenait à un arbre.
Asla se précipita vers Yngvi et saisit son bras droit à deux mains.
— Qu’en est-il ? Dis-nous !
Le résultat ne changerait rien à son chagrin, mais elle voulait savoir.
Yngvi la fixa d’un air grave.
— Ton frère a perdu, Asla. Mais il n’est pas mort de la main de Thorolf. Il a glissé et est tombé au cours du combat, sa tête a heurté une pierre. Il est mort sur le coup.
Asla poussa un cri étranglé, enfonçant ses ongles dans la manche de son manteau. Yngvi passa son bras libre autour de ses épaules. Elle desserra sa prise à contrecœur. La douleur de la mort de son frère contrastait avec le soulagement de savoir Thorolf en vie. Aucune des deux émotions ne prit le dessus, et elle sentit le vide et le désespoir s’emparer d’elle, étouffant ses pensées, ses doutes, ses interrogations.
Quand les hommes se mirent en route, elle les suivit, le regard vide. Loki, à présent libéré, trottait à ses côtés. Le chien lui jetait quelques regards et aboyait doucement pour attirer l’attention de sa maîtresse. Mais Asla ne voyait ni l’animal ni le reste.
*
La neige s’était calmée et lorsqu’ils arrivèrent à l’arène illuminée par les torches, ils trouvèrent Thorolf agenouillé près de la dépouille d’Hilmar, tête baissée. Le frère d’Asla avait quitté ce monde avec honneur, son épée en main, mais à quelques pas se trouvait le corps méconnaissable et ensanglanté de Knut. Une fine couche blanche recouvrait déjà les morts, dont seuls les visages et les mains restaient encore visibles.
Avant qu’ils ne posent la question, Thorolf releva la tête et jeta un regard méprisant au corps de Knut.
— Le traître a brisé sa promesse et m’a lâchement attaqué.
Les deux hommes d’Hilmar observèrent les alentours, puis le plus grand s’exprima :
— Où est son épée ?
— La terre l’a avalée, répondit sombrement Thorolf.
Il avisa les visages inexpressifs des guerriers et s’emporta :
— Vous pensiez que j’aurais laissé Hilmar rejoindre le Valhalla avec un traître et un lâche ?
— Ce n’était pas un traître, contesta le plus petit. Halldor lui a fait jurer de te tuer si nous trouvions Asla avec toi. Hilmar n’en savait rien. Pour Knut, le serment prêté au roi valait plus que celui qu’Hilmar l’a obligé à faire.
Thorolf comprenait. Il se redressa et tendit le bras.
— Je l’ai jetée par là. Vous la trouverez demain, avec un peu de chance.
Puis il approcha d’Asla d’un pas lourd. Elle était appuyée contre l’épaule d’Yngvi et fixait Loki qui s’était allongé près du corps d’Hilmar. Le fidèle animal geignait et léchait sa main comme si cela pouvait le ramener à la vie.
Thorolf s’éclaircit la gorge.
— Asla…
Il n’avait pas les mots.
Elle se tourna lentement vers lui. L’une des torches se reflétait dans ses yeux et Thorolf fut terrifié par le vide qu’il y trouva. Elle regardait dans sa direction, mais il avait l’impression qu’elle ne le voyait pas. Il tenta de prendre sa main froide, mais elle se dégagea et fixa son frère décédé.
— Laisse-lui le temps, intervint Yngvi en touchant le bras de Thorolf.
Ce dernier fixa le visage compatissant de son frère et acquiesça. Puis, il prit une décision.
— Digur, Yngvi, récupérons nos affaires et allons camper dans les bois. Vous deux, dit-il à l’intention des hommes d’Hilmar. Il est de votre devoir d’apporter la dépouille de votre maître à son père. Vous avez largement de quoi construire une civière.
Il désigna Knut d’un geste de la tête.
— Faites ce que vous voulez de lui. Et, ajouta-t-il en les menaçant de son épée, ne vous avisez pas de nous suivre. Si l’on vous voit à proximité, nous vous tuerons sur-le-champ.
Les intéressés acquiescèrent d’un air abattu. À leur retour, Halldor passerait sa colère sur eux. Thorolf n’osait même pas imaginer ce que le roi ferait en représailles.
Les hommes d’Hilmar avaient déjà commencé à ramasser du bois pour un feu quand les trois frères s’éloignèrent avec Asla, toujours apathique. Thorolf leur lança un dernier regard amer. Au matin, les deux guerriers chercheraient l’épée de Knut et la placeraient dans sa main. Une fois leur camarade prêt à rejoindre le Valhalla, ils recouvriraient son corps de pierres pour le protéger des charognards.
Loki resta un moment allongé à côté d’Hilmar, sans savoir quoi faire. Puis, il bondit et suivit la trace de sa maîtresse.
*
Stina était assise sur un tas de feuilles mortes qu’elle avait amassées dans un petit recoin près du ruisseau. Elle tremblait malgré l’épais manteau et la couverture en fourrure dans lesquels elle était emmitouflée. Les températures avaient chuté et la neige avait envahi le sol. Mais ce n’était pas uniquement le retour soudain de l’hiver qui la faisait frissonner ; l’étrange silence qui régnait dans les bois alimentait ses peurs. Dans cette solitude, elle aurait même apprécié entendre l’horrible croassement d’un corbeau. Stina soupira en resserrant la fourrure.
Elle dut s’endormir un moment, car en ouvrant les yeux, elle ne vit que l’obscurité impénétrable d’une nuit sans lune ni étoiles. Elle ignorait l’heure qu’il pouvait être et le froid faisait claquer ses dents. Elle imagina Asla, Thorolf et ses frères morts, tués par les hommes d’Halldor, et son désespoir lui donna la sensation de se tenir au-dessus d’un gouffre sans fond. Personne ne viendrait la chercher et le froid l’emporterait rapidement si elle n’allumait pas de feu.
Le hurlement lointain d’un loup la tira de ses pensées. Elle devait partir d’ici, voir ce qui leur était arrivé. Tout valait mieux que rester là plus longtemps, à subir la morsure du froid qui ne tarderait pas à l’endormir pour de bon.
Elle s’apprêtait à se lever quand elle crut entendre des voix et discerna une faible lueur osciller entre les arbres. Une torche ? Était-ce son père, qui venait la chercher ? Les voix se rapprochaient. Elles l’appelaient. Stina reconnut la voix grave de Digur et celle d’Asla, et elle se détendit. Des larmes de soulagement inondèrent ses joues.
— Je suis là ! cria-t-elle en se levant, les mains serrées sur la fourrure.
Loki apparut et bondit joyeusement sur elle.
Ses amis la rejoignirent ; la torche de Thorolf balaya l’obscurité qui avait tant effrayé Stina.
Asla la prit dans ses bras.
— Hilmar est mort, murmura-t-elle, comme si elle craignait de le dire plus fort.
Stina resta silencieuse. Elle n’avait jamais été très proche d’Hilmar, mais il avait toujours fait partie de sa vie. Sa mort l’attristait, et elle se demanda comment le vivait Asla, elle qui admirait Hilmar et l’aimait plus que quiconque au sein de leur famille.
Asla sanglotait. Stina la serra contre elle et caressa son dos tremblant. Elle pleurait aussi.
Gênés, les frères restèrent immobiles, écoutant les pleurs des deux sœurs.
Yngvi fut le premier à briser le silence.
— Hilmar a demandé un combat à mort.
— C’était un combat équitable, ajouta Digur.
Thorolf se sentit obligé d’intervenir, lui aussi.
— Je ne l’ai pas tué.
Asla se détacha légèrement de Stina et fixa Thorolf, les yeux rouges.
— Tu es pourtant bien coupable, accusa-t-elle d’une voix brisée. Si tu avais accepté ma demande et m’avais laissée partir avec lui, il serait encore vivant. Nieras-tu cette évidence ?
— Asla, il s’agit de mon fils. Je ne pouvais pas le laisser à un futur incertain.
— Ah oui ? Et si la guérisseuse avait prédit l’arrivée d’une fille ? Aurais-tu accepté ? Je t’ai senti douter quand mon frère t’a rappelé votre amitié et nos coutumes nordiques, rétorqua-t-elle en s’essuyant le nez sur sa manche. Mais non. Tes espoirs et ta fierté à l’idée d’être le père du sauveur de ton clan ont coûté la vie d’Hilmar. – Elle reprit son souffle et continua d’une voix acerbe. – Si ton amour pour moi comptait plus que ta vanité et ton égoïsme, tu aurais entendu mon désespoir et tu aurais accepté mes supplications. Donc, oui, je te considère comme coupable de sa mort !
Elle avait presque crié les derniers mots. D’une voix plus douce, elle ajouta pour elle-même :
— Je suis coupable, moi aussi, de t’avoir offert mon corps.
Stina avait écouté avec horreur les dures accusations de sa sœur. Était-ce la fin du grand amour au nom duquel Hilmar était mort ?
Thorolf ne répondit pas. Il était persuadé d’avoir fait le bon choix, mais peut-être commençait-il à douter en son for intérieur.
Yngvi intervint.
— Asla, Thorolf ne voulait que votre bonheur, à ton fils et toi.
— Non, c’est faux ! Il n’a pensé qu’à lui, rétorqua-t-elle d’un air de défi.
Elle enveloppa de nouveau Stina dans ses bras, laquelle tremblait de froid.
Digur, plus pragmatique, perdit patience.
— Arrêtez de vous plaindre. J’ai faim. Il fait froid. Il nous faut un feu si on veut survivre à cette nuit. Thorolf, allons ramasser des branches. Il te reste du petit bois, Yngvi ?
Appréciant l’inhabituelle loquacité de son frère, Yngvi s’empressa de détendre l’atmosphère.
— Bien sûr, mais mon bois n’a rien de petit.
Il réalisa que son commentaire était inapproprié mais les mots avaient déjà passé ses lèvres. Personne ne réagit.
— Je peux vous aider à ramasser le bois, ajouta-t-il, penaud.
Quand les frères réussirent à allumer un feu avec la torche presque éteinte, il avait cessé de neiger. Le ciel se dégagea et le froid s’intensifia. Ils se serrèrent autour du feu, et Thorolf distribua du poisson séché et du fromage au lait fermenté. Loki reçut également un poisson qu’il goba instantanément.
Thorolf tenta de capter le regard d’Asla à plusieurs reprises. En vain. Agenouillée de l’autre côté du feu, elle s’entêtait à éviter son regard.
Épuisés par les derniers jours de marche, ils mangèrent en silence. Asla et Stina s’allongèrent enfin sur des feuilles mortes, se blottissant l’une contre l’autre sous leurs fourrures pour dormir. Thorolf et Yngvi les imitèrent. Digur s’installa sur un morceau de bois pourri à l’orée du camp pour le premier tour de garde. Ils étaient suffisamment enfoncés dans la forêt pour éviter une attaque des deux guerriers, mais ce n’était pas pour rien que Digur avait survécu à autant de guerres : il ne laissait jamais rien au hasard.
*
Le groupe se remit en marche au petit matin. La neige de la veille avait recouvert le sol d’une quinzaine de centimètres – rien qui ne les freine vraiment.
Ils quittèrent la vallée vers midi et commencèrent l’ascension de la crête suivante. Le soleil était bas et effleurait les pics du sud, ses rayons faisaient scintiller les cristaux de neige.
Vers la fin de cette courte journée, Digur, à l’arrière du groupe, remarqua que Stina boitait.
— Qu’est-ce que tu as, Stina ?
Elle s’arrêta et tourna son visage pâle vers lui. Elle tremblait.
— Mes pieds… Je les sens à peine.
Digur héla Asla, ôta la neige d’un rocher d’une main et fit signe à Stina de s’y asseoir.
— Vérifie ses pieds, dit-il à Asla.
Cette dernière s’agenouilla et retira délicatement la chaussure et la chaussette mouillée du pied droit de sa sœur. Elle hoqueta. Plusieurs ampoules avaient éclaté et les plaies s’étaient mises à suppurer. Le pied était rouge et glacé. Asla pinça la peau.
— Tu as senti ?
Sa sœur secoua la tête.
Asla adressa un regard inquiet aux garçons.
— Elle a des engelures et des plaies ouvertes que je dois traiter. Nous devons nous arrêter. Elle ne peut pas continuer dans cet état.
Thorolf observa le plateau enneigé et dépourvu d’arbres.
— On ne peut pas monter le camp ici, déclara-t-il d’une voix gênée. Il faut descendre dans la vallée pour avoir de quoi faire un feu.
— Je vais la porter, grogna Digur. Enlève l’autre chaussure.
Asla obéit. Le pied gauche n’était pas en meilleur état.
Digur se pencha et prit Stina dans ses bras. Asla l’aida à emmitoufler les pieds nus et abîmés dans l’épais manteau de laine que l’homme portait sous sa cape en fourrure.
— Allons-y, dit-il aux autres. À moins que vous comptiez prendre racine ?
*
Stina avait l’impression d’être une plume dans les bras de Digur. Comme s’il ne sentait pas son poids. Il ne la regardait pas, fixant les traces laissées par Thorolf ou Yngvi, ou encore le mouvement du bonnet en laine d’Asla, juste devant lui.
Stina observa son profil. Il avait un menton anguleux et des lèvres charnues ; au-dessus de son nez droit, un front haut laissait place à une masse de boucles noires. Ses yeux brillaient du bleu pur des gens du Nord, contrastant de manière spectaculaire avec sa peau et sa chevelure sombres.
La première fois qu’elle avait entendu parler de Digur, Stina était encore enfant. Des gens du village contaient ses exploits héroïques et son incroyable habileté à l’épée. Il se battait avec l’aisance et l’intelligence du père des dieux, et était invincible, d’après eux. Sa seule présence inspirait les guerriers dans ses rangs et pétrifiait ses ennemis. Par respect, on l’appelait parfois le Marteau noir de Thor, comme l’avaient nommé ses ennemis.
Lorsqu’elle avait 14 ans, un scalde de forte carrure était venu jouer chez son père. Il avait, entre autres, déclamé la bravoure de Digur. Un jour, Stina l’avait trouvé seul devant son repas et s’était assise avec lui pour en savoir plus sur Digur. Le scalde l’avait prise d’affection et avait volontiers partagé ses connaissances.
Apparemment, le grand-père de Thorolf avait acquis la mère de Digur, Diara, au marché des esclaves quand elle était enfant. Elle avait servi au domaine et, à l’adolescence, la grande et belle femme à la peau noire des terres de Feu avait attiré l’attention d’Ulrik, le père de Thorolf. Digur était né peu de temps après. Avant d’épouser la mère de Thorolf, Ulrik – avec l’accord de son père – avait offert leur liberté à Diara et leur fils. Digur était devenu un jeune homme prometteur, doué à l’épée. Il savait également utiliser ses poings, et prenait plaisir à le faire dès que ses jeunes frères se trouvaient aux prises avec un groupe de bagarreurs.
Le scalde lui raconta que les trois demi-frères étaient devenus inséparables depuis cette époque, liés non seulement par le sang, mais surtout par un respect mutuel, l’honnêteté et une loyauté indéfectible.
Dès qu’il fut en âge, Digur accompagna son père à la guerre, souvent pour corriger un chef de clan qui refusait de reconnaître Halldor comme roi du Nord. Au fil des ans, Digur avait acquis la réputation d’être invincible. Mais il avait quitté l’armée d’Halldor l’été précédent, sans préavis. Plusieurs de ses compagnons d’armes avaient déclaré qu’il avait pratiquement fui – quoi, on l’ignorait.
Il avait alors rejoint ses frères, prenant la mer à bord du large knarr de Thorolf, l’Aigle doré. Thorolf était déjà reconnu dans le commerce, mais ses affaires fleurirent avec l’arrivée de Digur. Il arrivait qu’un partenaire commercial essaye de s’emparer des marchandises de force pour ne pas les payer, mais les frères et leurs hommes l’en dissuadaient rapidement. Le marchand était alors détroussé de ses propres biens, qui venaient s’ajouter à la fortune de Thorolf.
Deux ans s’étaient écoulés depuis que Stina avait eu cette conversation avec le scalde. À sa connaissance, Digur voyageait toujours avec ses frères.
Elle scruta son visage. Il avait une expression grave et légèrement morose. Elle s’émerveilla de voir qu’un combattant aguerri et sans pitié, qui avait certainement tué beaucoup d’hommes, puisse être si doux avec elle.
Grâce à la chaleur de son corps, elle recommençait à sentir ses pieds. Mais la douleur était si aiguë qu’elle lui tira des larmes. Elle serra les dents ; elle n’avait d’autre choix que d’endurer la situation avec courage.
Ils trouvèrent du bois dans la vallée pour allumer un feu. Yngvi sortit une petite marmite de son sac et Asla la suspendit à un support que Thorolf venait de placer au-dessus du foyer. La jeune femme remplit le récipient de neige. Une fois l’eau bouillante, elle y ajouta des herbes sorties d’une de ses sacoches, puis déposa la marmite dans la neige pour la faire refroidir.
— Buvez, ça vous fera du bien.
Les frères récupérèrent des gobelets en bois dans leurs sacs et servirent le thé chaud. Asla attendit qu’ils se soient tous servis et utilisa le reste du breuvage pour nettoyer les plaies de Stina. Elle déchira ensuite des bandes de son sous-vêtement et les enroula autour des pieds de sa sœur.
*
Le lendemain matin, Digur prit Stina dans ses bras sans rien dire, comme s’il se chargeait d’un sac. Le soleil hivernal brillait trop faiblement pour chasser le gel et réchauffer les marcheurs.
En milieu de journée, ils entamèrent la descente sinueuse et enneigée de la dernière montagne et furent récompensés par un paysage extraordinaire : au centre des étendues de neige tachetées de minuscules fermes s’étendaient les eaux bleu-gris parfaitement calmes du fjord. Ils savaient qu’en les remontant, on rejoignait la mer en une demi-journée de navigation. Directement sous leurs pieds, au bout de la crique et longeant la petite rivière qui se jetait dans le fjord, se trouvait Hellefjord, le village de jarl Ulrik. Légèrement à l’écart, au sommet d’une colline, se tenait le grand hall d’Ulrik, ainsi que les écuries, les entrepôts et les quartiers des serviteurs.
Dans le port, à côté des petits bateaux de pêche étaient arrimés deux grands vaisseaux : l’Aigle doré de Thorolf et le drakkar qu’Ulrik et ses hommes avaient pris pour rentrer. Les navires des commerçants et Vikings attendaient le printemps à l’abri des hangars.
Ils ne prirent pas la route pour rejoindre Hellefjord et se dirigèrent vers une grande forêt. Au crépuscule, ils atteignirent une clairière au centre de laquelle se tenait une hutte penchée et délabrée. À une centaine de pas sur la droite se trouvaient un abri et plusieurs fosses recouvertes de plaques de tourbe. De fines volutes de fumée s’élevaient dans l’air, indiquant le bois qui se consumait à l’intérieur pour former du charbon.
Yngvi frappa à la porte de la hutte.
— C’est Yngvi !
Un homme de taille moyenne ouvrit. Il avait le crâne dégarni, et la suie incrustée dans les lignes de son visage buriné donnait l’impression qu’il ne se lavait jamais, le rendant bien plus vieux qu’il ne l’était. Une femme ronde d’à peine plus de 30 ans se tenait derrière lui. Elle reconnut Yngvi et un grand sourire illumina son visage. Son regard chaleureux accueillit les visiteurs.
— Hilda, Oddur, je suis heureux de vous voir en bonne santé, déclara Yngvi. Nous autoriseriez-vous à entrer ? Vous m’avez un jour promis une faveur. Je viens vous solliciter.
Oddur, qui le fixait jusque-là avec amabilité, se renfrogna, mais Hilda bouscula son mari hésitant et prit les mains d’Yngvi dans les siennes.
— Tu es toujours le bienvenu ici, tout comme tes amis. Entrez au chaud.
La hutte ne possédait qu’une seule pièce, que le foyer central rempli de charbons ardents rendait confortable. Elle était propre et rangée, faiblement éclairée par deux lampes à suif. Les voyageurs se réjouirent d’échapper à l’impitoyable froid de la nuit.
Digur déposa délicatement Stina sur un banc.
Avant qu’il ne s’éloigne, Stina le retint par la manche.
— Tu es vigoureux, mais j’ai remarqué que tu respirais fort dans la montée. Tu as repoussé tes limites pour me porter en plus de ton sac. Je t’en remercie.
— Ce n’est rien, marmonna-t-il.
Il se laissa tomber contre le mur opposé, comme s’il cherchait à la fuir.
Puisqu’il n’y avait qu’un seul banc et que le maître de maison s’installa sur l’emplacement restant à côté de Stina, les autres s’assirent au sol sur leurs ballots de fourrure.
Hilda récupéra un chaudron qu’elle accrocha au-dessus du feu.
— J’ai préparé un ragoût bien copieux pour les prochains jours. Ça devrait suffire à tous nous rassasier ce soir.
Oddur observa sa femme d’un air maussade. Il alla droit au but.
— Que veux-tu, Yngvi ?
— Pas grand-chose, mon ami. Seulement que tu prennes Stina comme apprentie et que tu la caches chez toi.
— Apprentie ? dit-il avec un rire moqueur. C’est une fille.
— Personne ne le saura. Nous lui couperons les cheveux, masquerons sa poitrine et recouvrirons son visage de charbon. Même Odin ne se doutera pas qu’il s’agit d’une fille.
— Et pourquoi ?
— Je ne veux pas te mentir, Oddur.
Il raconta le récit de leur fuite.
Quand il eut terminé, Oddur tritura pensivement sa moustache.
— J’aimerais t’aider… Je sais que je te suis redevable, mais…
— Pas de « mais » ! le coupa Hilda, son doux visage devenant sévère. Où étais-tu quand ces voyous m’ont attaquée au printemps, alors que j’allais au village, et qu’ils ont tenté de me violer ? Si Yngvi n’avait pas été là pour les chasser, je ne serais certainement plus ici, à te faire à manger, repriser tes vêtements et chauffer ton lit. La petite restera autant qu’il le faudra. C’est le moins qu’on puisse faire pour Yngvi.
— Femme, on a à peine de quoi tenir l’hiver. Comment pourrait-on nourrir une bouche de plus ? grommela le charbonnier.
— Nous nous serrerons la ceinture. Ça ne nous tuera pas. D’ailleurs, ajouta-t-elle en désignant le ventre d’Oddur d’un signe de tête, tu as des réserves.
Thorolf plongea la main dans sa bourse.
— Tenez. Ça vous permettra de refaire vos stocks.
Oddur fixa les pièces que Thorolf lui présentait et les récupéra avidement.
— Si vous acceptez d’accueillir Stina et de bien la traiter, je vous donnerai le reste de ma bourse.
Le visage d’Oddur s’illumina. La bourse en question semblait encore bien lourde.
— Je resterai quelques jours, charbonnier, intervint Digur. Je paierai mes repas et je t’aiderai aux fosses.
Hilda versa son ragoût d’oignons, de navets, de chou et de lièvre dans de petits bols en bois, puis posa un morceau de pain dessus avant de servir son mari et leurs invités.
Loki remuait la queue en suivant attentivement ses mouvements. Il jappa un peu et Hilda eut pitié de l’animal affamé ; elle récupéra une patte du lièvre écorché dans un coin et la plaça devant lui en lui tapotant la tête. Loki émit un gémissement reconnaissant avant de plonger ses crocs dans la viande crue. Hilda ne sembla pas s’émouvoir du regard noir de son mari ; elle s’était fait un nouvel ami, ce soir.
L’atmosphère chaleureuse de la petite hutte fut renforcée par le bruit des cuillères en bois dans les bols.
— Ce repas est vraiment délicieux, Hilda, déclara Yngvi, cuillère en l’air. Merci. Ton mari a de la chance d’avoir une femme qui cuisine si bien.
Thorolf et les deux jeunes femmes acquiescèrent. Digur eut un rot satisfait, ce que l’on pouvait considérer comme un compliment.
Hilda adressa un sourire à Yngvi, qui disparut quand elle se tourna vers son mari – visiblement, elle n’avait jamais reçu le moindre compliment de sa part.
Elle vida le chaudron en servant un deuxième bol à chacun. Ses invités la remercièrent.
Une fois son bol vide, Digur le fixa d’un air déçu. Yngvi eut un petit sourire.
— Regarde, Thorolf, notre frère pourrait bien dévorer le bol aussi. Ce n’est pas étonnant, puisqu’il a marché pour deux aujourd’hui.
Son humour ne suscita aucune réaction en dehors du regard noir de Digur.
— Très bien, j’arrête d’essayer de détendre l’atmosphère !
Stina se leva et boitilla jusqu’à Digur pour lui tendre son bol presque plein.
— Tiens. Je n’ai plus faim.
Il secoua la tête.
— Tu dois reprendre des forces. Mange.
Stina posa sa main libre sur sa hanche, fronça les sourcils et se dressa de toute sa hauteur.
— Je n’ai rien fait de la journée. J’ai déjà repris des forces.
Thorolf et Yngvi furent stupéfaits de voir leur frère esquisser un sourire. Digur saisit le bol et soutint le regard de Stina quelques secondes. Hilda, qui avait observé cette scène d’un air amusé, posa un morceau de pain sur le troisième bol de ragoût du guerrier.
Lorsque le charbonnier sortit vérifier une dernière fois ses fosses, Hilda en profita pour rajouter du charbon dans le foyer. Il y avait juste assez de place pour que les invités s’installent à même leurs fourrures. Cette nuit, ils pourraient enfin dormir autour d’un feu, à l’abri du vent glacial qui soufflait au-dehors.


Chapitre 2
Le retour
Au matin, Thorolf, Yngvi et Asla rassemblèrent leurs affaires. Loki tournait autour d’Asla, comme pour lui exprimer qu’il était prêt à vivre de nouvelles aventures.
Mais sa maîtresse scruta ses yeux remplis de loyauté en désignant sa sœur endormie.
— Loki, reste ici et protège Stina.
Le chien parut comprendre : il poussa un aboiement bref et s’assit à côté de Stina.
Les trois compagnons quittèrent la hutte du charbonnier aux premières lueurs du jour et suivirent le chemin enneigé qui menait au village. Le vent était toujours glacial, mais Yngvi supportait mieux le froid que le silence pesant entre Asla et Thorolf, et il ne comptait pas se ridiculiser avec un nouveau trait d’humour.
Le soleil était apparu au-dessus des montagnes quand le groupe émergea des bois. L’air était froid et ils distinguaient parfaitement la colline au loin, surplombée par le hall d’Ulrik.
En contrebas, la porte de la palissade qui entourait le village était ouverte. La neige avait été tassée par les passages fréquents, rendant la route glissante par endroits. Ils avancèrent prudemment pour ne pas tomber et essuyer les moqueries des deux petites filles qui les avaient accompagnés une partie du chemin, dansant et bondissant avec agilité. Les maisons des artisans et des commerçants bordaient la route. On entendait les cochons, les volailles et les vaches dans les étables. Le forgeron était déjà au travail si l’on en croyait le son du marteau sur l’enclume. Le tanneur les salua amicalement en les croisant. À l’intersection qui menait chez Ulrik, un groupe de garçons faisait une bataille de boules de neige, criant de joie ou de rage à chaque boule lancée.
Yngvi reçut un projectile sur son nez rouge de froid. Il sortit deux couteaux, courba le dos et fit une horrible grimace. Les bras écartés, il agita ses couteaux d’un air menaçant en avançant vers les coupables et poussa un cri effrayant. Les enfants se figèrent, apeurés, avant de fuir en hurlant de panique.
Yngvi se redressa et rangea ses armes. Il sourit à Thorolf et Asla, qui esquissèrent tous deux un sourire. C’est mieux que rien.
Au domaine, les domestiques s’affairaient à leurs tâches matinales : une femme récupérait de l’eau au puits, un garçon d’écurie menait deux chevaux à l’enclos et un jeune dispersait le grain sur un espace déneigé, sur lequel les poules se ruèrent.
La porte de la demeure d’Ulrik s’ouvrit et une petite fille potelée en sortit, pleurant à chaudes larmes. Elle était pieds nus et n’avait pas coiffé ses cheveux blond pâle. Une femme arborant la même chevelure la suivit de près en maugréant. Elle avisa alors les nouveaux arrivants et s’arrêta, surprise, tandis que la fillette continuait de courir, à moitié aveuglée par ses larmes.
— Yngvi, Thorolf, d’où venez-vous comme ça ? Pourquoi n’êtes-vous pas rentrés à bord de votre bateau ? Vos hommes ont refusé de nous dire ce qui vous était arrivé.
Son regard se posa sur Asla, qu’elle fixa sans comprendre.
— Et toi ? Que fais-tu ici, par Odin ?
— C’est une longue histoire, Mère, répondit Yngvi. Entrons. Je suppose que Père est à l’intérieur ?
Le grand hall divisé en trois travées désignait Ulrik comme chef et jarl du clan. La plupart des longères possédaient un foyer central en pierre qui servait à la fois à la cuisine et au chauffage. Ulrik en avait deux. Dans l’allée centrale, entre les deux foyers, de larges bancs peu surélevés étaient alignés contre les murs, agrémentés de sacs de toile remplis de paille et de fourrures – les lits de la famille. À l’arrière, on trouvait les coffres de vêtements, d’armes et de bijoux, ainsi que deux métiers à tisser et des denrées non périssables. Les murs étaient tapissés de fourrures et de trophées qu’Ulrik avait rapportés de ses pillages vikings. Le siège du maître de maison était à l’avant du hall, sur une plateforme. C’était là qu’Ulrik aimait festoyer lors des célébrations, avec ses invités assis aux trois longues tables.
Il n’y avait qu’Ulrik et son plus jeune fils Erik, âgé de 6 ans, ce matin-là. Ils mangeaient leur porridge salé en silence.
— Ferme la porte, femme, lança le chef sans lever les yeux. Le froid rentre.
Le jarl à la carrure imposante, qui s’était fait une réputation légendaire grâce à ses pillages, finit par remarquer qu’ils avaient des invités. Il releva la tête et posa sa cuillère en bois. Sa femme Gudrun ferma la porte, les protégeant ainsi du froid et de la lumière du dehors.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Sommaire


		Prologue


		Première partie - L'évasion
		Chapitre 1 - Par-delà les montagnes


		Chapitre 2 - Le retour


		Chapitre 3 - La vengeance d'Halldor






		Deuxième partie - Adieux
		Chapitre 4 - La décision


		Chapitre 5 - La chasse


		Chapitre 6 - Préparatifs






		Troisième partie - En mer
		Chapitre 7 - Carla


		Chapitre 8  - Frida


		Chapitre 9  - Coronium


		Chapitre 10 - En mer






		Quatrième partie - L'arrivée
		Chapitre 11 - Famine


		Chapitre 12 - Les manieurs de chaînes


		Chapitre 13 - Havrebois






		Cinquième partie - Les hors-la-loi
		Chapitre 14 - La fête des moissons


		Chapitre 15  - Le meurtre


		Chapitre 16 - Ryan






		Sixième partie - Changements
		Chapitre 17 - Infidélité


		Chapitre 18 - Parchemin


		Chapitre 19  - Les lévriers






		Septième partie - L'élection
		Chapitre 20 - La querelle


		Chapitre 21 - Fiel de bœuf


		Chapitre 22 - Le jarl






		Postface


		Remerciements




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		5


		6


		7


		9


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		81


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		133


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		199


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		245


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		317


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		354


		355


		356


		357


		358


		359


		360


		361


		362


		363


		364


		365


		366


		367


		368


		369


		371


		373


		374


		375


		376


		377


		378


		379


		380


		381


		382


		383


		384


		385


		386


		387


		388


		389


		390


		391


		392


		393


		394


		395


		396


		397


		398


		399


		400


		401


		402


		403


		404


		405


		406


		407


		408


		409


		410


		411


		412


		413


		414


		415


		416


		417


		418


		419


		420


		421


		422



Guide

		Couverture

		Catan

		Début du contenu

		Sommaire





OPS/images/carte_1.jpg
«— 100 km
=l — Fuice

Vals. = *——- Vents forts/Tempetes
+——= Accalmie

it
. Emirat 8%
cordouan A,






OPS/images/carte_2.jpg





OPS/images/carte_3.jpg





OPS/images/picto_1.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
KLAUS TEUBER

CATAN

LEROMAN

TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR MARINE LABAISSE






OPS/cover/cover.jpg
e s s A

N

g

KLAUS TEUBER

o oo oo o oo oo o oo o o

o0
7

NN NN NN ANRNRRNNRDD 2







