
[image: Couverture : JODI TAYLOR, Une Seconde Chance, Éditons Hervé Chopin]


 [image: Page de titre : JODI TAYLOR, Une Seconde Chance, Éditons Hervé Chopin]



  © 2015, Jodi Taylor, pour l’édition originale parue sous le titre

    A Second chance chez Accent Press

  © 2019, Éditons Hervé Chopin, Paris pour l’édition en langue française

  Directrice éditoriale : Isabelle Chopin

    Conception de couverture : ACCENT PRESS – UPGRADE

    Maquette : Point Libre

  ISBN 9782357204515

  © Éditions Hervé Chopin

    164, rue de Vaugirard – 75015 Paris

    www.hc-editions.com

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Je remercie la merveilleuse équipe d’Accent Press
pour sa patience et ses encouragements.

Comme toujours, une mention spéciale à Connie et Martin. Ainsi qu’à Mike et Jan pour leur hospitalité.
Et Ali et mes partenaires de yoga, qui ne se moquent
jamais de ma posture du chien tête en bas.

Enfin, un immense merci à tous ceux qui ont acheté ce livre.
DRAMATIS BIDULAE

      

    
 
 
DIRECTION
Dr Edward Bairstow
Directeur de St Mary.
 
Mme Partridge
Assistante de direction et accessoirement Clio, muse de l’Histoire.
DÉPARTEMENT D’HISTOIRE
Madeleine Maxwell
Directrice des opérations.
 
Tim Peterson
Directeur de la formation.
 
Kalinda Black
Agent de liaison à l’université de Thirsk.
 
Mary Schiller
Historienne en chef.
 
Greta Van Owen
Historienne en chef.
 
M. Clerk
Historien.
DÉPARTEMENT TECHNIQUE
Chef Leon Farrell
Directeur technique.
 
M. Dieter
Technicien.
ÉQUIPE MÉDICALE
Dr Helen Foster
Réfractaire aux autres.
 
Mlle Diane Hunter
Infirmière. Bénéficiaire de l’affection de Markham.
 
Turk
Officiellement, un cheval.
SÉCURITÉ
Commandant Ian Guthrie
Responsable de la sécurité.
 
M. Markham
Agent de sécurité.
 
M. Randall
Agent de sécurité.
 
M. Evans
Agent de sécurité.
RECHERCHE ET DÉVELOPPEMENT
Professeur Andrew Rapson
Chef du R&D. À ne pas laisser jouer avec des allumettes.
 
Dr Octavius Dowson
Bibliothécaire, archiviste et gardien des allumettes.
SERVICE INFORMATIQUE
Polly Perkins
Responsable informatique.
AUTRES
Mme Theresa Mack
Reine des cuisines.
 
Mme Mavis Enderby
Responsable des costumes.
 
Mme Shaw
Assistante de Peterson et fournisseuse de biscuits au chocolat.
 
Mlle Rosie Lee
Toujours un cauchemar.
PERSONNAGES HISTORIQUES
Isaac Newton
Chapardeur de miroir et fauteur de troubles.
 
Citoyens courroucés de Cambridge
Est-il réellement utile de développer ?
 
Citoyens de Gloucester
Possédés par un désir de mort que St Mary ne peut qu’admirer.
 
Double Gloucester de quatre kilos
Meule de fromage et instrument, si ce n’est de mort, en tout cas de sérieuse commotion.
 
Le roi Priam
Roi de Troie.
 
La reine Hécube
Sa femme.
 
Cassandre
Ils auraient dû l’écouter.
 
Hector
Héros de Troie.
 
Andromaque
Sa femme.
 
Astyanax
Leur fils.
 
Pâris
Moins coupable qu’on le croit.
 
Achille
Psychopathe blond.
 
Ajax le petit
À ne pas croiser dans un temple.
 
Helios
Source de plus de problèmes que tous les autres personnages réunis – et cela inclut les historiens.
 
Henry V
Roi d’Angleterre.
 
Diverses armées
Anglaise, française, grecque, troyenne…
 
Nos ancêtres
Tous. Les deux cent cinquante au complet.
EN PROVENANCE DU FUTUR
Chef Leon Farrell
Oui, lui-même.
EN PROVENANCE DU PASSÉ
Chef Leon Farrell
Ça se complique. Tenez bon.
 
Professeur Eddington Penrose
Physicien à la retraite et redoutable acolyte de baston.
LES MÉCHANTS
Ronan
Problème venu du futur.
 
Assortiment de raptors
 
Un monolithe
Doté de sa propre volonté.

SOMMAIRE





Titre
Copyright
Dédicace
Dramatis Bidulae
Prologue
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Chapitre 15
Chapitre 16
Chapitre 17
Chapitre 18
Chapitre 19
Chapitre 20
Chapitre 21
Chapitre 22
Épilogue


PROLOGUE


Troie est tombée.
C’est ce qu’on lit dans tous les récits depuis Homère. Juste trois mots. Une formule courte et impersonnelle. Troie est tombée. Des mots qui ne traduisent en rien le carnage, la brutalité, la souffrance et l’horreur qui accompagnent inévitablement la fin d’une guerre longue de dix ans et la chute d’une grande civilisation.
Car j’y étais. Sur le sable imbibé de sang, parmi les Troyennes attendant sur le rivage d’être chargées tel du bétail sur un bateau, le regard vide, abasourdies par le choc et le chagrin.
J’y étais.
J’ai vu des nouveau-nés arrachés à des mères pleurant déjà la mort de leur mari, de leurs fils, de leurs frères. Certains étaient empalés au bout d’une lance. D’autres étaient jetés sur le sable ou dans les vagues, sur lesquelles ils dansaient en hurlant pendant quelques secondes avant de disparaître sous la surface. De temps en temps, une femme trouvait la force de se débattre et un combat perdu d’avance commençait. Le long du rivage, des hommes marchaient à grands pas, jurant, poussant, frappant. Impatients de restaurer l’ordre, de se partager le butin et de mettre les voiles.
Accroupie sur le sable, la tête baissée, j’observais secrètement la scène. J’ai vu passer Andromaque, murée dans son chagrin, qui serait livrée à Néoptolème afin de commencer une nouvelle vie à servir ceux qui avaient jeté son bébé hors des murs de la ville.
Quelque part, les miens étaient en sécurité – c’est en tout cas ce que j’espérais. J’étais la seule sur la plage. La seule assez stupide pour se faire attraper. D’une minute à l’autre, des mains brusques m’entraîneraient hors du groupe, baisseraient ma tunique, évalueraient ce qu’ils verraient et m’attribueraient à l’un des Grecs qui attendaient leur dû, un sourire en coin. Je serais placée sur un navire avec les autres. Si j’avais de la chance. Dans le cas contraire, si je n’étais pas jugée apte à être esclave – et croyez-moi, je ne l’étais pas – je serais poussée et violée dans le sable, où ils me laisseraient me vider entièrement de mon sang. Je ne me faisais aucune illusion. Je voyais de telles scènes tout autour de moi.
Voilà où mène sa passion pour l’Histoire. En première ligne des combats, au corps à corps avec les événements, à essayer de survivre pendant que l’Histoire se déroule autour de vous, et parfois sur vous. J’aurais pu devenir démineuse ou pompière, ou encore me porter volontaire pour une mission sur Mars, bref, choisir un métier sûr et sensé. Mais non, je devais devenir historienne. Je devais intégrer l’institut de recherche historique de St Mary. En l’espace de quelques années, j’avais été pourchassée par un tyrannosaure, écrasée par la grande bibliothèque d’Alexandrie, attaquée par Jack l’Éventreur et soufflée par l’explosion d’un tas d’excréments. Voilà à quoi ressemblait mon quotidien.
De plus en plus de femmes se débattaient à présent, à grand renfort de coups de griffes et de hurlements. Elles étaient abattues sur-le-champ. Nous étions si nombreuses que les Grecs pouvaient se permettre un peu de gâchis. La ville avait été vidée. Chaque Grec rentrerait chez lui chargé du butin de la guerre – armes, trésors du temple, or… et beaucoup d’esclaves.
De longues files de Troyens étaient poussées jusqu’aux bateaux. J’ignore pourquoi ils étaient si pressés. Il leur faudrait des jours pour vider entièrement la ville. Peut-être craignaient-ils la réplique.
Des pas approchaient. M’accroupissant un peu plus bas, j’ai enroulé mon étole autour de ma tête. Les deux femmes devant moi ont été brusquement entraînées hors du groupe. J’ai vu des pieds sales dans des sandales en cuir croûteuses. Quelqu’un m’a attrapé les cheveux et soulevée d’un coup sec pour me mettre sur pied.
Mon tour.
Derrière nous, la ville s’embrasait. De la fumée noire s’élevait en volutes vers les cieux, envoyant un message on ne peut plus clair aux dieux et aux hommes.
Troie était tombée.
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Mais commençons par le commencement.
— Je ne vois pas comment vous pouvez me tenir pour responsable, docteur Bairstow. Je n’étais même pas présente.
Car, naturellement, c’était ma faute. Apparemment, si j’avais été sur place au moment de l’incident, rien de tout cela ne serait arrivé. J’avais quelque difficulté à saisir la logique de cet argument.
— J’ai quelque difficulté à saisir la logique de cet argument, monsieur. Nous savons tous les deux que si j’avais été présente au moment de… l’incident, je serais moi aussi devenue bleue. Mais je ne l’étais pas, donc je ne le suis pas. Bleue, j’entends. Néanmoins, en attendant qu’il recouvre sa couleur naturelle, je serais ravie de remplacer le docteur Peterson dans cette mission.
Il n’en était rien, évidemment. Avec tout ce qu’il restait à faire pour notre futur voyage à Troie, j’étais tout sauf ravie de devoir passer une journée entière en compagnie d’un vieux professeur de l’université de Thirsk, qu’importe le nombre de bons points que nous y gagnerions, ou combien le docteur Bairstow apprécierait cette faveur pour un vieil ami. Cependant, l’honneur de mon département – sans parler de celui de St Mary – était en jeu, aussi n’avais-je pas réellement le choix.
Des têtes allaient tomber. À commencer par une en particulier.
De retour dans mon bureau, j’ai demandé au Rottweiler, alias Mlle Lee, mon assistante, de bien vouloir aller quérir le docteur Peterson. Toujours ravie de l’opportunité de mettre un collègue dans la mouise, elle s’est empressée de répondre avec suffisance qu’il était déjà en chemin.
Peterson, naturellement, était ma cible principale, mais comme j’attendais qu’il se matérialise, un substitut parfaitement acceptable se trouvait à ma disposition.
J’ai allumé ma radio et appelé le commandant Guthrie, chef de la sécurité – un homme réputé calme et pondéré, et pourtant tout aussi impliqué que les autres dans l’incident en question.
— Tu ne peux pas me mettre ça sur le dos, a-t-il dit en décrochant, ne me laissant aucune chance de parler.
— Tu me sous-estimes.
— Non, sérieusement, Max. Quand j’ai compris ce qui était en train de se passer, il était déjà trop tard.
— Ce sont des historiens, nom d’une pipe. Tu t’es dit qu’il se passerait quoi, une fois que j’aurais le dos tourné ? Qu’ils s’assiéraient tous tranquillement pour faire du crochet ?
Ma voix était de plus en plus aiguë.
— Oui, mais…
Je ne lui ai pas laissé le temps de continuer.
— Et concernant ces idiots du R&D, comment as-tu pu ne pas deviner ?
Je l’entendais rire dans sa barbe, ce qui n’arrangeait rien à mon humeur.
— Je m’absente une journée. Une seule putain de journée. Et quand je reviens, tout mon département est bleu !
— Pas tout ton département, a-t-il rétorqué. Mme Enderby et quelques autres employés des costumes sont toujours… roses. Ou noir, dans un cas, bien sûr. Et une sorte de couleur café dans un autre…
Reconnaissant la voix de Peterson dans le couloir, j’ai rugi « Cette discussion n’est pas terminée », coupé ma radio et glissé mon regard vers ma nouvelle proie.
Sa tête bleue est apparue dans l’entrebâillement de la porte.
— Tu voulais me voir ?
Rosie Lee a ouvert un dossier et fait mine de se plonger dedans.
J’ai pris une profonde inspiration.
— Avant que tu ne commences, a-t-il dit. Ce n’est pas ma faute.
— Tu es bleu !
— Oui, eh bien, comme tout le monde. Pourquoi t’en prends-tu à moi ?
— En mon absence, tu es censé être responsable de mon département.
— Et je l’étais. J’ai, de façon responsable, fait ce bidule d’évaluation des risques…
— Qui consistait en… ?
— J’ai demandé au professeur Rapson s’il pensait que tout irait bien, et il a répondu « oui », a-t-il répliqué avec son air de Caliméro. Ensuite, a-t-il poursuivi, embrayant sur le thème de la santé et la sécurité au travail, j’ai procédé à un contrôle de sécurité…
— Qui consistait en… ?
— J’ai tapé dans le gros caillou et tout semblait O.K.
J’ai inspiré profondément.
— As-tu, à un moment ou un autre – n’importe lequel, vraiment – donné l’instruction : « Ne vous peignez pas en bleu ? »
— Non, je dois admettre que non. Je n’en voyais pas le besoin.
— Comment ça, tu n’en voyais pas le besoin ?
— Ils étaient déjà bleus, Max. C’était trop tard. Ils étaient bleus quand ils sont arrivés. Ça semblait être une bonne idée sur le moment.
— Bien, dans ce cas, qui est à l’origine de cette idée ?
Il y a eu un silence.
J’ai marché à grands pas vers la porte, traversé la galerie et beuglé d’une voix tonitruante à la foule d’historiens bleus qui épiaient sans honte notre conversation :
— Apportez-moi la tête de M. Markham !
L’intéressé s’est présenté à mon bureau dix minutes plus tard, non moins bleu que son prédécesseur.
— Hé, Max. Comment ça s’est passé ?
Je m’étais rendue à Thirsk pour voir une amie et ancienne collègue, Kalinda Black, et assister à une présentation. Une journée. Je m’étais absentée une seule petite journée…
— Aucune importance. Explique-moi, en termes que je pourrai comprendre, ce qu’il s’est passé hier.
— Eh bien, c’est comme ce…
En laissant de côté les digressions, excuses et autres divagations, on pourrait résumer la chose de la sorte : faisant fi des précédents désastres telle que la tristement célèbre expérience d’Icare (au cours de laquelle M. Markham avait placé la barre très haut en parvenant à la fois à s’embraser et à s’assommer tout seul), le professeur Rapson avait préparé l’expérience du monolithe. L’idée était de transporter un monolithe à travers le lac jusqu’à un trou creusé au préalable dans la pelouse sud, la préférée de M. Strong, afin d’étudier les méthodes utilisées pour déplacer les monolithes de Stonehenge.
Naturellement, le département d’Histoire au grand complet s’était porté volontaire, ainsi qu’un certain nombre de techniciens et agents de sécurité, qui ne rataient jamais une occasion de se la couler douce, si j’ose dire. Une décision qu’ils ne tarderaient pas à regretter amèrement. Beaucoup s’étaient mis en condition en revêtant ce qu’ils avaient jugé être un costume approprié et – détail qui constitue le cœur du sujet, en ce qui me concerne – s’étaient peints en bleu – et ce sans la moindre justification historique, devrais-je ajouter.
Tragiquement, selon les mots de Markham, le chef Farrell, directeur technique, ainsi que le commandant Guthrie avaient tous deux joué les trouble-fêtes en insistant pour qu’ils portent des gilets de sauvetage orange non préhistoriques, ce qui, aux yeux de tous, avait grandement nui au réalisme de l’expérience.
Comme souvent avec les expériences du professeur, tout avait très bien commencé. Le monolithe (joué par un gros bloc de béton fabriqué spécialement pour l’occasion) avait roulé jusqu’au lac d’une manière aussi docile que suspecte, et ce n’était que sur les derniers mètres que les choses avaient tourné au vinaigre. Une augmentation inattendue de la vélocité avait conduit à une diminution proportionnelle du contrôle directionnel, si bien que tout le barda – monolithe, roues et ceux assez stupides pour oublier de lâcher les cordes qui y étaient attachées (autrement dit, tous les participants) – avait dévalé la pente jusqu’à l’embarcadère, atteint la vitesse de libération et s’était écrasé avec fracas sur le radeau qui les attendait, lequel avait immédiatement sombré corps et biens.
L’extinction de masse de notre personnel n’avait été évitée que grâce au Chef et Guthrie, qui étaient parvenus à calmer leur fou rire à temps pour repêcher leurs collègues bleus flottant dans l’eau glacée au moyen de longs bâtons avant de les déposer sur la rive, où les rescapés avaient chacun recraché quelques litres d’eau du lac.
C’est alors que la nature indélébile de la teinture bleue était devenue manifeste. Hormis ce petit détail, a ajouté M. Markham avec un large sourire, tout le monde s’était accordé pour dire qu’ils s’étaient amusés comme des petits fous.
Vingt-quatre heures plus tard, une grande partie de l’institut était toujours bleue et allait manifestement le rester. Toutes sortes de savons et produits nettoyants s’étant révélés inefficaces, il semblait que la dernière solution fût la dermabrasion. J’ai exposé un scénario dans lequel la ponceuse à parquet de M. Strong et moi-même jouions les premiers rôles.
— Calme-toi, Max, a fait Peterson après que Markham s’est éclipsé, réduisant ainsi de cinquante pourcents le nombre de schtroumpfs dans la pièce. Quel est le problème ?
— Le problème est que la mission la plus importante de nos vies approche à grands pas. Notre première grosse réunion aura lieu la semaine prochaine. J’ai un million de documents sur Wilusa à étudier. Je suis en train d’organiser une série de conférences pour les départements technique et de sécurité sur la chute de Troie et le chef Farrell souhaite s’entretenir avec moi de numéro Huit. Encore. Je n’ai vraiment pas le temps de faire visiter Cambridge au XVIIe siècle à un vieux professeur au seul motif que je suis l’unique personne non bleue dans ce bâtiment. Dans combien de temps ce truc va-t-il disparaître ?
— Aucune idée. Ça fait plus de vingt-quatre heures maintenant. J’ai l’impression que ça commence à s’estomper, pas toi ?
— Non.
— Quoi ? Pas du tout ?
— Non.
Il s’est frotté le visage avec sa manche et a inspecté le résultat. Comme tous les membres du département d’Histoire, il portait une combinaison bleue, l’effet général de bleuté était donc assez impressionnant. Les employés du département informatique, vêtus de noir, ressemblaient à des hématomes géants. Quant aux techniciens, avec leurs combinaisons orange et leurs visages bleus, ils étaient probablement visibles depuis les trois stations spatiales.
— Même pas un peu ?
— Non. D’ailleurs, c’est qui exactement ce professeur Penrose ? Et qu’est-ce qu’il a à voir avec nous ?
— Oh, tu vas l’adorer, Max. C’est un charmant petit vieux. Il faisait partie de l’équipe de scientifiques auxquels le Boss a fait appel pour fonder St Mary et aujourd’hui, il prend enfin sa retraite, alors le Boss lui offre ce voyage comme cadeau de départ. Apparemment, son grand rêve a toujours été de rencontrer Isaac Newton – un de ses héros – et le Boss a accepté. Nous avons donc prévu un rapide aller-retour au XVIIe siècle pour apercevoir le grand homme. Rien de bien méchant.
— Haha ! me suis-je exclamée, m’apprêtant à me lancer dans une démonstration de rattrapage aux branches de niveau olympique. J’ai déjà fait cette période. En 1666, je chassais le dodo sur l’île Maurice, donc je ne peux pas y aller. Mince, quel dommage.
— No problemo. Le saut est prévu pour 1668. Aucune inquiétude à avoir.
J’ai soupiré.
— Ça te fera du bien. Tu es plongée dans tes recherches depuis des mois. Une petite pause ne te fera pas de mal. Une journée à l’extérieur.
— Je viens de passer une journée à l’extérieur. Et regarde le résultat. Dieu sait ce qui se passera si je m’absente à nouveau. Je vais probablement rentrer et…
— Oh, ça va hein ! Tu es juste blasée d’avoir dû aller à cette présentation à Thirsk pendant qu’on s’amusait ici. Ça va te plaire. Tu le sais. Et sérieusement, Max, c’est un vieux bonhomme vraiment super. Tu vas l’adorer.
 
Il avait raison. Je suis tombée sous le charme du professeur Penrose au premier coup d’œil. À vrai dire, je crois que c’était réciproque.
À peine suis-je entrée dans le bureau du Boss qu’il a bondi hors de son siège, ses yeux bleus scintillant d’excitation. Il n’était pas beaucoup plus grand que moi, mais sa corpulence suggérait qu’il avait, de longues années durant, profité des bons dîners servis à l’université. Son enthousiasme enfantin lui donnait l’air beaucoup plus jeune qu’il ne l’était réellement – dans les soixante-cinq, soixante-dix ans maximum alors que, comme je le découvrirais plus tard, il était âgé de soixante-seize ans.
Le docteur Bairstow, directeur de St Mary et homme ne s’étant de toute évidence jamais lié d’amitié avec qui que ce soit, s’est chargé des présentations.
— Docteur Madeleine Maxwell, je vous présente le professeur Eddington Penrose. Professeur, voici le docteur Maxwell, directrice du département d’Histoire. Elle remplacera le docteur Peterson, qui est malheureusement… indisposé.
— Eddie, ma chère, appelez-moi Eddie. Je suis ravi de vous rencontrer. Bien plus jolie que l’autre, quoiqu’il ne soit pas dénué de charme, bien sûr. J’ai ouï dire qu’il était devenu bleu.
Le docteur Bairstow a gardé le silence comme lui seul sait le faire.
— Je le crains, professeur, vous m’avez donc à la place.
— Excellent, excellent, a-t-il fait en se frottant les mains. Je suis très impatient. Pensez-vous réellement que nous le verrons ?
— J’en suis certaine, ai-je répondu d’un air assuré.
Le Boss est intervenu.
— Docteur Maxwell, je suppose que le docteur Peterson vous a tout expliqué en détail.
— En effet, monsieur. Nous arriverons vers midi dans l’espoir d’apercevoir le grand homme lorsqu’il entrera ou sortira de son déjeuner.
S’il n’est pas en train de rôder dans ses quartiers en s’enfonçant des aiguilles dans les yeux, naturellement. Possibilité que je me suis gardée de partager.
— Tout cela est follement excitant ! Je suis extrêmement impatient.
Contaminée par son enthousiasme, je me suis souvenue de mon propre premier saut, qui me semblait avoir eu lieu des décennies plus tôt, presque dans une autre vie. J’avais moi aussi sautillé dans les couloirs de St Mary, rayonnante de fierté. Mettant de côté les doutes que m’inspirait l’idée de faire voyager un civil, je l’ai invité à dîner avec moi ce soir-là.
Assis à l’une des tables au calme du réfectoire, nous avons fait connaissance.
La nourriture devait légèrement différer de ce dont il avait l’habitude. À St Mary, nos besoins sont très simples. Tant que le plat est servi en quantité suffisante et baigne dans du jus de viande ou de la crème anglaise – parfois les deux – nous sommes généralement satisfaits. Nous ne sommes pas très sophistiqués.
Nous travaillons pour l’institut de recherche historique St Mary, qui est lui-même vaguement rattaché à la vénérable université de Thirsk. Nous sommes aussi misérables et délabrés que l’édifice qui nous héberge. Nous avons deux missions principales : consigner et documenter les événements historiques majeurs depuis l’époque contemporaine (oui, bon, appelez ça voyager dans le temps si vous voulez) et ne pas mourir. Si nous sommes plutôt doués pour la première, nous avons encore des progrès à faire en ce qui concerne la seconde.
Eddie a bavardé gaiement pendant tout le dîner. Finalement, je lui ai demandé pourquoi Sir Isaac.
— Oh, c’est un héros d’enfance. Cet homme était un colosse – le télescope réflecteur, l’optique, les mathématiques, la gravité… quel intellect remarquable ! Et je m’apprête à le voir en chair et en os. C’est merveilleux, Max, l’ambition de toute une vie qui sera bientôt assouvie.
Il a avalé une rasade d’eau. Pas de vin. Nous ne buvons jamais d’alcool la nuit précédant un saut. En tout cas, pas depuis que Baverstock et Lower ont réglé leurs coordonnées après avoir abusé de boissons pétillantes et se sont retrouvés bien plus impliqués dans le siège de Paris qu’ils ne l’auraient voulu.
— Alors dites-moi, ma chère. Et vous ? Quelle est votre grande ambition ?
— Eh bien, à court terme, professeur, rendre aux membres de mon département leur couleur d’origine.
— Oui, Edward et moi avons bien ri à ce sujet.
J’ai essayé, en vain, d’imaginer le docteur Bairstow en train de rire. Parfois, lorsqu’il était satisfait, son visage prenait l’expression d’un vieux vautour tombant inopinément sur un âne mort. Mais de là à rire…
Le chef Farrell, passant devant nous pour regagner le hangar Hawking, m’a adressé un sourire avant de dire poliment :
— Bonsoir, Max. Bonsoir, professeur.
Le professeur Penrose l’a regardé s’éloigner, puis s’est tourné vers moi, les yeux pétillants.
— Ce jeune homme est votre bon ami ?
Il avait l’œil, aucun doute.
— Il n’est pas si jeune, professeur.
Il a ri.
— À mon âge, ma chère, tout le monde est jeune. Ne devrions-nous pas lui demander de se joindre à nous ?
— Il n’a pas le temps. Il travaille sur notre capsule. Nous prendrons la numéro Huit.
Les capsules sont nos centres d’opérations. Elles nous envoient dans le passé, à la période que nous avons déterminée à l’avance. Ce sont de petites cabanes à toit plat, en apparence faites de pierres, conçues de façon à passer inaperçues à n’importe quel siècle. Nous mangeons, travaillons et dormons à l’intérieur. Elles aussi sont misérables et délabrées. En particulier ma capsule, numéro Huit, qui a connu son lot de péripéties au fil des ans. Tim avait déjà fait visiter les lieux au professeur, aussi connaissait-il l’odeur unique des capsules – appareils électriques en surchauffe, tapis et historiens humides, toilettes bouchées et, sans que personne n’ait jamais su pourquoi, effluves de chou. Eau de Capsule.
— Et votre ambition à long terme, Max ?
Il était persévérant.
J’ai réfléchi un instant.
— Eh bien, Troie a toujours été mon objectif ultime, bien sûr…
— Oui, j’ai cru comprendre, mais ensuite ?
J’ai gardé un moment le silence, jouant avec ma fourchette.
— Eh bien, Azincourt me plairait bien…
— Oui ?
— Eh bien…
J’ai continué de jouer avec ma fourchette.
— Doux Jésus. Je soupçonne quelque secret infamant. Je devrais, bien sûr, changer poliment de sujet, mais les secrets infamants des autres sont tellement intéressants.
J’ai ri.
— C’est bien un secret, mais pas vraiment infamant, professeur. Désolée de vous décevoir.
Il s’est penché en avant.
— Dites quand même.
Mon esprit est revenu quelques mois en arrière.
 
Une fois la poussière de la mission Marie Stuart retombée, nous sommes – Leon Farrell et moi – sortis en tête à tête. Un vrai rendez-vous galant, j’entends, avec robe de soirée, talons, maquillage, la totale.
Et ç’a été magique. Pour une fois, aucun membre de St Mary n’était dans les parages. Il n’a pas plu. Rien n’a pris feu. Personne ne nous pourchassait. C’était simplement une soirée parfaite.
Je l’ai retrouvé dans le hall, où il m’attendait en étudiant un tableau blanc, la tête penchée sur le côté.
— Marie Antoinette a vraiment continué à parler après avoir été décapitée ?
— Eh bien, la légende dit que ses lèvres ont continué à bouger pendant quelque temps, si on peut appeler ça parler. Si le cerveau peut fonctionner pendant trois minutes sans oxygène, je suppose qu’il est possible que ses dernières pensées aient été articulées au moins pendant une partie de cet intervalle. En revanche, je ne suis pas sûre que son larynx fonctionnait encore. Il faudrait demander à Helen.
J’ai pris conscience un peu tard qu’il aurait été plus approprié, compte tenu du fait qu’il s’agissait d’un rendez-vous galant, de simplement répondre oui ou non avant de passer à un sujet de discussion moins macabre. Le fait est que la situation dépassait largement mes compétences sociales.
Nous nous sommes rendus au pub du village, le Falconberg Arms, ayant été contraints de choisir un lieu facilement accessible à pied, puisque j’avais récemment envoyé sa voiture dans le lac. Longue histoire.
C’était une soirée agréable, chaude et veloutée, et nous avons pris notre temps.
Le propriétaire, Joe Nelson, nous attendait à l’entrée. Je le connaissais depuis mon arrivée à St Mary. Quand j’étais apprentie, cet endroit était ma deuxième maison. Joe était petit, trapu et son épaisse masse de cheveux noirs ne parvenait à cacher des oreilles grandes comme des antennes paraboliques. Il avait une cicatrice en forme de faucille sur la joue. Je savais que Leon et lui étaient amis depuis des années. Ce qui n’était guère étonnant quand on les connaissait un peu.
— Leon.
— Joe.
Les deux hommes les plus bavards du monde sont restés un moment silencieux, peut-être épuisés par l’effort que cet échange leur avait demandé.
Finalement, Joe s’est dévoué pour poursuivre la conversation.
— Je me suis dit que vous aimeriez un peu d’intimité, je vous ai donc installés par ici.
Là-dessus, il nous a fait signe de le suivre dans un couloir conduisant à une porte sur la gauche.
— La salle des petits-déjeuners, a-t-il annoncé avant d’ouvrir la porte d’un geste théâtral.
J’ai pénétré dans un lieu féerique.
Seule une des trois tables était mise, celle près de la cheminée, qu’une élégante nappe blanche recouvrait. La douce lumière des bougies se reflétait sur le cristal et les couverts. Un arrangement de roses dorées au centre de la table emplissait la pièce de son parfum, tandis que la Sonate au clair de lune passait discrètement en fond sonore.
— Par ici, s’il vous plaît, a-t-il dit en nous guidant vers notre table, où une alléchante margarita m’attendait.
Les années ont défilé à rebours dans ma tête, me ramenant à une autre soirée incroyable que nous avions passée à Rushford. Je portais la même robe et lui le même costume – qui lui allait au demeurant à merveille – et nous avions dansé et timidement commencé à nous rapprocher. En repensant aux douze mois qui venaient de s’écouler, je ne pouvais que constater que nous n’avions guère progressé depuis. Mais il faisait des efforts et j’avais promis à mon assistant sur son lit de mort que j’en ferais également. Il s’appelait David, et il ne se passait pas un jour sans qu’il me manque.
— Leon, c’est absolument parfait.
— Merci. Bois ça.
— Qu’est-ce que c’est ?
— De l’alcool.
— Super. Pourquoi ?
— Parce que je voudrais te parler.
— Dans ce cas, l’alcool n’est peut-être pas la meilleure solution.
— Je veux que tu boives ceci et que tu écoutes ensuite ce que j’ai à te dire.
— Tu me fais boire de l’alcool pour que je dise oui à quelque chose d’horrible ?
— Non, je te fais boire de l’alcool pour que tu m’écoutes. J’ai essayé de t’en parler après Jack l’Éventreur. Et après Ninive, mais il y avait alors plus important à dire. Je ne veux pas que tu me donnes une réponse immédiatement. Je veux juste que tu m’écoutes calmement et sans paniquer, et l’alcool est le meilleur moyen d’y parvenir.
— O.K. Vas-y.
J’ai avalé une longue gorgée, senti la chaleur familière circuler dans mes membres, et léché le sel sur ma lèvre inférieure.
Il me dévisageait.
— Comment te sens-tu ?
— Merveilleusement bien.
— O.K. J’ai une proposition à te faire.
Non, non, non. Pas de mariage. Je pensais vraiment avoir été très claire quant à mes sentiments sur le mariage. Lorsqu’on m’avait un jour demandé quelle était pour moi la plus grande qualité d’un mari, j’avais répondu : son absence. Personne ne m’avait plus jamais posé la question.
— Non, dit-il en s’empressant de me resservir. Calme-toi. Bois ça.
J’ai bu un second verre et senti ma panique se dissoudre dans la tequila.
— Alors accouche.
— Quoi ?
— Tu me connais. Un verre et je suis heureuse. Deux verres et je suis inconsciente. Tu as une fenêtre d’environ huit secondes. Alors accouche.
— D’accord, d’accord. J’aimerais que tu quittes St Mary.
Je l’ai dévisagé d’un air consterné.
— Quoi ? Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Tu me quittes ? Pourquoi est-ce moi qui devrais partir ? Si tu es mal à l’aise en ma présence, c’est ton problème, pas le mien. Je ne quitterai pas mon boulot juste parce que c’est terminé entre nous. C’est toi qui pars.
— Effectivement, a-t-il fait en me retirant mon verre. Je crains d’avoir raté la fenêtre.
— Quelle fenêtre ?
Il a soupiré lourdement.
— N’imagine pas que je vais compatir, ai-je dit. Tu m’as fait boire de l’alcool.
— Oui, je l’ai bien cherché. Attendons un moment, d’accord ? Je retenterai ma chance un peu plus tard.
L’entrée est arrivée, un plateau de fruits de mer.
Je me suis concentrée sur mon assiette, ce qui n’est jamais bien difficile pour moi.
— Ces crevettes sont délicieuses. Tu vas manger les tiennes ?
— Oui. Tu es magnifique ce soir.
— Merci, c’est très gentil. Je portais cette robe à l’hôtel à Rushford. Tu te souviens ?
— Oui. Ç’a été une sacrée nuit, pour tous les deux.
— Mais à la fin, tu es parti.
— J’étais obligé, a-t-il répondu d’un ton neutre. Tu n’as aucune idée de l’effet que tu as sur moi, n’est-ce pas ?
J’ai avalé ce que j’avais dans la bouche.
— Ni toi sur moi.
Il a pris ma main et la pièce s’est mise à tourner un peu. Mon rythme cardiaque a augmenté.
La porte s’est ouverte et on nous a servi le deuxième plat.
— Tout va bien ici ?
— Oui, merci, a répondu Leon.
J’ai hoché la tête, momentanément incapable de parler.
Nous avons mangé en silence. La nourriture était délicieuse. Le décor parfait. Je n’avais jamais rien vécu de tel. Le fait qu’il puisse se donner tant de mal, juste pour moi… J’ai regardé tout autour – les bougies, les roses, l’homme assis face à moi…
Il a surpris mon regard. Aucun mot n’a été prononcé. En réalité, aucun mot n’a été prononcé pendant très longtemps. J’ai détaché mon regard du sien et cherché mon verre à tâtons. Je devais être malade. Mon appétit avait entièrement disparu. Ma respiration était anarchique et j’avais soudain chaud. Très chaud.
Les yeux rivés sur son assiette, il a dit doucement :
— Nous avons eu une année difficile et je voulais que cette soirée soit spéciale.
Je lui ai pris la main et, plongeant mon regard dans le sien, je me suis extraite du gouffre béant dans lequel je flottais et j’ai répondu :
— Elle le sera.
Il a retenu son souffle, reculé sa chaise et s’est penché vers moi…
Joe Nelson a alors passé sa tête dans l’entrebâillement de la porte.
— Prêts pour le dessert ?
— Oui, ai-je répondu, et Leon a soupiré ; encore.
Nous nous sommes calmés, mais le moment était passé. Il a eu la sagesse de ne pas insister.
— Peut-être qu’au lieu de penser autant au passé, nous pourrions prendre quelques minutes pour discuter du futur.
Je me suis forcée à sourire poliment tout en saisissant mon verre d’une poigne de fer.
— Je vais juste dire les choses sans détour. Tout ce que je te demande, c’est de ne pas dire non sans y avoir réfléchi.
— De quoi parlons-nous ?
— Eh bien, a-t-il fait lentement. As-tu réfléchi à ce que tu ferais après Troie ?
— Je suis historienne, on ne prévoit pas les choses à l’avance.
J’évitais la question car en vérité, j’y avais réfléchi. C’est l’inconvénient d’accomplir l’ambition d’une vie – que fait-on ensuite ? Où est le défi ? Et je dois admettre que cette idée m’avait beaucoup troublée.
— Je ne suis pas sûre de comprendre.
— J’ai une proposition.
Il a immédiatement perçu ma panique.
— Non, non, calme-toi. J’ai mal choisi mes mots. Je voulais dire, j’ai une idée.
Ma respiration s’est faite un peu plus fluide.
— Je t’écoute.
Il m’a fixée intensément.
— Ça ne sera peut-être pas facile. À vrai dire, je sais que ça ne le sera pas. Ce sera peut-être la mission la plus difficile que tu n’aies jamais entreprise. Tu n’y survivras peut-être pas. Il est presque certain que moi non plus. Et même si tu survis, les choses ne seront plus jamais comme avant.
J’étais à présent tout ouïe.
— Je sais que tu n’as fait aucun plan pour un futur que tu n’as jamais espéré avoir. Je sais que tu aimes ton travail et que tu es douée dans ce que tu fais. Je sais que tu n’accordes pas une grande attention à ce qui se passe autour de St Mary, mais j’ai une suggestion à te faire. Non, a-t-il fait en me voyant ouvrir la bouche, de nouveau prise de panique. S’il te plaît, écoute-moi. À un certain moment dans le futur, quand nous le voudrons tous les deux, j’aimerais que nous quittions St Mary pour commencer une nouvelle vie. Non, je t’en prie, laisse-moi finir. Un jour, ce travail te tuera. Ce sera peut-être dans plusieurs années, peut-être demain, mais un jour, tu ne reviendras pas. Ou j’ouvrirai la porte de la capsule et tu seras morte et je ne veux pas vivre dans un monde où tu n’existes pas quelque part. Alors ce que j’essaie de dire, c’est qu’avant que cela n’arrive, nous pourrions partir tous les deux et commencer une nouvelle vie. Ensemble. Je suis ingénieur. On se trouve un endroit avec un atelier et je pourrai travailler sur certaines idées que j’ai eues. Et toi, Max, tu pourras peindre autant que tu le souhaites. Tu pourras utiliser la moitié de l’atelier, ou ta propre pièce si tu préfères, et faire les autres choses pour lesquelles tu es douée. Tu pourras prendre le temps de développer ton œuvre, te construire une réputation… Nous pourrions marcher tous les deux, main dans la main, nourrir les canards, aller au cinéma, apprendre à cuisiner, nous faire de nouveaux amis, regarder la télévision ; il y a tant de choses que nous pourrions faire ensemble. Ça peut te sembler terriblement niais ou ennuyeux, mais je ne pense pas que ça le sera. Et on ne risque pas de s’ennuyer, parce que je t’ai vue cuisiner. Je veux simplement passer le reste de ma vie avec toi. Maintenant, plus que jamais. Je t’en prie, ne dis pas non tout de suite. Promets-moi que tu y réfléchiras.
Je n’avais pas à y réfléchir. Dans un éclair aveuglant de clarté, j’ai revu Kal me disant « Un jour, ça ne suffira plus ». À l’époque, je n’aurais jamais imaginé que ça pourrait s’appliquer à moi, mais je comprenais à présent parfaitement ce qu’elle voulait dire. D’un autre côté, c’était quelque chose d’effrayant. Il s’agissait de relations humaines, de partage, de vie de famille, et toutes ces choses que je considérais comme des inventions du diable. J’ai pris une profonde inspiration.
— Non.
J’espère ne plus jamais voir ce regard.
— Tu ne veux même pas prendre le temps d’y réfléchir ?
— Non.
— Ce n’est pas forcément maintenant. Ça pourrait être dans plusieurs années.
— Non, ai-je répété. Je ne veux pas attendre des années. Après Troie – j’ignore combien de temps cela prendra – toi et moi, on remet nos démissions, on déménage et on commence une nouvelle vie. À faire ces choses dont tu parles. Et que Dieu te vienne en aide, parce que si nous ne vivons pas une vie parfaite dans le bonheur et la paix, je ferai de ta vie un enfer.
Il a saisi mes deux mains, toujours agrippées au verre.
— Je peux attendre.
— Je ne sais pas combien de temps ça prendra. Troie est une mission d’au moins deux ans.
— Je peux attendre.
J’ai pris une très longue inspiration pour ce pas immense que je m’apprêtais à faire.
— D’accord alors, marché conclu ?
Incapable de me regarder, il a dégluti et hoché la tête.
— Marché conclu.
 
*
 
J’ai raconté une partie de tout ceci à Eddie, lequel a hoché la tête d’un air pensif et, étonnement, changé de sujet.
— En comparaison avec Troie et Azincourt, le saut de demain doit vous paraître bien fade.
— Pas du tout, professeur. Comme l’a dit un jour le docteur Bairstow « Il n’y a pas que les champs de bataille et le sang dans la vie », et il avait raison. Par exemple, j’ai visité les jardins suspendus et ils sont splendides.
Nul besoin de lui dire comment cette mission s’était terminée. Ni d’évoquer notre petit tour à Whitechapel. Ou au Crétacé.
C’est l’aspect de notre travail dont nous ne discutons jamais. Pas même entre nous. Ces jours-ci, le taux de déperdition est loin d’être aussi élevé qu’il a pu l’être. Un peu comme si une trêve difficile avait été conclue entre nous, les historiens, qui faisons vraiment de notre mieux pour bien nous tenir lorsque nous zigzaguons d’un bout à l’autre de la ligne temporelle, et l’Histoire qui, en ce moment, semble légèrement moins disposée que d’ordinaire à nous occire pour la moindre infraction.
Bref, inutile de mentionner ces broutilles à un civil qui vous accompagne au XVIIe siècle dans moins de vingt-quatre heures.
 
J’ai consulté le docteur Foster le lendemain matin, dans l’espoir qu’Eddie ait contracté quelque maladie grave dans la nuit. Assise sur le rebord de la fenêtre, elle soufflait la fumée de sa cigarette à l’extérieur.
J’ai fixé ostensiblement le détecteur de fumée. Elle a fixé ostensiblement la batterie, qui gisait sur la table. Comme toujours. J’ai soupiré en songeant à Leon, qui s’obstinait à se battre pour la noble cause qu’est l’utilisation des batteries et perdait sur tous les fronts.
— Le professeur Penrose. Il est en bonne santé ?
— Plus que toi, Max. Mais d’un autre côté, j’ai vu des cadavres de dix jours en meilleure santé que toi. Ton genou va finir par te lâcher si tu ne fais rien.
— Pas le temps avant Troie.
— On s’en occupera dès ton retour. Avant que ça ne devienne trop sérieux.
Je ne pouvais pas le lui dire, mais l’état de mon genou n’avait plus vraiment d’importance. Je n’en avais parlé à personne, hormis Eddie. Je ne pouvais même pas imaginer comment Ian ou Tim réagirait.
— Pour en revenir au professeur Penrose…
— Oui, il pète la forme pour son âge. Ce qui ne veut pas dire que tu peux le secouer dans ta capsule à travers tout Cambridge. Personne n’a oublié ce que tu as fait à Dieter.
Elle faisait référence à ce jour où Dieter et moi, fuyant un vilain glissement de terrain crétacé, avions vécu un atterrissage quelque peu mouvementé. Ils avaient presque dû détruire la capsule pour nous en extraire. Mais au bout de quelques jours à l’infirmerie pour tous les deux, et une grosse remise en état de numéro Huit, tout était rentré en ordre, aussi ai-je du mal à comprendre pourquoi personne ne veut oublier cet incident.
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L’heure du départ avait sonné.
— Très bien, professeur. Si vous voulez bien vous asseoir. Non, pas sur celui-ci, prenez le siège de droite. Voilà. Mettez-vous à l’aise. J’arrive dans une minute.
Il s’est assis, s’est tortillé un moment sur le siège bosselé et a regardé autour de lui en écarquillant de grands yeux, et vraisemblablement en retenant son souffle pour ne pas inhaler les divers effluves flottant dans la capsule.
Nous étions dans numéro Huit. Ici, la console se trouvait à droite de la porte, devant deux sièges inconfortables vissés au sol. Au-dessus de la console, l’écran montrait une vue extérieure de techniciens orange s’affairant d’un air pressé dans le hangar, à peaufiner de mystérieux réglages de dernière minute. Autour de nous, des casiers renfermaient l’équipement indispensable aux missions de longue durée et nos effets personnels. D’épais entrelacs de câbles longeaient les murs et disparaissaient dans le plafond. Un petit réfrigérateur contenait un nécessaire de survie et sur une étagère, à côté de l’énorme armoire à pharmacie, étaient posées une bouilloire et deux tasses. Nous sommes St Mary. Le thé est notre carburant.
Les portes des casiers étaient cabossées. La console était rayée par endroits et brillante à d’autres. Certaines des taches maculant le sol cachaient de croustillantes histoires. Les toilettes fonctionnaient rarement correctement, et souvent pas du tout. Il me semble avoir déjà mentionné l’odeur. Malgré tout, ce sont nos capsules et nous les aimons.
Leon m’a décoché un clin d’œil.
— Tout est prêt, Max. Les coordonnées sont entrées. Vous serez revenus avant même d’être partis.
— C’est l’idée.
Il a sorti son bloc-notes de sa poche de genou et, se penchant sur la console, a griffonné quelques chiffres avant de se redresser.
— J’ai terminé. Bon voyage. Et bonne chance, professeur.
Le vieil universitaire s’est remis à sautiller sur son siège, trop excité pour parler.
— Sois prudente, a dit Leon en me regardant, comme il le faisait toujours.
— Tout va bien se passer, ai-je répondu, n’ayant aucune idée de ce qui m’attendait.
La porte s’est refermée derrière lui. J’ai vérifié la console une dernière fois.
— Il n’est pas trop tard pour changer d’avis, Eddie.
Il a ri. J’ai dit :
— Ordinateur, amorce le saut.
— Saut amorcé.
Et le monde est devenu blanc.
 
Ayant caché la capsule dans une ruelle malodorante près de Trinity Street, j’ai pu donner au professeur Penrose les traditionnelles deux minutes de répit qui devaient lui permettre de réaliser où et quand nous étions. Il a passé sa tête par la porte en s’exclamant en boucle « Dieu bénisse mon âme. Que Dieu bénisse mon âme », tandis que ses sens s’adaptaient à ce nouvel environnement, aux bruits et surtout aux doux effluves parfumant les rues de Cambridge au XVIIe siècle.
Il a fini par recouvrer ses esprits.
— Désolé, Max, pour ce flagrant manque de professionnalisme.
— Pas du tout, Eddie. Pendant mon premier saut, je me suis mise à faire la roue.
Nous avons pris la direction de Trinity College, où un jeune homme du nom d’Isaac Newton était, avec un peu de chance, sur le point de faire son apparition.
Cambridge était aussi humide et morne que je me l’étais imaginée. Je frissonnais sous ma cape tandis que nous progressions prudemment sur Trinity Street, nous frayant un passage à travers la foule. La rue était bondée d’étudiants, d’habitants, de marchands et de bétail se bousculant sur les pavés irréguliers.
Eddie regardait autour de lui avec de grands yeux.
— Vous savez, il me semble que l’office de tourisme devrait se trouver juste là. Un jour.
Je n’ai pas répondu. J’étais aux prises avec quelque chose de rose et informe. Apparemment, bien en avance sur son temps, Cambridge avait implanté un véritable service de nettoyage des rues dès 1575. Dieu sait dans quel état étaient les rues avant, car aujourd’hui, nous pataugions dans de la pisse, des légumes pourris, des crottes de chien, des entrailles non identifiées, du vomi, des flaques d’eau sale, de la merde de cheval, de la boue, et bien d’autres choses auxquelles je refuse de penser. Plus inquiétant encore, des meutes de chiens en quête de nourriture sillonnaient les rues. J’ai regretté de ne pas avoir emporté un bâton. Cambridge elle-même avait été décrite, je ne sais plus par qui, comme une ville plate et sale, aux rues mal pavées et aux édifices miteux. Je n’aurais pas dit mieux.
Trinity Street, avec ses auberges et ses maisons de marchands, était plutôt charmante, mais derrière les rues principales s’étendait un réseau de ruelles sordides et cours crasseuses conduisant à la rivière. Comme toujours, la capsule était garée dans une de ces ruelles sordides. Montrez-moi une ruelle sordide – n’importe laquelle – et je vous montrerai la capsule qui y est garée.
Comme nous approchions de Trinity College, nous avons commencé à voir un flot continu de personnes entrant et sortant par la Grande Porte, dont, à ma grande inquiétude, aucune n’était des femmes.
Postés sous un porche, nous regardions calmement la foule passer. Je voulais attendre un peu avant de pénétrer dans l’enceinte de l’université. Ce saut devait être un jeu d’enfant ; après tout, nous étions sur le point de visiter une des premières universités du monde, pas la bataille de Waterloo. Mais nous sommes St Mary et nous avons tendance à nous ficher dans le pétrin. Finalement, j’ai adressé un signe de tête au professeur frétillant et nous sommes partis au petit trot.
Eddie est entré en premier, élégant, respectable et érudit dans sa tenue noire. Également tout de noir vêtue, je me faisais passer pour sa servante, marchant toujours un pas en arrière de façon à pouvoir garder un œil sur lui.
Il a franchi d’une démarche assurée la petite entrée de la Grande Porte richement ornée. J’ai levé les yeux vers la statue de Henry VIII brandissant son sceptre. À un certain moment de l’Histoire, des étudiants le remplaceraient par un pied de chaise. Nul ne sait ce qu’il est advenu du sceptre.
— Il réapparaîtra un jour, a dit le professeur d’une voix assurée en suivant mon regard. Vous savez ce que c’est, la fac. Il doit être dans une chambre quelque part, à servir de cale-porte ou de tisonnier.
Nous savions que le logement de Newton se trouvait sur la droite, entre la porte et la chapelle. Un escalier en bois menait de son appartement au jardin clôturé, et il n’y avait pas d’autre sortie, aussi devait-il passer par la porte d’entrée. Par chance, nous n’aurions pas à nous aventurer trop loin dans l’université. Nous n’avions qu’à trouver un endroit où attendre discrètement.
N’ayant encore jamais visité Cambridge, et encore moins Trinity College, j’étais époustouflée par la démesure des lieux. On dit que c’est la plus belle cour d’université du monde et je n’avais aucun mal à le croire. Les bâtiments étaient splendides. Mais nous aurions le temps de les admirer plus tard. Pour l’heure, nous devions trouver un endroit à l’abri des regards pour attendre l’apparition du grand homme.
J’ai remonté mon capuchon, marchant à distance respectueuse du professeur. Ne voyant aucune autre femme aux alentours, je commençais à me demander si j’avais le droit d’être ici. Voilà où vous mène une préparation de mission bâclée. Néanmoins, j’avais eu ce qui m’avait sur le moment semblé être une idée brillante en décidant d’apporter un petit miroir de poche qui me permettait de me tenir discrètement derrière le professeur, les yeux baissés afin de ne pas contaminer les hommes, tout en observant ce qu’il se passait autour de moi.
Je ne sais vraiment pas ce qui m’a pris de penser que ça pourrait marcher.
Nous étions prêts à attendre plusieurs heures, quoiqu’avec un peu de chance, ce ne serait pas nécessaire. L’air était humide, mais il ne pleuvait pas et l’après-midi de ce début d’automne était assez doux. Au loin, j’entendais des corbeaux crier dans l’air immobile.
Beaucoup de monde circulait autour de nous, uniquement des hommes, presque tous vêtus de noir, qui portaient ou tenaient à la main un chapeau. Un certain nombre arborait une perruque, généralement d’un marron terne. La lumière grise de l’après-midi diluait toutes les couleurs, mais quand bien même, je doutais fort que ce lieu ait jamais connu une débauche de couleurs. Ils arpentaient la cour en petits groupes, la tête baissée, devisant, vraisemblablement, des secrets de l’Univers. Tout était exactement tel que je l’espérais – calme, paisible, sans la moindre menace en vue.
Mon plan était d’attendre tranquillement, de regarder le grand homme entrer ou sortir de son appartement, d’empêcher le professeur Penrose d’accoster son idole, puis de le ramener sain et sauf au docteur Bairstow et à St Mary, où nous prendrions un verre pour fêter le succès de notre mission.
Les choses ont légèrement dévié de mon plan.
Eddie, qui connaissait déjà les lieux, me montrait les différents bâtiments en expliquant leurs fonctions pour passer le temps. De là, nous en sommes assez naturellement venus à discuter d’autres universités de moindre qualité – selon Eddie. Le Queen’s College, par exemple, fondé par la reine Marguerite d’Anjou de la maison de Lancastre, dont la langue acérée et la paranoïa aiguë avaient participé à déclencher la guerre des Deux-Roses.
Eddie étant un yorkiste convaincu et ayant moi-même des tendances lancastriennes, nous nous sommes, pour tuer le temps, lancés dans une discussion animée et quelque peu décousue. J’étais occupée à vilipender l’intégralité de la lignée des York lorsque la porte s’est ouverte et qu’une silhouette haute et mince est sortie discrètement. Je m’inquiétais un peu de ne pas le reconnaître, mais croyez-moi, le nez newtonien ne laissait aucun doute possible. Il a refermé la porte derrière lui, coincé ses documents sous son bras et s’est tenu un instant immobile, les yeux levés vers le ciel afin de méditer sur les mystères de l’Univers ou, plus probablement, d’essayer de se rappeler où il se trouvait.
Le professeur Penrose s’est raidi tel un chien d’arrêt flairant un gibier à plumes et s’est involontairement avancé de quelques pas.
Le mouvement a attiré l’attention de la silhouette, qui s’est tournée vers nous. La première chose qui m’a frappée et qu’il était bien trop jeune pour être notre homme. Dans les vingt-cinq ans maximum, avec un long visage pâle, une bouche large et un menton volontaire. Une perruque très modeste pendait de chaque côté de son visage, évoquant des oreilles d’épagneul.
Complètement prise au dépourvu, je n’ai pas réagi immédiatement. Nous nous sommes tous les trois figés – le professeur Penrose avec le bras tendu comme pour lui serrer la main, moi avec mon miroir et Isaac Newton, toujours agrippé à son épaisse liasse de documents attachés au moyen d’un ruban.
Nous nous sommes dévisagés pendant de longues secondes.
Oubliant complètement mes instructions – voilà pourquoi nous ne laissons jamais des civils nous accompagner – Eddie s’est approché en disant : « Mon cher monsieur. C’est un honneur, un immense honneur… » avant de s’interrompre lorsqu’il devint clair que son idole l’ignorait, toute son attention étant tournée vers moi.
Oh Seigneur, je n’avais rien à faire là. Ils avaient probablement des règles très strictes concernant la présence de femmes dans l’enceinte de l’université et j’étais sur le point d’être brûlée vive. Ou lapidée. Ou flagellée. Ou empalée. Une historienne embrochée. Je me doutais que ça finirait comme ça. Voilà pourquoi Peterson avait été choisi pour cette mission. Nul doute que la vision d’une femme dans cette enceinte sacrée du savoir avait profondément perturbé le grand homme qui, la bouche grande ouverte, me dévisageait.
Intrigué, Eddie s’est lui aussi tourné vers moi.
— Qu’est-ce que… ?
J’étais de nouveau consciente du cri rauque et inquiétant des corbeaux déchirant le silence. Dans quel pétrin m’étais-je encore fourrée ?
Ils continuaient tous les deux de me fixer et je n’avais toujours pas la moindre idée de ce qu’il se passait. Rien de nouveau, donc. J’ai même baissé les yeux pour vérifier que j’étais correctement habillée. Que se passait-il ?
Isaac Newton a produit un son rauque et tendu une main tremblante. Je ne comprenais toujours pas. Il était visiblement en proie à une forte émotion, mais laquelle ? Lentement, la vérité m’est apparue. Ce n’était pas du tout moi qui l’avais mis dans cet état, c’était le miroir. Il fixait le miroir. Pourquoi ? Y avait-il une règle concernant les miroirs ? Je sais que cela peut paraître incongru, mais il suffit de rassembler un grand nombre d’universitaires mâles dans un lieu dépourvu d’intelligence et d’esprit pratique féminins pour voir apparaître toutes sortes de comportements saugrenus et de phobies étranges.
— Bien sûr, a-t-il dit d’une voix étonnamment puissante et grasseyante.
Je suppose que je m’attendais à ce que sa voix soit aussi posée et distinguée que son apparence.
— Bien sûr, a-t-il répété et il était évident qu’il ne parlait à aucun de nous. Un miroir.
Avant que je ne comprenne ce qu’il se passait, il avait avancé de plusieurs longues enjambées et s’était emparé du miroir, qu’il étudiait à présent sous tous les angles.
— Oui… oui… bien sûr… remplacer la lentille…
Il a reculé d’un pas, s’est retourné et, sans me laisser le temps de réagir, est parti en courant vers son appartement. Avec mon miroir. Isaac Newton venait de chourer mon miroir !
À présent, nous étions réellement dans le pétrin. C’était un objet moderne et je ne pouvais en aucun cas le laisser ici. C’était plus important que le professeur Penrose et bien plus important que moi. J’enfreindrais tous les articles du règlement en l’abandonnant ici. Ce miroir n’avait rien d’extraordinaire, mais on ne peut pas joncher la ligne temporelle d’objets anachroniques. Ça ne plaît pas à l’Histoire. Et par Histoire, j’entends Clio, fille de Zeus et muse immortelle. Ou, si vous préférez, Mme Partridge, assistante du docteur Bairstow et tout aussi redoutable dans ses deux incarnations. J’allais devoir monter une équipe pour le récupérer. Et si nous ne le trouvions pas… ou s’il avait déjà été incorporé dans quelque invention révolutionnaire, comme ce foutu télescope réflecteur… ça allait barder.
Si je voulais être sûre de le récupérer, il fallait que ce soit maintenant, avant qu’il n’ait le temps de regagner ses appartements. Mais je devais aussi penser au professeur Penrose, que je ne pouvais laisser abandonné à lui-même.
Newton était déjà à plusieurs mètres et prenait de la vitesse. J’ai dit à Eddie :
— Restez ici. Ne bougez pas.
Trop tard. Le professeur s’était déjà lancé à sa poursuite d’un curieux trot, à la fois clopinant et vacillant, qui était ma foi assez impressionnant pour son âge. Je me suis donc lancée à leur poursuite à tous les deux.
Isaac Newton, en regardant derrière son épaule et nous voyant foncer sur lui, a fait ce que n’importe qui aurait fait : crier à l’aide et prendre ses jambes à son cou.
Proférant d’épouvantables jurons, j’ai dépassé en trombe le professeur et, sans lui laisser le temps de comprendre ce qui lui arrivait, j’ai tenté d’arracher le miroir aux mains d’un Newton ahuri. Lequel refusait de lâcher. Pendant de longues secondes, nous avons tiré sur le miroir qui allait et venait entre nous, tous deux déterminés à ne pas lâcher prise.
Les passants se tournaient pour nous observer. J’ai pesté à nouveau, présenté une excuse silencieuse au plus grand mathématicien que le monde ait jamais connu et lui ai assené un violent coup de pied au tibia. Je crois qu’il n’a lâché le miroir que sous l’effet de la surprise. J’ai tourné les talons, attrapé le bras du professeur, crié « Courez ! » et nous avons détalé vers la sortie.
J’ai entendu une voix s’exclamer derrière nous :
— Arrêtez ! Arrêtez-les ! Aux voleurs !
Hé merde ! Notre petit incident avait été remarqué, de mauvaises conclusions en avaient été tirées et à présent nous étions dans le pétrin.
C’est aussi simple que ça.
Le cri a été repris par d’autres voix et l’instant d’après, une demi-douzaine de jeunes hommes solidement charpentés étaient à nos trousses.
Bon sang ! Comment les choses pouvaient-elles foirer à ce point aussi vite ?
Faisant fi de toute prudence, j’ai crié « Vite, Eddie ! » et nous avons franchi la porte à toutes jambes pour rejoindre la rue bondée.
Si j’avais été avec Peterson, nous aurions tous les deux ralenti afin de ne pas attirer l’attention, après quoi nous nous serions séparés et aurions discrètement rejoint la capsule chacun de notre côté. Mais j’étais avec le professeur Penrose, cette solution était donc inenvisageable. Tête baissée, nous nous sommes frayé un chemin à travers la foule, soulevant des protestations indignées sur notre passage. Nous nous sommes excusés de notre mieux, mais les jeunes hommes à notre poursuite étaient beaucoup moins prévenants, poussant tous ceux qui se trouvaient sur leur passage dans leur empressement à nous rattraper. Et ils gagnaient.
L’aide nous est venue d’une source inattendue.
Je ne l’ai pas immédiatement remarqué, mais nous avons commencé à progresser plus facilement. Les gens s’écartaient pour nous laisser passer puis reprenaient leur place derrière nous. J’ai d’abord cru que mon imagination me jouait des tours, mais non, le bruit derrière nous s’est amplifié tandis que la foule tentait d’entraver nos poursuivants.
Je savais que les relations étaient quelque peu tendues entre les universitaires et les civils. En 1630, les universités avaient refusé d’apporter leur aide aux victimes de la peste, allant même jusqu’à verrouiller leurs portes pour se protéger des malades. Apparemment, il y avait toujours de l’eau dans le gaz.
Toujours est-il que nous étions en train de les distancer. Quel plaisir d’avoir pour une fois quelqu’un de notre côté. Je commençais à revenir sur l’opinion peut-être un peu hâtive que je m’étais faite de la belle Cambridge et de ses délicieux habitants.
J’entendais toujours le tumulte derrière nous. Un son familier. On criait contre nous, contre les étudiants justiciers, contre les chiens hurlants. Les étudiants justiciers et les chiens hurlants aboyaient en retour. Un boucan de tous les diables.
Il était vraiment temps de filer.
J’ai soulevé mes jupons et recommencé à cavaler. À côté de moi, le professeur Penrose courait plutôt lestement pour son âge. J’ai fouillé dans ma cape à la recherche de ma bombe lacrymogène, juste au cas où.
Un groupe de jeunes hommes dépenaillés est apparu devant le Black Bear. Alertés par les cris derrière nous, ils se sont tous tournés et, en nous voyant courir, se sont déployés sur la route pour nous barrer le passage.
Évitant la bande de bons à rien imbibés d’alcool plus communément appelés étudiants, nous avons bifurqué à droite. Saletés d’étudiants. Pourquoi traînaient-ils toujours autour des pubs alors qu’ils auraient dû être en train de bûcher ? Je n’ai jamais rien fait de tel. Nous nous sommes prestement réfugiés dans une petite ruelle qui conduisait par chance dans la bonne direction. Car je savais où nous étions. Nous étions derrière Holy Trinity Church, quelque part dans le labyrinthe de ruelles séparant Sidney Street de Trinity Street, et donc de notre capsule. Une main a saisi ma cape. J’ai pivoté sur moi-même, fermé les yeux et envoyé à mon assaillant une giclée de gaz lacrymogène. Il est tombé à la renverse en hurlant, les deux mains plaquées sur le visage. Les cris se sont intensifiés.
Au bout de la ruelle, nous devions tourner à droite. Je distinguais un coin de la capsule, juste à gauche d’un porche.
Quelqu’un m’a agrippée à nouveau, sur quoi le professeur a fait volte-face et lui a décoché un crochet du gauche qui l’a envoyé valser dans des cagettes de fruits empilées sur le côté. Les cagettes et mon assaillant se sont étalés en travers de la ruelle.
— Champion de boxe universitaire dans ma jeunesse, a haleté le professeur.
La ruelle était à présent bondée de gens qui nous hurlaient dessus, mais le passage était libre. J’ai tiré deux tonneaux, heureusement vides, et les ai envoyés rouler au milieu de la ruelle.
— Courez, professeur !
Il n’a pas cherché à discuter, certain que je n’aurai aucun mal à le rattraper. Toutes sortes de détritus jonchaient la ruelle.
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