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« Je suis l’Alpha et l’Oméga, le commencement et la fin, dit le Seigneur, qui est, qui était et qui est à venir, le Tout-Puissant. »
L’Apocalypse, I, 8



Avertissement
Toutes les données scientifiques ici présentées sont vraies.
 
Toutes les théories scientifiques ici exposées sont défendues par des physiciens et des mathématiciens reconnus.



Prologue
L’homme aux lunettes noires gratta une allumette et approcha la flamme de sa cigarette. Il aspira et un nuage de fumée fantomatique s’éleva lentement. L’homme parcourut la rue du regard et apprécia la tranquillité de ce coin charmant.
Le soleil brillait, des arbustes verts égayaient les jardins entretenus, de jolies maisons en bois bordaient la rue, les feuilles frémissaient sous une brise matinale qui s’emplissait d’odeurs et de mélodies, parfumée par la fraîcheur des glycines, bercée par le chant des cigales et le doux gazouillis d’un colibri. Un rire insouciant se mêla à cet harmonieux concert, celui d’un enfant blond qui criait et sautillait de joie sur le trottoir, tirant un perroquet multicolore au bout d’une ficelle.
Le printemps à Princeton.
Au loin, le bruit d’un moteur attira l’attention de l’homme aux lunettes noires. Il se pencha et regarda au bout de la rue. Trois motos de police, à la tête d’un cortège de voitures qui s’avançaient à vive allure, surgirent du côté droit ; le bruit s’accrut et se transforma en un ronflement trépidant. L’homme écrasa sa cigarette dans le cendrier posé sur le rebord de la fenêtre.
– Ils arrivent, dit-il, en tournant la tête.
– Je commence à enregistrer ? demanda l’autre, le doigt posé sur le bouton d’un appareil à bande magnétique.
– Oui, c’est préférable.
Le cortège de voitures s’arrêta dans un tohu-bohu devant la maison située de l’autre côté de la rue, une bâtisse blanche à deux étages avec un balcon en façade de style néo-classique ; des policiers en uniforme et en civil assurèrent le contrôle du périmètre, tandis qu’un homme robuste, visiblement un garde du corps, alla ouvrir la portière de la Cadillac noire qui s’était garée devant la maison. Un homme âgé, au crâne chauve cerclé de cheveux blancs, en sortit et rajusta son costume sombre.
– J’aperçois Ben Gourion, dit l’homme aux lunettes noires, depuis la fenêtre d’en face.
– Et notre ami ? Est-il là aussi ? interrogea l’homme au magnétophone, frustré de ne pouvoir observer la scène par la fenêtre.
Le premier détourna les yeux de la limousine pour regarder vers la maison. La silhouette familière du vieil homme, légèrement voûté, avec ses cheveux coiffés en arrière et sa fière moustache grise, apparut sur le seuil de la porte et descendit l’escalier tout sourire.
– Oui, le voilà.
Les voix de ces deux hommes se rencontrant dans l’escalier du jardin résonnèrent dans les haut-parleurs du magnétophone.
 
– Shalom, monsieur le Premier ministre.
– Shalom, professeur.
– Soyez le bienvenu dans mon humble demeure. C’est un plaisir d’accueillir le célèbre David Ben Gourion.
Le chef du gouvernement rit.
– Vous plaisantez sans doute. Tout le plaisir est pour moi. Ce n’est pas tous les jours qu’on rend visite au grand Albert Einstein.
 
L’homme aux lunettes noires regarda son collègue.
– Tu enregistres ?
L’autre vérifia les aiguilles qui oscillaient sous les cadrans de l’appareil.
– Oui. Ne t’inquiète pas.
 
Là-bas, en face, Einstein et Ben Gourion étaient bombardés par les flashes des reporters, devant le rideau vert et mauve de la glycine qui grimpait jusqu’au balcon. C’était une magnifique journée de printemps, le scientifique proposa de rester dehors et indiqua des chaises en bois posées sur la pelouse humide ; tous deux s’assirent là, tandis que les photographes continuaient d’immortaliser le moment. Au bout de quelques minutes, un garde du corps écarta les bras pour éloigner la presse, laissant les deux hommes seuls, tout à leur conversation dans la douceur ensoleillée du jardin.
 
Dans la maison d’en face, les voix continuaient à être enregistrées par le magnétophone.
 
– Êtes-vous satisfait de votre séjour, monsieur le Premier ministre ?
– Oui, Dieu merci, j’ai pu obtenir quelques appuis et de nombreux dons. Je dois encore me rendre à Philadelphie, où j’espère récolter davantage d’argent. Mais ce n’est jamais assez, n’est-ce pas ? Notre jeune nation est entourée d’ennemis et elle a besoin de toute l’aide qu’on peut lui apporter.
– Israël n’existe que depuis trois ans, monsieur le Premier ministre. Comme on pouvait s’y attendre, il y a des difficultés.
– Mais il faut de l’argent pour les surmonter, professeur. La bonne volonté ne suffit pas.
 
Trois hommes en costume gris firent irruption dans la planque des deux observateurs, leurs revolvers braqués sur eux.
– Pas un geste ! hurlèrent les hommes armés. FBI !
L’homme aux lunettes noires et son collègue levèrent les bras, sans montrer le moindre affolement. Ceux du FBI s’approchèrent, leurs revolvers toujours pointés et menaçants.
– À terre !
– C’est inutile, répliqua tranquillement celui aux lunettes noires.
– À terre, j’ai dit ! Je ne le répèterai pas.
– Du calme, messieurs. Nous sommes de la CIA.
L’agent du FBI fronça le sourcil.
– Pouvez-vous le prouver ?
– Oui. Si vous me laissez sortir ma carte.
– D’accord. Mais doucement. Pas de geste brusque.
L’homme baissa lentement le bras droit, glissa la main sous sa veste et en tira une carte qu’il montra à l’agent du FBI. Celle-ci était frappée du tampon circulaire de la Central Intelligence Agency, Frank Bellamy, agent de première classe. L’homme du FBI fit signe à ses collègues de baisser leurs armes et regarda alentour, examinant la pièce.
– Qu’est-ce que l’OSS fait ici ?
– L’OSS n’existe plus, mon vieux. Nous sommes la CIA maintenant.
– OK. Qu’est-ce que la CIA fait ici ?
– Ça ne vous regarde pas.
L’agent du FBI posa son regard sur le magnétophone.
– Vous enregistrez la conversation de notre génie, c’est ça ?
– Ça ne vous regarde pas.
– La loi vous interdit d’espionner des citoyens américains. Vous le savez ?
– Le Premier ministre d’Israël n’est pas un citoyen américain.
L’homme du FBI considéra un temps la réponse. De fait, conclua-t-il, l’espion de l’agence rivale avait un bon alibi.
– Voilà des années que nous cherchons à mettre sur écoute notre ami là-bas, dit-il en regardant par la fenêtre la silhouette d’Einstein. D’après nos renseignements, lui et sa garce de secrétaire, Dukas, transmettent des informations secrètes aux Soviétiques. Mais Hoover refuse de nous laisser poser des micros, il a trop peur du scandale.
Il se gratta la tête.
– On dirait que vous avez esquivé le problème.
Bellamy tordit ses lèvres fines, ébauchant un sourire.
– Vous n’avez pas de chance d’être au FBI. Il indiqua la porte d’un geste du menton. Maintenant, tirez-vous. Laissez les grands travailler.
L’agent du FBI retroussa la lèvre en une moue de mépris.
– Toujours les mêmes morveux, hein ? grommela-t-il, avant de se tourner vers la porte. Sales nazis. Il fit signe à ses deux collègues. Allons-y, les gars.
Sitôt les agents du FBI partis, Bellamy retourna à la fenêtre observer les deux hommes qui conversaient assis dans le jardin en face.
– Tu enregistres toujours, Bob ?
– Oui, dit l’autre. La conversation prend un tour crucial. Je vais monter le son.
Bob tourna le bouton du volume et les deux voix remplirent à nouveau la pièce.
 
– … défense d’Israël, dit Ben Gourion, terminant sa phrase.
– Je ne sais pas si je peux le faire, rétorqua Einstein.
– Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas, professeur ?
Il y eut un court silence.
– Comme vous le savez, je suis pacifiste, reprit Einstein. Il y a déjà tant de malheurs en ce monde, ce n’est pas la peine d’en rajouter. Une telle arme procure un pouvoir redoutable et je ne sais pas si nous avons la maturité suffisante pour l’assumer.
– Pourtant, c’est vous qui avez convaincu Roosevelt de développer la bombe.
– C’était différent.
– En quoi ?
– La bombe, c’était pour combattre Hitler. Mais, vous savez, je le regrette aujourd’hui.
– Ah oui ? Et si les nazis l’avaient développée en premier ? Que serait-il arrivé ?
– Évidemment, acquiesça Einstein, hésitant. Ç’aurait été une catastrophe. Bien qu’il m’en coûte de l’avouer, la fabrication de la bombe était peut-être un mal nécessaire.
– Donc, vous me donnez raison.
– Vous croyez ?
– Bien sûr. Ce que je vous demande est un nouveau mal nécessaire pour assurer la survie de notre jeune nation. Je veux dire par là que vous avez déjà renoncé à votre pacifisme durant la Deuxième Guerre mondiale, puis une nouvelle fois pour aider Israël à naître. Je voudrais savoir si vous êtes encore prêt à le faire.
– Je ne sais pas.
Ben Gourion soupira.
– Professeur, notre jeune nation est en danger de mort. Vous savez aussi bien que moi qu’Israël est cerné d’ennemis et qu’il nous faut un moyen dissuasif efficace, quelque chose qui fasse reculer nos adversaires. Dans le cas contraire, le pays sera mort, étouffé dans l’œuf. C’est pourquoi je vous demande, je vous supplie, je vous implore instamment. S’il vous plaît, renoncez une dernière fois à votre pacifisme et aidez-nous en cette heure difficile.
– Le problème n’est pas seulement là, monsieur le Premier ministre.
– Eh bien ?
– Le problème, c’est que je suis très occupé. J’essaie de concevoir une théorie du champ unitaire, qui englobe la gravité et l’électromagnétisme. C’est un travail très important, peut-être même le plus…
– Allons, professeur, coupa Ben Gourion. Je suis sûr que vous comprenez la priorité du cas présent.
– Bien entendu, admit le scientifique. Mais il reste à savoir si votre demande est réalisable.
– Et l’est-elle ?
Einstein hésita.
– Peut-être, dit-il enfin. Je ne sais pas, il faut que j’étudie la question.
– Faites-le, professeur. Faites-le pour nous, faites-le pour Israël.
 
Frank Bellamy griffonna précipitamment quelques notes, avant de jeter un nouveau coup d’œil sur les cadrans. Les aiguilles rouges oscillaient au rythme du son, signe que les paroles étaient bien enregistrées.
Bob poursuivit son écoute attentive, jusqu’à ce qu’il hoche la tête.
– Je crois que nous avons l’essentiel, observa-t-il. J’arrête l’enregistrement ?
– Non, dit Bellamy. Continue.
– Mais ils ont changé de sujet.
– Ça ne fait rien. Ils peuvent y revenir dans un moment. Continue.
– … souvent, j’ai une vision un peu abstraite de Dieu, mais j’ai peine à croire que rien n’existe au-delà de la matière, dit Ben Gourion. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre.
– Parfaitement.
– Voyez-vous, insista le politique, notre cerveau est fait de matière, tout comme une table. Mais une table ne pense pas. Or notre cerveau n’est qu’une partie d’un organisme vivant, tout comme nos ongles, mais nos ongles ne pensent pas. Et notre cerveau, s’il est séparé du corps, ne pense pas non plus. C’est l’alliance du corps et de la tête qui permet de penser. Ce qui m’amène à l’hypothèse que l’univers est, dans son entier, un corps pensant. Qu’en dites-vous ?
– C’est possible.
– J’ai toujours entendu dire que vous étiez athée, professeur, mais ne pensez-vous pas…
– Non, je ne suis pas athée.
– Vraiment ? Vous êtes religieux ?
– Oui, je le suis. On peut dire ça.
– Mais j’ai lu quelque part que vous jugiez la Torah erronée…
Einstein rit.
– Bien sûr, c’est le cas.
– Alors ça veut dire que vous ne croyez pas en Dieu.
– Ça veut dire que je ne crois pas au Dieu de la Torah.
– Quelle est la différence ?
On entendit un soupir.
– Vous savez, dans mon enfance, j’étais un garçon très religieux. Mais, à 12 ans, j’ai commencé à lire des livres scientifiques, ces bouquins de vulgarisation, je ne sais pas si vous connaissez…
– Oui…
– … et je suis arrivé à la conclusion que la plupart des histoires racontées dans la Torah n’étaient que des récits mythiques. J’ai cessé d’être croyant presque du jour au lendemain. Je me suis mis à réfléchir à la question et je me suis aperçu que l’idée d’un Dieu personnifié était quelque peu naïve, voire puérile.
– Pourquoi ?
– Parce qu’il s’agit d’un concept anthropomorphique, une chimère forgée par l’homme pour tenter d’influencer son destin et lui offrir une consolation dans les moments difficiles. Comme nous ne pouvons pas dominer la nature, nous avons inventé cette idée qu’elle était gérée par un Dieu bienveillant et paternaliste qui nous écoute et nous guide. C’est une idée très réconfortante, n’est-ce pas ? Nous avons créé l’illusion que, si nous prions beaucoup, Il contrôlera la nature et satisfera nos désirs, comme par magie. Et quand les choses tournent mal, comme nous ne comprenons pas qu’un Dieu aussi bienveillant ait pu le permettre, nous disons que cela doit obéir à quelque dessein mystérieux et nous voilà rassurés. Or ceci n’a pas de sens…
– Vous ne croyez pas que Dieu s’intéresse à nous ?
– Voyez-vous, monsieur le Premier ministre, nous sommes l’une des millions d’espèces qui occupent la troisième planète d’une étoile périphérique d’une galaxie moyenne comptant des milliards de millions d’étoiles, et cette galaxie elle-même n’est qu’une des milliards de millions de galaxies qui existent dans l’univers. Comment voulez-vous que je crois en un Dieu qui se donnerait la peine, dans toute cette immensité aux proportions inimaginables, de s’intéresser à chacun de nous ?
– Eh bien, la Torah dit qu’Il est bon et tout-puissant. S’Il est tout-puissant, Il peut donc tout faire, y compris s’intéresser à l’univers et à chacun de nous.
Einstein s’emporta.
– Il est bon et tout-puissant, dites-vous ? Mais c’est là une idée absurde ! S’Il est effectivement bon et tout-puissant, comme le prétendent les textes, pour quelle raison permet-Il au mal d’exister ? Pour quelle raison a-t-Il laissé se produire l’Holocauste, par exemple ? En y regardant bien, les deux concepts sont contradictoires. Si Dieu est bon, Il ne peut pas être tout-puissant, puisqu’Il ne parvient pas à éliminer le mal. S’Il est tout-puissant, Il ne peut pas être bon, puisqu’Il permet au mal d’exister. Un concept exclut l’autre. Lequel préférez-vous ?
– Heu… plutôt celui d’un Dieu bon, je crois.
– Mais ce concept pose de nombreux problèmes, voyez-vous ? Si vous lisez la Torah avec attention, vous remarquerez qu’elle ne donne pas l’image d’un Dieu bienveillant, mais plutôt d’un Dieu jaloux, un Dieu qui exige une fidélité aveugle, un Dieu qui inspire la crainte, un Dieu qui punit et sacrifie, un Dieu capable de demander à Abraham de tuer son fils, juste pour avoir la preuve que le patriarche Lui sera fidèle. Mais s’Il est omniscient, Il sait donc qu’Abraham Lui sera fidèle. Alors pourquoi, puisqu’Il est bon, ce test si cruel ? Il ne peut pas être bon.
Ben Gourion se mit à rire.
– Vous marquez un point, professeur, s’exclama-t-il. Je vous l’accorde, Dieu n’est pas nécessairement bon. Mais, étant le créateur de l’univers, Il est du moins tout-puissant, non ?
– Est-ce bien certain ? S’il en est ainsi, pourquoi punit-Il Ses créatures puisque tout est Sa création ? Ne les punit-Il pas pour des choses dont Il est, au bout du compte, l’unique responsable ? En jugeant Ses créatures, n’est-ce pas au fond Lui-même qu’Il juge ? Selon moi, et pour être franc, seule Son inexistence pourrait Le disculper. Le scientifique fit une pause. D’ailleurs, à bien y réfléchir, même Sa toute-puissance n’est guère possible, il s’agit d’un concept rempli, lui aussi, d’insolubles contradictions.
– Comme par exemple ?
– Il y a un paradoxe qui montre l’impossibilité de la toute-puissance, qu’on peut formuler ainsi : si Dieu est tout-puissant, Il peut créer une pierre qui soit si lourde que Lui-même ne peut la soulever. Einstein leva un sourcil interrogatif. Vous me suivez ? C’est justement là que surgit la contradiction. Si Dieu ne peut soulever la pierre, Il n’est pas tout-puissant. S’Il réussit à la soulever, Il n’est pas non plus tout-puissant puisqu’Il n’a pas pu créer une pierre qu’Il ne réussisse pas à soulever. Einstein sourit. Conclusion, il n’existe pas de Dieu tout-puissant, c’est une invention de l’homme en quête de réconfort et aussi une explication pour ce qu’il ne comprend pas.
– Donc vous ne croyez pas en Dieu.
– Je ne crois pas au Dieu personnifié de la Torah, non.
– Vous pensez qu’il n’y a rien au-delà de la matière, c’est ça ?
– Non, au contraire. Il y a forcément quelque chose derrière l’énergie et la matière.
– Alors vous croyez en quoi ?
– Je crois au Dieu de Spinoza, qui se manifeste dans l’ordre harmonieux de ce qui existe. J’admire la beauté et la logique élémentaire de l’univers, je crois en un Dieu qui se révèle à travers cet univers, en un Dieu qui…
 
Frank Bellamy roula des yeux et agita la tête.
– Mon Dieu ! marmonna-t-il. Je n’en crois pas mes oreilles.
Bob pivota sur sa chaise, devant le magnétophone.
– Il faut voir le côté positif, dit-il. Tu te rends compte, Frank, nous sommes en train d’écouter le plus grand génie de l’humanité divulguer ce qu’il pense de Dieu ! Combien de gens paieraient pour entendre ça ?
– Ce n’est pas du show-biz, Bob. Il s’agit de sécurité nationale et il nous faut en savoir plus sur la demande faite par Ben Gourion. Si Israël détenait la bombe atomique, combien de temps faudrait-il pour que tout le monde la possède également ?
– Tu as raison. Excuse-moi.
– Nous devons obtenir plus de détails.
– C’est vrai. Mieux vaut écouter leur discussion.
 
– … de Spinoza.
Il y eut un long silence. Ben Gourion fut le premier à le rompre.
– Professeur, pensez-vous qu’il soit possible de prouver l’existence de Dieu ?
– Non, je ne le pense pas, monsieur le Premier ministre. Il est impossible de prouver l’existence de Dieu, tout comme il est impossible de prouver sa non-existence. Nous avons seulement la capacité de sentir le mystère, d’éprouver une sensation d’éblouissement face au merveilleux système qui régit l’univers.
Il y eut une nouvelle pause.
– Mais pourquoi n’essayez-vous pas de prouver l’existence ou l’inexistence de Dieu ?
– Cela ne me paraît pas possible, je viens de vous le dire.
– Mais si c’était possible, quelle en serait la voie ?
Silence.
Ce fut au tour d’Einstein de mettre un certain temps à reprendre la parole. Le vieux scientifique tourna la tête et contempla toute la verdure qui bordait Mercer Street ; il la contempla avec des yeux de savant, avec des yeux d’enfant, avec les yeux d’un homme qui a tout son temps et qui a conservé le don de s’émerveiller devant l’exubérance de la nature aux premiers jours du printemps.
Il respira profondément.
– Raffiniert ist der Herrgott, aber boshaft ist er nicht, dit-il enfin.
Ben Gourion eut l’air intrigué.
– Was wollen Sie damit sagen ?
– Die Natur verbirgt ihr Geheimnis durch die Erhabenheit ihres Wesens, aber nicht durch List.
 
Frank Bellamy tapa du poing sur le rebord de la fenêtre.
– Nom de Dieu ! s’exclama-t-il. Voilà qu’ils parlent en allemand !
– Qu’est-ce qu’ils disent ? demanda Bob.
– Je n’en sais rien ! Tu trouves que j’ai une tête de Boche ?
Bob parut déconcerté.
– Je fais quoi ? Je continue d’enregistrer ?
– Bien sûr. Nous apporterons ensuite la bande à l’agence où un petit génie la traduira. Il esquissa un rictus de mépris. Avec tous les nazis qu’on a là-bas, ça ne devrait pas être trop difficile, non ?
L’agent appuya son front contre la fenêtre et resta là, observant les deux vieux messieurs assis en pleine conversation de l’autre côté de la rue ; ils avaient l’air de deux frères, côte à côte, sur leurs chaises de jardin, au numéro 112 de Mercer Street.




I
Dans la rue, le chaos était indescriptible. Voitures aux tôles cabossées, camions bruyants et bus fumants se pressaient sur le goudron sale, trépidant sous les ronflements et les klaxons ; l’odeur du gasoil brûlé saturait l’air chaud de cette fin de matinée, et une brume de pollution engluait les immeubles délabrés ; il y avait quelque chose de décadent dans le spectacle de cette vieille ville qui tentait de rattraper le futur en s’accrochant au pire de la modernité.
Indécis quant au chemin à prendre, l’homme aux cheveux bruns et aux yeux vert clair s’arrêta devant l’escalier du musée et considéra diverses options. Face à lui s’étendait la place Tahrir et son grand embouteillage d’épaves ambulantes. Pas question de passer par là. Son regard obliqua vers la gauche. Une alternative consistait à prendre par Qasr El-Nil pour aller au Groopi’s déguster des pâtisseries et boire du thé ; mais il avait trop faim, son appétit ne se contenterait pas de menues friandises. L’autre possibilité était de prendre à droite et de suivre la corniche El-Nil, où se dressait le splendide hôtel du même nom, avec d’excellents restaurants et une vue magnifique sur le fleuve et sur les pyramides.
– C’est votre première visite au Caire ?
L’homme aux yeux verts tourna la tête, cherchant la voix féminine qui l’interpellait.
– Pardon ?
– C’est votre première visite au Caire ?
Une grande femme aux longs cheveux noirs s’approcha ; elle sortait du musée et arborait un sourire charmeur. Elle avait des yeux d’un intriguant marron-doré, des lèvres rouges sensuelles, de discrets rubis aux oreilles, un tailleur gris ajusté et des talons aiguilles qui accentuaient ses courbes parfaites.
Une beauté orientale.
– Non… bredouilla l’homme. Je suis déjà venu plusieurs fois.
La femme lui tendit la main.
– Mon nom est Ariana. Ariana Pakravan, dit-elle en souriant. Enchantée.
– Moi de même.
Ils se serrèrent la main et Ariana se mit à rire doucement.
– Vous ne me dites pas votre nom ?
– Oh, pardon. Je m’appelle Tomás. Tomás Noronha.
– Bonjour, Thomas.
– Tomás, corrigea-t-il. L’accent est sur le a. Tomáaas.
– Tomás, répéta-t-elle, en s’efforçant d’imiter l’accent.
– C’est ça. Les Arabes éprouvent toujours une certaine difficulté à bien prononcer mon nom.
– Et qui vous dit que je suis arabe ?
– Vous ne l’êtes pas ?
– Il se trouve que non. Je suis iranienne.
– Ah, gloussa-t-il. Je ne savais pas que les Iraniennes étaient aussi belles.
Un sourire éclaira le visage d’Ariana.
– Je vois que vous êtes un séducteur.
Tomás rougit.
– Excusez-moi, ça m’a échappé.
– Ne vous excusez pas. Déjà Marco Polo disait que les Iraniennes étaient les plus belles femmes du monde. Elle battit des cils, enjôleuse. Et puis quelle femme n’aime pas entendre un compliment ?
L’historien observa le tailleur particulièrement ajusté.
– Mais votre tenue est très moderne. Venant d’Iran, le pays des ayatollahs, c’est plutôt surprenant.
– Je suis un cas particulier.
Ariana contempla le désordre qui encombrait la place Tahrir.
– Dites, vous n’avez pas faim ?
– Si je n’ai pas faim ? Bon sang, je pourrais manger un bœuf !
– Alors suivez-moi, je vous emmène goûter quelques spécialités locales.
 
Le taxi se dirigea vers le Caire islamique, à l’est de la ville. Tandis que la voiture traversait la capitale égyptienne, les larges avenues de la ville basse firent place à un labyrinthe de ruelles étroites, fourmillant de vie ; on voyait des carrioles et des ânes, des passants vêtus de galabiyya, des vendeurs ambulants, des bicyclettes, des hommes agitant des papyrus, des étals de taamiyya, des échoppes offrant des articles en laiton, en cuivre, en cuir, des marchands de tapis, de tissus et d’antiquités tout juste sorties de l’usine, des terrasses où les clients fumaient des sheeshas, et des gargotes qui exhalaient des relents de fritures, de safran, de curcuma et de piment.
Le taxi les déposa à la porte d’un restaurant de la place Hussein, un endroit calme avec un jardin à l’ombre d’un élégant minaret.
L’Abu Hussein semblait plus occidental que la majorité des restaurants égyptiens. Toutes les tables étaient recouvertes de nappes d’une blancheur immaculée et, détail important dans cette ville, l’air conditionné fonctionnait à plein régime, emplissant le restaurant d’une fraîcheur apaisante.
Ils s’assirent près d’une fenêtre donnant sur la mosquée de Sayyidna al-Hussein, et le serveur, en uniforme blanc, s’approcha avec deux cartes, qu’il remit à chacun. Tomás parcourut le menu et agita la tête.
– Je n’y comprends rien.
Ariana le regarda par-dessus sa carte.
– Que voulez-vous manger ?
– Choisissez pour moi. Je m’en remets à vous.
– Vous êtes sûr ?
– Absolument.
L’Iranienne examina le menu et passa la commande.
Une voix soudaine, au ton mélancolique, déchira l’air ; c’était le muezzin qui, du haut du grand minaret, lançait l’adhan pour appeler les fidèles à la prière. Le chant mélodieux du Allah u akbar s’étendit sur la ville et Ariana observa par la vitre la foule qui convergeait vers la mosquée.
– C’est drôle, lança Tomás. Nous voilà ensemble pour déjeuner, sans rien savoir l’un de l’autre. Vous, par exemple, vous ne connaissez que mon nom.
Elle haussa les sourcils et prit un air malicieux.
– Vous vous trompez.
– Vraiment ? Pourtant je ne vous ai encore rien dit.
– C’est inutile. Je me suis déjà renseignée.
– Ah oui ?
– Bien sûr.
– Je ne vous crois pas.
– Vous voulez des preuves ? Je sais que vous êtes portugais et que vous êtes considéré comme l’un des grands experts mondiaux en cryptologie et en langues anciennes. Vous donnez des cours dans une université de Lisbonne et, actuellement, vous travaillez aussi comme consultant pour la fondation Gulbenkian, où vous revoyez la traduction des inscriptions en hiéroglyphes et en écriture cunéiforme du bas-relief assyrien détenu par le musée de la fondation. Elle parlait comme si elle passait un examen. Vous êtes venu au Caire pour participer à une conférence sur le temple de Karnak, et pour acquérir au nom du Musée Calouste Gulbenkian une stèle du roi Narmer conservée dans la cave du Musée égyptien.
– Vous en savez des choses. Je suis très impressionné…
– Je sais aussi que vous avez connu une tragédie personnelle voilà six ans et que vous avez divorcé récemment.
Tomás fronça les sourcils, cherchant à évaluer la situation. Ces dernières informations relevaient de sa vie privée et il ressentit un certain malaise à l’idée que quelqu’un avait fouillé dans son passé.
– Comment pouvez-vous savoir tout ça ?
– Mon cher professeur, croyez-vous que je sois une conquête facile ? Ariana sourit froidement et secoua la tête. Je suis ici en service et ce déjeuner est un repas d’affaires, vous saisissez ?
Le Portugais eut l’air déconcerté.
– Non, je ne saisis pas.
– Réfléchissez un peu, professeur. Je suis une femme musulmane et, en plus, comme vous l’avez noté tout à l’heure, je viens du pays des ayatollahs, où la morale est très stricte. Combien de femmes iraniennes, selon vous, interpellent un Européen dans la rue et l’invitent à déjeuner sans raison ?
– Ma foi, je… je n’en sais rien.
– Aucune femme ne ferait ça en Iran, cher professeur. Aucune. Si nous sommes tous les deux assis là, c’est parce que nous avons une question à traiter.
– Vraiment ?
Ariana posa ses coudes sur la table et fixa Tomás dans les yeux.
– Professeur, comme je vous l’ai dit, je sais que vous êtes venu au Caire pour donner une conférence et aussi pour acquérir une antiquité égyptienne. Mais si je vous ai amené ici, c’est avec l’idée de vous proposer une autre affaire. Elle se pencha, ramassa son sac et le posa sur la table. J’ai ici la copie d’un manuscrit qui pourrait être la découverte du siècle. Elle caressa son sac du bout des doigts. Je suis ici par ordre de mon gouvernement pour vous proposer de travailler avec nous sur la traduction de ce document.
Tomás considéra un instant l’Iranienne.
– Si je comprends bien, vous voulez m’engager ?
– Oui, c’est ça.
– Vous n’avez donc pas vos propres traducteurs ?
Ariana sourit.
– Disons que ce texte relève de votre spécialité.
– Langues anciennes ?
– Pas exactement.
– Cryptologie ?
– Oui.
Tomás se frotta le menton.
– Hum, murmura-t-il. De quel manuscrit s’agit-il ?
L’Iranienne se redressa, la mine sérieuse, presque protocolaire.
– Avant d’aborder le sujet, j’ai un préalable à poser.
– Je vous écoute.
– À partir de maintenant, tout ce que je vais vous dire est confidentiel. Vous ne devrez rien révéler du contenu de notre conversation à personne. Vous entendez ? À personne. Si nous ne parvenons pas à un accord, il vous faudra également garder le silence sur tout ce que vous aurez entendu. Elle le fixa dans les yeux. Ai-je été suffisamment claire ?
– Parfaitement.
– Vous êtes sûr ?
– Oui, soyez tranquille.
Ariana ouvrit son sac, sortit une feuille et une carte qu’elle montra à son interlocuteur.
– Voici ma carte de fonctionnaire du ministère de la Science.
Tomás prit la carte. Elle était rédigée uniquement en farsi et affichait une photo d’Ariana coiffée du voile islamique.
– Toujours aussi jolie…
L’Iranienne sourit.
– Et vous, toujours aussi dragueur…
L’historien regarda à nouveau la carte.
– Je ne comprends rien à ce qui est écrit là-dessus. Il lui rendit le document avec un geste d’indifférence. Ça pourrait aussi bien être une fausse carte fabriquée dans quelque imprimerie du coin.
Ariana sourit.
– Avec le temps vous verrez que tout est véridique. Voici le document du ministère de la Science qui certifie l’authenticité du manuscrit sur lequel nous souhaitons que vous travailliez.
Le Portugais examina le papier avant de le lire d’un bout à l’autre. Le document officiel, frappé du sceau iranien, dactylographié en anglais, établissait qu’Ariana Pakravan était la chef du groupe de travail nommé par le ministère de la Science, de la Recherche et de la Technologie de la République islamique d’Iran, pour procéder au déchiffrage et à l’authentification du manuscrit intitulé Die Gottesformel. Au bas de la feuille, une signature illisible, identifiée comme étant celle du ministre Bozorgmehr Shafaq.
Tomás pointa du doigt le titre du manuscrit.
– Die Gottes quoi ?
– Die Gottesformel. C’est de l’allemand.
– J’avais compris qu’il s’agissait de la langue de Goethe, dit-il en riant. Mais qu’est-ce que c’est ?
Ariana sortit une nouvelle feuille de son sac, pliée en quatre ; elle la déplia et la remit à Tomás. Frappée en majuscules, sur du papier à carreaux, figurait, au-dessus d’un poème et d’une signature, l’expression DIE GOTTESFORMEL.
– Voici la photocopie de la première page du manuscrit en question, expliqua la femme. Comme vous le voyez, il s’agit du même titre mentionné par le ministre Shafaq sur le document que je vous ai présenté.
– Oui, Die Gottesformel, répéta Tomás. Mais qu’est-ce que c’est ?
– C’est un manuscrit rédigé par l’une des plus grandes figures de l’humanité.
– Qui ? demanda Tomás en riant. Jésus-Christ ?
– Je vois que vous aimez plaisanter.
– Allons, dites-moi qui ?
Ariana rompit un morceau de pain, le tartina d’houmous et mordit dedans avec une lenteur délibérée, comme si elle avait voulu accentuer l’intensité dramatique de la révélation.
– Albert Einstein.
Tomás considéra à nouveau la photocopie, avec une curiosité croissante.
– Einstein, dites-vous ? Intéressant. Il regarda Ariana. Cette signature est vraiment celle d’Einstein ?
– Oui.
– C’est son écriture ?
– Évidemment. Nous avons effectué des tests graphologiques qui l’ont confirmé.
– Et quand ce texte a-t-il été publié ?
– Il n’a jamais été publié.
– Vous voulez dire que c’est un inédit ?
– Tout à fait.
L’historien émit un murmure appréciatif ; la curiosité le dévorait à présent. Il examina une fois encore la photocopie, les caractères du titre, le poème et la signature. Puis ses yeux obliquèrent vers le sac d’Ariana, toujours posé sur la table.
– Où est le reste du manuscrit ?
– À Téhéran.
– Pouvez-vous m’en donner une copie pour que je l’étudie ?
L’Iranienne sourit.
– Non. C’est un document hautement confidentiel. Il vous faudra venir à Téhéran pour analyser le manuscrit. Elle pencha la tête. Que diriez-vous de vous y rendre dès maintenant ?
Tomás se mit à rire et leva une main en l’air, comme un policier stoppant la circulation.
– Du calme, pas si vite. D’abord, je ne suis pas sûr de pouvoir faire ce travail. Après tout, je suis ici en service pour la fondation Gulbenkian. D’autre part, j’ai des obligations à Lisbonne, il y a mes cours à…
– Cent mille euros, coupa Ariana, sans sourciller. Nous sommes prêts à vous payer cent mille euros.
L’historien hésita.
– Cent mille euros ?
– Oui. Tous frais payés.
– Pour combien de temps ?
– Le temps qu’il faudra.
– C’est-à-dire ? Une semaine ?
– Un mois ou deux.
– Un ou deux mois ? Il prit un air pensif. Je ne sais pas si je peux.
– Pourquoi ? On vous paie plus à la Gulbenkian et à l’université, c’est ça ?
– Non, ce n’est pas ça. Le problème, c’est que j’ai des engagements… et je ne peux pas les renvoyer du jour au lendemain, vous comprenez ?
Ariana se pencha sur la table et le fixa de ses yeux couleur de miel.
– Professeur, cent mille euros, c’est beaucoup d’argent. Et nous payons cent mille euros par mois, plus les frais.
– Par mois, dites-vous ?
– Par mois, confirma-t-elle. Si ça dure deux mois, vous recevrez deux cent mille euros, et ainsi de suite.
Tomás considéra l’offre. Cent mille euros par mois, ça faisait plus de trois mille euros par jour. Autrement dit, il gagnerait en un jour plus qu’en un mois à la faculté. Pourquoi hésiter ? L’historien sourit et allongea son bras sur la table.
– Marché conclu.
Ils se serrèrent la main pour sceller le pacte.
– Donc, nous partons immédiatement pour Téhéran, ajouta-t-elle.
– Ça… ce n’est pas possible, dit l’historien. Je dois d’abord aller à Lisbonne régler certains détails.
– Nous avons un besoin urgent de vos services, professeur. Quand on est sur le point de toucher une somme pareille, on ne s’embarrasse pas de choses accessoires.
– Écoutez, il me faut aller à la Gulbenkian présenter un rapport sur ma réunion au Musée égyptien et, d’autre part, j’ai une démarche importante à faire à la faculté. Il me reste à donner quatre cours pour terminer le semestre et je dois trouver un assistant pour les assurer. Après quoi, je serai disponible pour venir à Téhéran.
L’Iranienne soupira d’impatience.
– Dans combien de temps pourrez-vous partir ?
– Une semaine.
Ariana hocha la tête, considérant la situation.
– C’est bon. Je suppose que nous pourrons survivre jusque-là.
Tomás reprit la photocopie et examina à nouveau le titre.
– Comment ce manuscrit est-il arrivé entre vos mains ?
– Je ne peux pas vous en parler.
– Bon. Mais vous pouvez peut-être me dire quel est le sujet traité par Einstein dans cet inédit ?
Ariana soupira, en balançant la tête.
– Malheureusement, là non plus, je ne peux pas vous éclairer.
– Ne me dites pas que c’est confidentiel.
– Bien sûr que ça l’est. Tout ce qui concerne ce projet est confidentiel. Toutefois, dans ce cas précis, je ne peux pas vous répondre pour la simple et bonne raison que nous-mêmes, aussi incroyable que cela puisse paraître, nous sommes incapables de déchiffrer ce texte.
– Comment ça ? Tomás écarquilla les yeux de surprise. Quelle est la difficulté ? Vous n’avez personne qui lise l’allemand ?
– Le problème, c’est qu’une partie du document n’est pas rédigée en allemand.
– Ah non ?
– Non.
– Eh bien ?
– Écoutez, ce que je vais vous dire exige une totale confidentialité, vous entendez ?
– Oui, vous me l’avez déjà dit, soyez tranquille.
Ariana respira profondément.
– Presque tout le document est écrit en allemand de la propre main d’Einstein. Mais, pour des raisons qui restent à éclaircir, un court passage a été codé. Nos cryptologues l’ont examiné et ont conclu qu’ils ne parviendraient pas à en trouver la clé parce que cet extrait est écrit dans une langue qui n’est ni l’allemand ni l’anglais.
– Peut-être l’hébreu ?
L’Iranienne secoua la tête.
– Non, Einstein parlait mal l’hébreu. Il en connaissait les rudiments, mais il était loin de dominer la langue.
– Alors de quelle langue s’agit-il ?
– Nous avons de fortes raisons d’en soupçonner une en particulier.
– Laquelle ?
– Le portugais.
Tomás ouvrit la bouche, incrédule.
– Le portugais ?
– Oui.
– Mais… mais Einstein parlait le portugais ?
– Bien sûr que non, sourit Ariana. Mais nous avons des raisons de croire que c’est l’un de ses collaborateurs, parlant le portugais, qui aurait rédigé et codé ce court extrait.
– Mais pourquoi ?
– Les raisons restent encore à élucider.
Tomás se frotta les yeux comme s’il cherchait à faire une pause, à gagner du temps pour mettre de l’ordre dans ses pensées, afin de donner un sens à ce qu’il venait d’entendre.
– Attendez, attendez, demanda-t-il. Il y a une chose que je ne comprends pas. Ce texte est-il oui ou non un inédit d’Einstein ?
– Bien sûr que oui.
– Est-il oui ou non rédigé par Einstein ?
– Dans sa quasi-totalité, oui, il l’est de la main d’Einstein. Mais, pour une raison qui reste obscure, la partie essentielle du texte a été écrite dans une autre langue, qui est elle-même codée. Ariana répéta lentement, comme pour se faire mieux comprendre. Après avoir analysé l’extrait codé et considéré l’histoire du manuscrit, nos cryptologues sont arrivés à la conclusion que la langue originale de cet extrait était fort probablement le portugais.
Tomás hocha la tête, le regard perdu.
– Ah, murmura-t-il. D’où votre intérêt pour moi…
– Exact. Ariana écarta les bras comme pour souligner l’évidence. Si le texte codé est rédigé à l’origine en portugais, il va de soi que nous avons besoin d’un cryptologue portugais, non ?
L’historien prit de nouveau la photocopie de la première page du manuscrit et l’examina avec attention. Il parcourut le titre en majuscule, DIE GOTTESFORMEL, et considéra le poème dactylographié dessous. Il posa son doigt sur les vers et regarda Ariana.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Un poème quelconque. L’Iranienne leva un sourcil. Ce sont les seules lignes écrites en anglais, hormis une curieuse référence avant le passage codé. Tout le reste est en allemand. Vous ne connaissez pas l’allemand ?
Tomás rit.
– Je connais le portugais, l’espagnol, l’anglais, le français, le latin, le grec et le copte. Je suis assez avancé dans l’apprentissage de l’hébreu et de l’araméen, mais, malheureusement, je suis loin de dominer l’allemand. J’ai à peine quelques notions.
– En effet, dit-elle. C’est ce que j’ai lu en faisant mes recherches.
– Dites-moi, vous avez beaucoup recherché ?
– Disons que je me suis renseigné sur la personne que j’avais besoin d’engager.
Le Portugais jeta un dernier coup d’œil à la photocopie, son attention toujours happée par le titre.
– Die Gottesformel, lut-il. Qu’est-ce que c’est ?
– C’est le titre du manuscrit.
Tomás rit.
– Merci, s’exclama-t-il avec une lueur sarcastique dans les yeux. Jusque-là, j’avais compris. Mais je ne connais pas cette expression en allemand. Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Die Gottesformel ?
– Oui.
Ariana prit son verre, aspira une gorgée de karkade et sentit le goût des feuilles d’hibiscus adoucir sa langue. Elle posa son thé noir sur la table et fixa Tomás.
– La formule de Dieu.



II
Le son polyphonique provenant de sa poche de pantalon annonça à Tomás un appel sur son portable. Il plongea la main dans sa poche et en sortit le petit appareil chromé ; l’écran affichait : « parents ».
– Allo ?
Une voix familière répondit à l’autre bout de la ligne, comme si elle se trouvait à moins d’un mètre.
– Allo ? Tomás ?
– Bonsoir, maman.
– Où es-tu mon fils ? Tu es rentré ?
– Oui, je suis arrivé cet après-midi.
– Tout s’est bien passé ?
– Oui.
– Ah, mon Dieu ! À chaque fois que tu voyages, je me fais un sang d’encre.
– Oh, maman, arrête ! De nos jours, prendre l’avion est une chose parfaitement normale. Tiens, c’est comme prendre le bus ou le train, sauf que c’est plus rapide et plus commode.
– Malgré tout, ça m’inquiète toujours. En plus, tu étais dans un pays arabe, non ? Ils sont tous cinglés là-bas, ils passent leur temps à faire exploser des bombes et à tuer des gens, c’est horrible. Tu ne regardes pas les informations ?
– Comme tu y vas ! plaisanta le fils. Ils ne sont pas aussi méchants que ça ! Ils sont même très sympathiques et bien élevés.
– Bien sûr. Jusqu’à l’explosion de la prochaine bombe.
Tomás soupira d’impatience.
– D’accord, d’accord, dit-il, nullement disposé à poursuivre cette conversation. Le fait est que tout s’est bien passé et que je suis de retour.
– Dieu merci.
– Et papa, comment va-t-il ?
La mère hésita à l’autre bout de la ligne.
– Ton père… heu… ça peut aller.
– Tant mieux, répondit Tomás, sans noter l’hésitation. Et toi maman ? Tu continues à surfer sur Internet ?
– Plus ou moins.
– Ne me dis pas que tu vas sur des sites coquins, plaisanta le fils.
– Oh, arrête de dire des bêtises, protesta la mère. Elle se racla la gorge. Écoute, Tomás, ton père et moi venons demain à Lisbonne.
– Vous venez demain ?
– Oui.
– Alors il faut qu’on déjeune ensemble.
– Bien entendu. On partira tôt d’ici, on devrait arriver vers 11 heures, midi.
– Alors venez me retrouver à la Gulbenkian. À 13 heures.
– À 13 heures à la Gulbenkian ? D’accord.
– Mais que venez-vous faire ?
La mère hésita à nouveau.
– On en parlera demain, mon fils, dit-elle pour finir. On en parlera demain.
 
La géométrie du bâtiment en béton, avec ses lignes horizontales, était une structure intemporelle qui émergeait de la verdure comme une construction mégalithique, un énorme dolmen dressé au sommet d’un tertre gazonné. Tandis qu’il montait la rampe, Tomás contempla l’édifice avec le même enchantement habituel, la même sensation d’être devant une acropole moderne, un monument métaphysique, un gigantesque pavé intégré dans un jardin arboré comme s’il en avait toujours fait partie.
La fondation Gulbenkian.
Il entra dans le hall d’entrée, sa serviette à la main, et gravit le large escalier. De longues baies vitrées fendaient les murs épais, insérant le bâtiment dans le jardin, la structure artificielle dans le paysage naturel, le béton dans les plantes. Il passa par le foyer du grand auditorium et, après avoir frappé à la porte, pénétra dans le bureau.
– Bonjour, Albertina, comment ça va ?
La secrétaire archivait quelques documents dans une armoire. Elle tourna la tête et sourit.
– Bonjour, professeur. Vous voilà de retour ?
– Comme vous pouvez le constater.
– Tout s’est bien passé ?
– À merveille. Le professeur Vital est-il là ?
– Non, il est en réunion avec le personnel du musée. Il ne reviendra que cet après-midi.
Tomás resta indécis.
– Bon… je venais pour lui remettre le rapport de mon voyage au Caire. Je ne sais pas quoi faire. C’est peut-être mieux que je repasse cet après-midi ?
Albertina s’assit à son bureau.
– Laissez-le moi, suggéra-t-elle. Quand il reviendra, je le lui donnerai. S’il a des questions, il vous contactera, d’accord ?
L’historien ouvrit sa serviette et extirpa quelques pages liées par une agrafe.
– C’est d’accord, dit-il, en remettant les feuillets à la secrétaire. Je vous laisse mon rapport. Qu’il m’appelle si besoin.
Tomás se retourna pour sortir, mais la secrétaire l’arrêta.
– Ah, professeur.
– Oui ?
– Vous avez reçu un appel de Greg Sullivan, de l’ambassade américaine. Il demande que vous le rappeliez dès que possible.
L’historien repartit par le même chemin et se rendit dans son bureau au rez-de-chaussée, une petite pièce habituellement occupée par les consultants de la fondation. Il s’assit à son bureau et se mit au travail, préparant le plan des cours qu’il lui restait à donner avant la fin du semestre.
La fenêtre du bureau ouvrait sur le jardin : les feuillages et la pelouse ondulaient au rythme du vent, et les gouttes d’eau giclant des tourniquets étincelaient sous le soleil matinal. Il téléphona à un assistant et régla les détails des cours, en promettant de laisser au secrétariat de la faculté les plans qu’il venait de terminer. Après quoi, il chercha dans le répertoire de son portable le numéro de l’attaché culturel de l’ambassade américaine, et l’appela.
– Sullivan, j’écoute.
– Bonjour, Greg. C’est Tomás Noronha, de la Gulbenkian.
– Tomás ! Comment allez-vous ?
L’attaché culturel parlait portugais avec un fort accent américain, très nasal.
– Très bien. Et vous ?
– Bien aussi. Alors, c’était comment le Caire ?
– Normal. Je pense que nous allons conclure l’affaire pour acquérir la stèle. La décision appartient maintenant à l’administration, bien entendu. Mais mon impression est positive et les conditions me semblent acceptables.
– Je ne vois pas ce que vous trouvez de particulier à ces vieilleries égyptiennes, dit l’Américain en riant. Je pense qu’il y a des choses plus intéressantes qui mériteraient que l’on dépense de l’argent.
– Vous dites ça parce que vous n’êtes pas historien.
– Peut-être. Il changea de ton. Tomás, j’ai cherché à vous joindre parce qu’il faudrait que vous passiez à l’ambassade.
– Ah oui ? Que se passe-t-il ?
– C’est une affaire qui… enfin… ne peut être discutée par téléphone.
– Ne me dites pas que vous avez des nouvelles concernant la proposition que nous avons faite au Getty Center. Ils ont donc fini par accepter à Los Angeles…
– Non, ce n’est pas ça, coupa Sullivan. C’est… autre chose.
– Hum, murmura Tomás, cherchant à deviner de quelle affaire il s’agissait. Peut-être quelque nouvelle du Musée hébraïque, pensa-t-il. Depuis qu’il s’était mis à l’hébreu et à l’araméen, l’attaché américain lui proposait souvent d’aller à New York pour voir le musée.
– Très bien. Quand voulez-vous que je vienne ?
– Cet après-midi.
– Cet après-midi ? Je ne sais pas si je pourrai. Mes parents seront ici dans un moment et je dois encore passer à la faculté.
– Tomás, il faut que ce soit cet après-midi.
– Mais pourquoi ?
– Quelqu’un est arrivé d’Amérique. Il a pris l’avion exprès pour venir vous parler.
– Pour me parler à moi ? Qui est-ce ?
– Je ne peux pas vous le dire au téléphone.
– Allons, dites-le.
– Je ne peux pas.
– C’est Angelina Jolie ?
Sullivan rit.
– Décidément, vous faites une fixation sur Angelina Jolie. C’est la deuxième fois que vous m’en parlez.
– C’est une fille dotée d’attributs… disons… appréciables, commenta Tomás avec un sourire. Mais si ce n’est pas Angelina Jolie, qui est-ce ?
– Vous verrez.
– Écoutez Greg, j’ai autre chose à faire qu’à supporter des casse-pieds, vous comprenez ? Dites-moi qui c’est ou je ne viendrai pas.
L’attaché culturel hésita à l’autre bout de la ligne.
– OK, je vais vous donner une piste. Mais vous devez me promettre d’être là à 15 heures.
– À 16 heures.
– Très bien, 16 heures ici à l’ambassade. Je compte sur vous, d’accord ?
– Soyez tranquille, Greg.
– Parfait. À tout à l’heure, alors.
– Attendez, cria presque Tomás. Vous ne m’avez toujours pas donné de piste, bon sang.
– J’espérais que vous aviez oublié.
– Vous êtes un malin. Alors ? Cette piste ?
– C’est confidentiel, vous entendez ?
– Oui, oui, j’entends bien. Mais accouchez.
– OK, acquiesça l’Américain. Il respira profondément. Tomás, avez-vous déjà entendu parler de la CIA ?
L’historien crut mal entendre.
– Quoi ?
– On en parlera cet après-midi. À tout à l’heure.
 
L’horloge sur le mur indiquait 12h50 lorsque l’on frappa à la porte du bureau. La poignée tourna et Tomás vit se pencher un visage familier, une femme aux cheveux blonds bouclés, avec de grosses lunettes barrant des yeux vert clair, les mêmes yeux dont il avait hérités.
– Je peux ?
– Maman ! s’exclama l’historien, en se levant. Tout va bien ?
– Mon fils chéri, dit-elle, en le serrant et l’embrassant avec effusion. Comment vas-tu ?
Une toux sèche, derrière elle, annonça un second visage.
– Bonjour, papa, salua Tomás, tendant sa main avec prévenance.
– Alors, mon garçon ? Comment ça va ?
Ils se serrèrent la main, un peu embarrassés, comme toujours quand ils se rencontraient.
– Tout va bien, dit Tomás.
– Quand trouveras-tu une femme pour s’occuper de toi ? demanda sa mère. Tu as 42 ans, il faut que tu refasses ta vie, mon fils.
– Ah, mais j’y compte bien.
– Il faut que tu nous donnes des petits-enfants.
– Bien sûr, bien sûr.
– N’y a-t-il pas moyen que toi et Constança… enfin… vous…
– Non, il n’y en a pas, coupa Tomás. Il regarda vers l’horloge, cherchant à changer de sujet. Si on allait manger ?
La mère hésita.
– D’accord, mais… mais il vaudrait mieux, d’abord, qu’on parle un peu.
– On parlera au restaurant. Il fit signe de la tête. Allons-y. J’ai réservé une table et…
– Il faut que nous parlions ici, interrompit-elle.
– Ici ? s’étonna le fils. Mais pourquoi ?
– Parce que nous devons parler seuls. Sans personne autour.
Tomás prit une mine intriguée et referma doucement la porte de la pièce. Il avança deux chaises, où ses parents s’assirent, et rejoignit sa place, derrière le bureau.
– Alors ? demanda-t-il, en les regardant d’un air interrogatif. Que se passe-t-il ?
Ses parents semblaient gênés. La mère regarda son mari, indécise, comme si elle attendait qu’il commence à parler. Comme il restait muet, elle le devança.
– Ton père a quelque chose à te dire. Elle regarda de nouveau son mari. N’est-ce pas, Manuel ?
Le père se redressa sur sa chaise et toussa.
– Je suis inquiet parce qu’un de mes collègues a disparu, dit-il, visiblement mal à l’aise. Augusto…
– Manuel, interrompit la femme. Ne commence pas à divaguer.
– Je ne divague pas. La disparition d’Augusto me préoccupe, que veux-tu ?
– Nous ne sommes pas venus ici pour parler d’Augusto.
Le regard de Tomás alla de l’un à l’autre.
– Qui est Augusto ?
La mère roula des yeux, contrariée.
– C’est le professeur Augusto Siza, un collègue de ton père à l’université. Il enseigne la physique et il a disparu voilà deux semaines.
– Ah, oui ?
– Mon fils, cette histoire ne nous concerne pas. Nous sommes ici pour une autre raison. Elle regarda son mari. N’est-ce pas, Manuel ?
Manuel Noronha baissa la tête et inspecta ses ongles, jaunis par tant d’années de cigarettes. Assis derrière son bureau, Tomás examina son père. Il était presque chauve, seuls résistaient à la calvitie un cercle de cheveux blancs tombant sur les oreilles et la nuque ; ses sourcils, épais et rebelles, grisonnaient et son visage était creusé, ses pommettes trop saillantes cachaient presque ses petits yeux marron clair ; et de grandes rides entaillaient sa face comme des cicatrices. À y regarder de près, son père se faisait vieux ; vieux et maigre, avec un corps chétif et sec, il ne lui restait pratiquement plus que la peau et les os. Il avait 70 ans et l’âge commençait à lui peser, c’était incroyable qu’il donne encore des cours de mathématiques à l’université de Coimbra. Seuls sa lucidité et son talent le permettaient, mais il avait tout de même dû obtenir une autorisation spéciale du recteur ; dans le cas contraire, il aurait dépéri chez lui depuis longtemps.
– Manuel, insista la femme. Allez, vas-y. Je t’avertis, si tu ne dis rien, moi je lui dirai.
– Mais dire quoi ? demanda Tomás, intrigué par tout ce mystère.
– Je vais lui dire, lança le père.
Le professeur de mathématiques n’était pas une personne bavarde. Son fils s’était habitué à le voir, au fil des années, comme un être distant, un homme silencieux, une cigarette toujours à la main, enfermé dans son bureau sous les combles, cramponné à un crayon ou à une craie, coupé de la vie, une sorte d’ermite de l’abstraction ; son monde se réduisait aux théories de Cantor, à la géométrie d’Euclide, aux théorèmes de Fermat et Gödel, aux fractals de Mandelbrot, aux systèmes de Lorenz, à l’empire des nombres. Il vivait dans un nuage d’équations et de tabac, plongé dans un univers irréel, loin des hommes, en une réclusion ascétique, ignorant presque sa famille ; c’était un esclave de la nicotine et des algorithmes, des formules et des fonctions, de la théorie des ensembles et des probabilités, de la symétrie, de pi et de phi, et de tout ce qui touchait à tout.
À tout. Sauf à la vie.
– Je suis allé chez le médecin, annonça Manuel Noronha, comme s’il n’avait plus rien à ajouter.
Il y eut un silence.
– Oui ? encouragea le fils.
Le vieux professeur, comprenant qu’on attendait qu’il continue de parler, se cala sur sa chaise.
– J’ai commencé à tousser voilà quelque temps déjà, deux ou trois ans. Il toussa deux fois, comme pour donner un exemple. D’abord, j’ai cru que c’était un rhume, puis de l’allergie. Le problème, c’est que ma toux s’est aggravée, et j’ai perdu l’appétit. J’ai maigri et j’ai commencé à me sentir faible. Comme Augusto m’avait demandé, à ce moment-là, de vérifier quelques équations, j’ai attribué cette fatigue et cette perte de poids à l’excès de travail. Il porta sa main à la poitrine. Ensuite, j’ai commencé à siffler. Il respira profondément, laissant entendre un sifflement montant du thorax. Ta mère m’a demandé d’aller chez le médecin, mais je ne l’ai pas écoutée. Par la suite, j’ai été pris de violents maux de tête et de douleurs dans les os. Je m’obstinais à croire que c’était dû au travail, mais ta mère m’a tellement cassé les oreilles que j’ai enfin accepté un rendez-vous avec le docteur Gouveia.
– Ton père est un ours, comme tu le sais, observa la mère. Il a presque fallu que je le traîne jusqu’à la clinique.
Tomás resta muet. Il n’aimait pas le tour que prenait la conversation, il anticipa la conclusion logique et comprit que son père avait un vrai problème de santé.
– Le docteur Gouveia m’a demandé de faire des examens, reprit Manuel Noronha. On m’a fait une prise de sang et quelques radios. Le médecin a vu les résultats et m’a demandé d’effectuer aussi un TAC. Puis, il nous a reçus dans son cabinet, ta mère et moi, et nous a révélé qu’il avait détecté quelques taches dans mes poumons et une augmentation des ganglions lymphatiques. Il a déclaré que je devais encore faire une biopsie, pour analyser un échantillon au microscope et voir ce que c’était. J’ai pris rendez-vous pour une bronchoscopie, afin qu’on extraie un fragment de tissu pulmonaire.
– Pouah ! s’écria la mère, avec son roulement d’yeux si particulier. La bronchoscopie, c’était une boucherie.
– Comment pouvais-je réagir autrement ? demanda le père, en lui lançant un regard vexé. J’aurais aimé te voir à ma place, hein ? Ç’aurait été du joli.
Il regarda son fils comme s’il cherchait un allié.
– Ils ont introduit un petit tube dans mon nez et l’ont fait descendre par ma gorge jusqu’aux poumons. Il indiqua avec son doigt tout le trajet de la sonde. Je pouvais à peine respirer, c’était vraiment horrible.
– Et qu’a révélé l’examen ? questionna Tomás, impatient de connaître la conclusion de l’histoire.
– Eh bien, ils ont examiné l’échantillon prélevé sur la tache de mon poumon et sur mes ganglions lymphatiques. Passés quelques jours, le docteur Gouveia nous a appelés pour une nouvelle réunion. Après un long discours, il a fini par dire que j’avais… euh… Il regarda sa femme. Graça, toi qui retiens ces choses, comment a-t-il dit déjà ?
– Je n’oublierai jamais, observa Graça Noronha. Il a appelé ça une « prolifération incontrôlée des cellules du revêtement épithélial de la muqueuse des bronches et des alvéoles du poumon ».
Tomás fixa du regard sa mère, puis son père, et de nouveau sa mère.
– Qu’est-ce que ça veut dire au juste ?
Manuel Noronha soupira, laissant distinctement entendre le sifflement qui montait de sa poitrine.
– J’ai un cancer, Tomás.
Le fils écouta et tenta d’intégrer l’information dans sa conscience, mais il resta figé, sans réaction.
– Un cancer ? Comment ça, un cancer ?
– J’ai un cancer du poumon. Il respira de nouveau profondément. D’abord, je n’y ai pas cru. J’ai pensé qu’on avait échangé les examens, en mettant mon nom sur la fiche d’une autre personne. J’ai quitté le cabinet et je suis allé consulter un autre médecin, le docteur Assis, qui m’a fait de nouveaux tests, avant de me tenir un grand discours comme quoi j’avais un problème gênant qui exigeait d’être soigné, mais sans me dire lequel.
Sa femme remua sur sa chaise.
– Le docteur Assis m’a ensuite téléphoné pour me demander d’aller le voir, dit Graça. Quand je suis arrivée là-bas, il m’a annoncé ce que le docteur Gouveia nous avait déjà révélé. Il a déclaré que ton père avait une… enfin, cette maladie, mais il ne savait pas s’il devait le lui dire.
Le mathématicien fit un geste de résignation.
– Si bien que je me suis rendu à l’évidence et je suis retourné chez le docteur Gouveia. Il m’a expliqué que mon problème s’appelle… c’est un nom bizarre, carcinome-quelque-chose. Il s’agit d’un cancer du poumon sans petites cellules.
– C’est à cause du tabac, maugréa sa femme. Le docteur Gouveia a dit que quatre-vingt-dix pour cent des cancers du poumon sont dus à la cigarette. Or, ton père fumait comme un pompier ! Elle leva un doigt réprobateur. Combien de fois lui ai-je répété : Manuel, tu devrais arrêter de…
– Attends, un peu, maman, interrompit Tomás, ébranlé par la nouvelle. Il regarda son père. Ça se soigne, n’est-ce pas ?
Presque en guise de réponse, Manuel Noronha toussa.
– Le docteur Gouveia dit qu’il existe plusieurs traitements pour combattre ce problème. Il y a la chirurgie, pour résoudre le carcinome, et il y a aussi la chimiothérapie et la radiothérapie.
– Et lequel vas-tu suivre ?
Il y eut un court silence.
– Dans mon cas, dit enfin le père, il y a deux complications qui, selon le docteur Gouveia, sont très courantes dans ce type de cancer.
– Lesquelles ?
– Mon cancer a été dépisté un peu tard. Il semblerait, concernant le cancer du poumon, que ça arrive dans soixante-cinq pour cent des cas. Diagnostique tardif, répondit-il en toussant. La seconde complication découle de la première. Comme la maladie n’a pas été détectée à temps, elle s’est étendue sur d’autres parties du corps. Des métastases se sont formées dans les os et le cerveau, et le docteur Gouveia affirme qu’il est normal qu’elles envahissent aussi le foie.
Tomás se sentit paralysé, les yeux fixés sur son père.
– Mon Dieu ! s’exclama-t-il. Et quel est le traitement ?
– La chirurgie est exclue. Les tumeurs se sont disséminées, si bien que mon cas est inopérable. La chimiothérapie n’est pas plus envisageable, car elle n’est efficace que dans le cas du cancer à petites cellules. Moi j’ai l’autre qui est, semble-t-il, le type de cancer du poumon le plus fréquent.
– Si tu ne peux pas être opéré ni suivre une chimiothérapie, que vas-tu faire ?
– Une radiothérapie.
– Et ça va te guérir ?
– Le docteur Gouveia dit que j’ai des chances de m’en sortir, car à mon âge l’évolution de la maladie n’est pas très rapide, et qu’il me faut vivre avec comme s’il s’agissait d’une affection chronique.
– Ah.
– Mais j’ai lu beaucoup de choses sur le sujet et je doute qu’il ait été tout à fait sincère avec moi.
Sa femme s’agita sur son siège, agacée par cette observation.
– Quelle absurdité ! protesta-t-elle. Bien sûr qu’il a été sincère !
Le mathématicien regarda sa femme.
– Graça, on ne va pas recommencer à se disputer, d’accord ?
Graça se tourna vers son fils, à présent c’était elle qui cherchait un allié.
– Tu as vu ça ? Le voilà persuadé qu’il va mourir !
– Ce n’est pas ça, argumenta le mari. J’ai lu certaines choses et j’ai compris que l’objectif de la radiothérapie n’était pas de guérir, mais seulement de retarder l’évolution de la maladie.
– Retarder ? demanda le fils. Comment ça, retarder ?
– Retarder. Rendre l’évolution plus lente.
– Combien de temps ?
– Je n’en sais rien ! Dans mon cas, ça peut être un mois, comme un an, je n’en ai aucune idée. J’espère en avoir encore pour vingt, dit-il le regard brouillé. Mais je n’ai peut-être plus qu’un mois à vivre, je ne sais pas.
Tomás sentit le sol se dérober sous ses pieds.
– Un mois ?
– Doux Jésus, quelle manie ! protesta Graça. Voilà ton père qui recommence à tout dramatiser…
Le vieux professeur de mathématiques eut un accès de toux. Il se remit péniblement, respira profondément, et ses yeux humides fixèrent les yeux verts de son fils.
– Tomás, je vais mourir.



III
La sécurité à l’entrée du périmètre de l’ambassade des États-Unis, un bâtiment niché dans un coin verdoyant de Sete Rios, atteignait des proportions ridicules. Tomás Noronha dut passer par deux cordons de policiers et être fouillé deux fois, avant de franchir un système de détection de métaux et de mettre son œil dans un petit appareil biométrique conçu pour identifier les suspects par la reconnaissance de l’iris ; sans parler du miroir que les agents de sécurité glissèrent sous sa Volkswagen bleue, afin de repérer quelque éventuel explosif placé dans la voiture. Il savait que depuis le 11 Septembre les mesures de protection à l’entrée de l’ambassade avaient été renforcées, mais il ne s’attendait pas à ça ; voilà très longtemps qu’il n’avait pas mis les pieds dans ce lieu et jamais il n’aurait imaginé que l’accès au périmètre diplomatique se fût transformé en une telle course d’obstacles.
Le sourire radieux de Greg Sullivan l’accueillit à la porte de l’ambassade. L’attaché culturel était un homme de 30 ans, aux cheveux blonds et aux yeux bleus, tiré à quatre épingles et de belle prestance, avec des gestes calmes et une vague allure de mormon. L’Américain le conduisit à travers les couloirs de l’ambassade et l’introduisit dans une pièce lumineuse, dont la large fenêtre donnait sur un joli jardin. Un jeune homme en chemise blanche et en cravate rouge se trouvait assis devant une longue table en acajou, son attention fixée sur un ordinateur portable ; il se leva lorsque Sullivan entra avec son invité.
– Don, annonça-t-il. Voici le professeur Tomás Noronha.
– Enchanté.
Les deux hommes se saluèrent.
– Voici Don Snyder, dit-il, toujours en anglais, en présentant le jeune homme, dont le visage particulièrement pâle contrastait avec ses cheveux noirs et lisses.
Tous les trois s’assirent, et l’attaché culturel continua à diriger les opérations comme s’il était un maître de cérémonie confirmé. Sullivan parlait fort, sans quitter Tomás des yeux, manifestant à l’évidence que ses paroles s’adressaient exclusivement au Portugais.
– Cette conversation est strictement confidentielle. Tout ce qui sera dit ici doit rester entre nous. Est-ce bien clair ?
– Oui.
Sullivan se frotta les mains.
– Très bien, s’exclama-t-il. Il se retourna. Don, nous pouvons peut-être commencer ?
– OK, approuva Don, en retroussant les manches de sa chemise. Monsieur Norona, comme…
– Noronha, corrigea Tomás.
– Norona ?
– Laissez tomber, sourit l’historien, en se rendant compte que l’Américain ne pourrait jamais prononcer son nom correctement. Appelez-moi Tom.
– Ah, Tom ! répéta le jeune homme aux cheveux noirs, ravi d’articuler un nom plus familier. Très bien, Tom. Comme Greg vous l’a dit, je m’appelle Don Snyder. Ce qu’il ne vous a pas précisé, c’est que je travaille pour la CIA à Langley, où je suis agent de contre-terrorisme, intégré dans un service appartenant à la Directorate of Operations, une des quatre directions de l’agence.
– Opérations, dites-vous ? Un peu comme… James Bond ?
Snyder et Sullivan se mirent à rire.
– Oui, c’est à la Directorate of Operations que travaillent les 007 américains, confirma Don. Bien que je ne sois pas, à proprement parler, l’un d’eux. Mon travail, je le crains, n’est pas aussi palpitant que les aventures de mon collègue fictif du MI6. J’ai rarement de belles filles autour de moi et, la plupart du temps, mes missions se bornent à des enquêtes de routine, nullement passionnantes. La direction des opérations a pour principal objectif de collecter des informations secrètes, en recourant le plus souvent à l’HUMINT, autrement dit, human intelligence, sources humaines utilisant des techniques cryptées.
– Espions, vous voulez dire.
– Ce terme fait un peu… comment dirais-je ?… un peu amateur. Nous préférons les appeler human intelligence, ou sources humaines collectant des informations secrètes. Il porta sa main à la poitrine. Quoi qu’il en soit, je ne suis pas l’une de ces sources. Ma tâche se réduit à l’analyse d’informations sur des activités terroristes. Il arqua un sourcil. Et c’est ce qui m’amène à Lisbonne.
Tomás sourit.
– Du terrorisme ? À Lisbonne ? Voilà deux mots qui ne vont pas ensemble. Il n’y a pas de terrorisme à Lisbonne.
Sullivan intervint.
– Ce n’est pas tout à fait exact, Tomás, dit-il en riant. Vous avez déjà conduit dans les rues de cette ville ?
– Ah, bien sûr, approuva le Portugais. Il y a chez nous des gens qui, au volant, sont plus dangereux que Ben Laden, c’est indéniable.
Déconcerté par leurs plaisanteries, Don Snyder esquissa un sourire poli.
– Laissez-moi juste terminer ma présentation, demanda-t-il.
– Excusez-nous, rétorqua Tomás. Je vous en prie.
L’Américain effleura les touches de son clavier.
– J’ai été appelé la semaine dernière à Lisbonne à cause d’un événement apparemment anodin. Il tourna vers Tomás l’écran de son ordinateur, où s’affichait le visage souriant d’un septuagénaire à la moustache et à la barbiche grises, avec des lunettes aux verres épais et des yeux noirs. Connaissez-vous cet homme ?
Tomás examina le visage et secoua la tête.
– Non.
– Il s’appelle Augusto Siza et c’est un célèbre professeur portugais titulaire de chaire, le plus grand physicien du pays.
Tomás ouvrit la bouche en reconnaissant le nom.
– Ah, s’exclama-t-il. C’est le collègue de mon père.
– Le collègue de votre père ? s’étonna Don.
– Oui. N’est-ce pas celui qui a disparu ?
– Effectivement. Il y a trois semaines.
– Eh bien, mon père m’en a parlé aujourd’hui même.
– Votre père le connaît ?
– Oui, ils sont collègues à l’université de Coimbra. Mon père enseigne les mathématiques et le professeur Siza est titulaire de la chaire de physique dans la même faculté.
– Je vois.
– Mais que lui est-il arrivé ?
– Le professeur Siza a disparu sans laisser de traces. Un jour, alors que ses étudiants l’attendaient pour un cours à la faculté, il ne s’est pas présenté. Le lendemain, il était attendu à une réunion de la Commission scientifique où il ne s’est pas non plus présenté. On l’a appelé plusieurs fois sur son portable mais personne n’a jamais répondu. Bien que d’un âge avancé, Siza est considéré comme un homme énergique et très lucide, ce qui lui a permis d’enseigner au-delà de l’âge limite. Comme il est veuf et qu’il vit seul, sa fille étant mariée, ses collègues ont pensé qu’il s’était absenté pour une quelconque raison. Finalement, un collaborateur du professeur s’est rendu chez lui à cause d’une réunion sans cesse différée, il est entré dans l’appartement et a constaté qu’il n’y avait personne. Mais il a découvert le bureau très en désordre, avec des papiers et des dossiers ouverts éparpillés sur le sol, si bien qu’il a appelé la police. C’est votre police d’investigation qui s’est rendue sur place, la… Ju… Jucidaria, et…
– Judiciária.
– C’est ça, s’exclama Don, reconnaissant le nom. Cette police a relevé quelques échantillons, y compris des cheveux, et les a envoyés au laboratoire d’analyses. Quand les résultats sont arrivés, les inspecteurs de police ont rentré les données dans l’ordinateur de recherche, qui est connecté à Interpol.
Il effleura encore quelques touches sur son clavier.
– Le résultat s’avéra surprenant.
Une nouvelle tête apparut sur l’écran, celle d’un homme basané, au visage rond et à la barbe noire.
– Reconnaissez-vous cet individu ?
Tomás scruta les traits de l’homme.
– Non.
– Il s’appelle Aziz al-Mutaqi et il travaille pour une unité nommée Al-Muqawama al-Islamiyya. En avez-vous déjà entendu parler ?
– Heu… non.
– C’est la section militaire du parti de Dieu. Connaissez-vous le parti de Dieu ?
– Non plus, confessa Tomás, se sentant totalement ignorant.
– En arabe, parti de Dieu se dit Hibz Allah. Ça vous dit quelque chose ?
Le Portugais s’affaissa sur sa chaise et secoua la tête une fois de plus, consterné de ne rien savoir.
– Non.
– Hibz Allah. Évidemment, les Libanais ont un accent très particulier. Au lieu de dire Hibz Allah, ils disent Hezb’llah. La CNN dit Hezbollah.
– Ah ! Hezbollah ! s’exclama Tomás, soulagé. J’en ai entendu parler, bien sûr !
– Aux informations, je suppose.
– Oui, aux informations.
– Et savez-vous ce qu’est le Hezbollah ?
– Un groupe de personnes au Liban qui a été en guerre contre Israël ?
Don Snyder sourit.
– En résumant beaucoup, c’est ça, oui, acquiesça-t-il. Le Hezbollah est une organisation islamique chiite qui est née au Liban en 1982, rassemblant divers groupes formés pour résister à l’occupation israélienne au sud du pays. Elle a des liens avec le Hamas et le Jihad islamique, on soupçonne même une liaison avec al-Qaïda. Il secoua la tête et baissa le ton, comme en aparté. J’avoue que je n’y crois pas. Al-Qaïda est une organisation sunnite dont l’idéologie wahabite exclut ouvertement les Chiites. Les partisans de Ben Laden ne sont pas loin de considérer les Chiites comme des infidèles. Or ceci infirme l’hypothèse d’une quelconque alliance entre les deux, ne croyez-vous pas ? À nouveau, il frôla du doigt quelques touches sur le clavier de son portable, faisant apparaître des images de destructions sur l’écran. Quoi qu’il en soit, le Hezbollah se trouve impliqué dans plusieurs prises d’otages d’Occidentaux et des attentats en Occident, des actes plus que suffisants pour inciter les États-Unis et l’Union européenne à le déclarer organisation terroriste. Le propre Conseil de Sécurité des Nations unies a émis une résolution, la résolution 1559, exigeant la dissolution de la branche armée du Hezbollah.
Tomás se caressa le menton.
– Mais qu’est-ce que le Hezbollah a à voir avec le professeur Siza ?
L’Américain fit un signe de tête affirmatif.
– C’est précisément la question que les inspecteurs de la Ju… heu… de votre police se sont posée, dit Don. Que faisaient les cheveux d’un homme recherché par Interpol pour son lien avec le Hezbollah dans le bureau du professeur Siza, à Coimbra ?
La question resta en suspens dans la pièce.
– Quelle est la réponse ?
L’Américain haussa les épaules.
– Je l’ignore. Je sais seulement que votre police est immédiatement entrée en contact avec le service portugais de renseignements, le SIS, et celui-ci s’est adressé à Greg, qui a lui-même communiqué l’information à Langley.
Tomás regarda Greg Sullivan et, comme frappé d’une lumière soudaine, la vérité lui apparut. Son ami Greg, l’Américain paisible qui tant de fois lui téléphonait pour lui parler du Musée hébraïque et pour l’aider dans ses négociations avec le Getty Center ou le Lincoln Center, était aussi intéressé par la culture que lui, Tomás, l’était par le baseball ou par les films d’Arnold Schwarzenegger. Autrement dit, Greg n’était pas du tout un homme de culture ; c’était un agent de la CIA qui opérait à Lisbonne sous la couverture d’attaché culturel. Cette soudaine prise de conscience le porta à regarder l’Américain avec un autre regard, mais surtout elle lui fit comprendre combien les apparences étaient trompeuses, combien il était facile de duper un naïf bien intentionné comme lui.
Réalisant qu’il le fixait d’un air pantois, le Portugais tressaillit, comme s’il se réveillait, et se tourna de nouveau vers Don.
– Greg vous a parlé, c’est ça ?
– Non, nia Don. Greg a parlé avec mon sous-directeur de la Directorate of Operations. Mon sous-directeur a parlé avec mon chef, responsable du bureau d’analyse de contre-terrorisme, et mon chef m’a envoyé ici à Lisbonne.
Tomás eut l’air intrigué.
– Très bien, dit-il, en hochant la tête comme un professeur qui approuve le travail d’un élève appliqué. Mais maintenant, dites-moi une chose, Don. Qu’est-ce que je fais ici ?
L’Américain aux cheveux noirs sourit.
– Je n’en ai aucune idée. On m’a chargé de vous exposer les paramètres de ma mission et c’est ce que je viens de faire.
Le Portugais se tourna vers Greg.
– Qu’ai-je à voir avec tout ça ?
Sullivan consulta sa montre.
– Je crois que ce n’est pas à moi de vous répondre, dit-il.
– Alors, c’est à qui ?
L’hôte hésita et lança un regard vers la porte.
– Il ne devrait pas tarder à arriver.



IV
La silhouette émergea de l’ombre par une porte latérale et s’approcha lentement de la table d’acajou. Tomás et les deux Américains furent presque effrayés en la voyant surgir du vide, comme un spectre, une figure fantomatique qui s’était inopinément matérialisée dans la pièce.
C’était un homme grand et bien bâti, au regard d’un bleu glacial, avec des cheveux poivre et sel taillés en brosse. Il portait un costume gris foncé, devait avoir dans les 60 ans, mais restait vif et musclé. Les rides qu’il avait au coin des yeux rayaient de vieillesse son visage dur et impénétrable. L’inconnu s’attarda dans la pénombre, toujours figé, ses yeux plissés, comme s’il sondait la situation, comme s’il disséquait Tomás. Après un long moment, il recula une chaise et prit place à la table, ses yeux froids et luisants braqués sur le Portugais.
– Bonsoir, monsieur Bellamy, salua Sullivan, sur un ton de respect qui n’échappa pas à Tomás.
– Salut, Greg, dit l’homme, d’une voix basse et rauque, sans quitter Tomás du regard. Tout son corps dégageait une impression de pouvoir. Du pouvoir mais aussi une menace, une agression latente.
– Tu ne me présentes pas ton ami ?
Sullivan s’exécuta aussitôt.
– Tomás, voici monsieur Bellamy.
– Bonsoir.
– Bonsoir, Tomas, salua le dernier venu, prononçant le prénom de Tomás avec un accent inespérément correct. Merci d’être venu.
Sullivan se pencha à l’oreille du Portugais.
– C’est monsieur Bellamy qui est arrivé à Lisbonne ce matin, il est venu exprès de Langley pour…
– Merci, Greg, interrompit Bellamy. C’est à moi de jouer maintenant.
– Oui, monsieur Bellamy.
L’Américain au regard perçant resta un long moment en retrait sur sa chaise, dans la pénombre de la pièce, son attention toujours fixée sur Tomás. On entendait sa respiration profonde dans le silence pesant ; son imposante présence inspirait de la gêne, voire de la crainte. L’historien sentit des gouttes de sueur perler sur son front et s’efforça de sourire, mais le dernier venu gardait le visage fermé, il continuait de scruter le Portugais, de le jauger, cherchant à évaluer l’homme qu’il avait devant lui.
Après quelques minutes, qui parurent une éternité à ceux qui se trouvaient dans la pièce, l’homme rapprocha sa chaise, posa ses coudes sur la table et remua ses lèvres fines.
– Mon nom est Frank Bellamy et je suis responsable de l’une des quatre directions de la CIA. Don, lui, est analyste à la Directorate of Operations. Je suis le chef de la Directorate of Science and Technology. Notre travail à la DS&T est de rechercher, concevoir et installer des technologies innovantes pour appuyer des missions de collecte d’informations. Nous avons des satellites qui sont capables de déchiffrer une plaque d’immatriculation en Afghanistan comme si elle était à 50 cm de distance. Nous avons des systèmes d’interception de messages qui nous permettent de lire les e-mails que vous avez envoyés ce matin au Musée égyptien du Caire ou de vérifier les sites porno que Don a visités hier soir dans sa chambre d’hôtel.
Le pâle visage de Don Snyder s’empourpra, au point que le jeune analyste américain baissa la tête de honte.
– En somme, il n’y a pas une grenouille sur cette planète qui puisse péter sans que nous le sachions, si tel est notre souhait, lâcha-t-il en laissant ses yeux hypnotiques subjuguer Tomás. Est-ce que vous mesurez l’étendue de notre pouvoir ?
Le Portugais hocha la tête, impressionné par cette présentation.
– Oui.
Frank Bellamy se cala sur sa chaise.
– Bien, dit-il en regardant par la fenêtre la pelouse arrosée qui scintillait dans le jardin. Lorsque la Seconde Guerre mondiale éclata, j’étais un jeune étudiant prometteur en physique à l’université de Columbia, à New York. À la fin de la guerre, je travaillais à Los Alamos, un bled perdu au sommet d’une colline aride du Nouveau Mexique.
Bellamy parlait d’une voix lente, articulant soigneusement ses mots et ménageant de longues pauses.
– Le nom de Projet Manhattan vous dit-il quelque chose ?
– N’est-ce pas là qu’on a fabriqué la première bombe atomique ?
Les fines lèvres de l’Américain se retroussèrent en ce qui pouvait ressembler à un sourire.
– Vous êtes un sacré génie, s’exclama-t-il avec une pointe d’ironie. Nous avons fabriqué trois bombes en 1945. La première était un prototype expérimental qui explosa à Alamogordo. Suivirent Little Boy, larguée sur Hiroshima, et Fat Man, sur Nagasaki. Boum, la guerre était finie. Il resta figé un instant, comme s’il revivait les événements du passé. Un an après, le Projet Manhattan a été dissous. Beaucoup de scientifiques ont continué à travailler sur des projets secrets, mais pas moi. Je me suis retrouvé sans emploi. Jusqu’à ce qu’un ami scientifique me parle du National Security Act, signé en 1947 par le président Truman afin de créer une agence de renseignements. L’agence antérieure, la OSS, avait été supprimée à la fin de la guerre, mais les craintes inspirées par l’expansion du communisme et les activités du KGB amenèrent l’Amérique à prendre conscience qu’elle ne pouvait pas rester les bras croisés. La nouvelle agence s’appelait la CIA et j’ai été recruté pour le secteur scientifique. Il arqua de nouveau ses lèvres en un semblant de sourire. Vous avez donc devant vous l’un des fondateurs de l’agence.
Son visage reprit son air glacial.
– On pourrait croire que le secteur de la science présentait à cette époque un intérêt secondaire pour la CIA, mais ce fut exactement le contraire. L’Amérique vivait dans la peur que l’Union soviétique développe des armes atomiques, et la CIA s’est attaquée à ce problème sous trois formes. Premièrement, en espionnant les soviétiques. Deuxièmement, en recrutant des cerveaux étrangers, y compris des nazis. Et, troisièmement, en surveillant nos propres scientifiques. Mais, malgré nos efforts, l’Union soviétique fit exploser sa première bombe atomique en 1949, créant un climat de paranoïa entre nos deux pays. Ce fut le début d’une chasse aux sorcières, car on soupçonnait nos scientifiques d’avoir transmis le secret à Moscou.
Pour la première fois, Bellamy détourna ses yeux de Tomás et regarda Sullivan.
– Greg, pouvez-vous m’apporter un café ?
L’attaché culturel se leva d’un bond, avec l’air d’un soldat qui exécute l’ordre d’un général.
– Tout de suite, monsieur Bellamy, dit-il, en quittant la pièce.
Le regard bleu de Frank Bellamy revint se poser sur Tomás.
– Au printemps 1951, le Premier ministre d’Israël, David Ben Gourion, vint en Amérique recueillir des fonds pour sa jeune nation, née à peine trois ans auparavant. Comme toujours dans ces cas-là, nous avons épluché le programme de la visite et un élément attira notre attention. Ben Gourion avait pris rendez-vous avec Albert Einstein à Princeton. Mon chef jugea que nous devions surveiller cette rencontre et nous envoya avec un technicien chargé du système d’enregistrement audio, mettre sur écoute la conversation entre les deux hommes.
Il consulta un petit calepin posé devant lui.
– La rencontre eut lieu le 15 mai 1951, au domicile d’Einstein, au 112 Mercer Street, à Princeton. Ainsi que mon chef l’avait prévu, Ben Gourion a bien demandé au physicien de concevoir une bombe atomique pour Israël. Il voulait une bombe facile à concevoir, si facile qu’un pays aux faibles ressources puisse la fabriquer rapidement et en secret.
– Et Einstein ? demanda Tomás, osant pour la première fois interrompre son intimidant interlocuteur. A-t-il accepté cette commande ?
– Notre grand génie a peu résisté. Nous savons qu’il a commencé à travailler sur le projet de Ben Gourion dès le mois suivant et qu’il s’y consacrait encore en 1954, un an avant de mourir, répondit-il en levant les yeux de son calepin. Professeur Noronha, savez-vous quel type d’énergie libère une bombe atomique ?
– L’énergie nucléaire ?
– Oui. Savez-vous en quoi consiste cette énergie ?
– Je suppose qu’elle est liée aux atomes ?
– Tout dans l’univers est lié aux atomes, cher professeur, déclara Bellamy sur un ton sec. Je vous demande si vous avez une notion de ce que représente cette énergie ?
Tomás se mit presque à rire.
– Je n’en ai pas la moindre idée.
Greg Sullivan revint dans la pièce avec un plateau et posa quatre petites tasses fumantes sur la table, et une soucoupe remplie de sachets de sucre. L’homme de la CIA prit sa tasse et, sans la sucrer, en but une gorgée.
– L’univers est constitué de particules élémentaires, dit-il après avoir reposé sa tasse. On pensait au début que ces particules étaient les atomes, si bien qu’on leur donna ce nom. « Atome » vient du grec qui signifie « indivisible ». Sauf qu’au fil du temps, les physiciens se sont aperçus qu’il était possible de diviser l’indivisible. On a découvert qu’il existait des particules encore plus infimes, respectivement les protons et les neutrons, qui s’assemblent dans le noyau de l’atome, et l’électron, qui gravite autour comme un satellite, mais à une vitesse incroyable.
Il imita le mouvement de l’électron en faisant tourniquer son index autour de la tasse posée sur la table.
– Imaginez que Lisbonne se réduise aux dimensions d’un atome. Dans ce cas, son noyau aurait la taille, disons, d’un de vos ballons de football, placé au centre de la ville. Et l’électron serait une bille évoluant dans un rayon de trente kilomètres autour de ce ballon, et capable d’en faire quarante mille fois le tour en moins d’une seconde.
– Fichtre.
– Ceci pour vous donner une notion du vide et de la petitesse d’un atome.
Tomás frappa trois légers coups sur la table.
– Mais si les atomes sont constitués par tant de vide, dit le Portugais, pour quelle raison, quand je frappe cette table, ma main la heurte-t-elle sans la traverser ?
– Cela s’explique par les forces de répulsion entre les électrons, et par un élément qu’on appelle le principe d’exclusion de Pauli, selon lequel deux atomes ne peuvent avoir le même nombre quantique.
– Ah.
– Ce qui nous conduit à la question des forces présentes dans l’univers. Toutes les particules interagissent entre elles à travers quatre forces. Quatre. La force de gravité, la force électromagnétique, la force forte et la force faible. La force de gravité, par exemple, est la plus faible de toutes, mais son rayon d’action est infini. Il refit le mouvement orbital autour de la tasse. Depuis la terre, on sent l’attraction de la force de gravité du soleil et même celle du centre de la galaxie, autour de laquelle nous tournons. Ensuite, il y a la force électromagnétique, qui allie la force électrique et la force magnétique. Le propre de la force électrique est que des charges opposées s’attirent et des charges semblables se repoussent. Il frappa du doigt sur la table. C’est ici que réside le problème. Les physiciens se sont aperçus que les protons ont une charge positive. Mais la force électrique suppose que des charges semblables se repoussent. Or, si les protons ont des charges semblables, puisqu’elles sont toutes positives, ils doivent obligatoirement se repousser. Finalement, on a découvert que, si on amplifiait les protons jusqu’à la taille d’un ballon de football, même si on les ceinturait avec une ligature métallique la plus résistante qui soit, la force électrique répulsive serait telle que cette ligature métallique se déchirerait comme du papier de soie. Ceci pour vous donner une idée de la puissance de force électrique qui éloigne les protons les uns des autres. Et pourtant, malgré toute cette force répulsive, les protons restent unis dans le noyau. Pourquoi ? Quelle force extraordinaire pourrait dépasser la puissante force électrique ? Il marqua une pause dramatique. Les physiciens se sont mis à étudier le problème et ont découvert qu’il existait une force inconnue. Ils l’ont appelée la force nucléaire forte. C’est une force si grande qu’elle est capable de maintenir les protons unis dans le noyau. Il serra le poing, comme si sa main était l’énergie qui maintenait la cohésion du noyau. En fait, la force forte est environ cent fois plus forte que la force électromagnétique. Si les protons étaient deux trains s’éloignant l’un de l’autre à une très grande vitesse, la force forte serait suffisante pour les maintenir l’un contre l’autre, et les empêcher de s’éloigner. Voilà ce qu’est la force forte. Mais, malgré toute sa formidable puissance, la force forte a un rayon d’action très court, inférieur à la taille d’un noyau atomique. Si un proton réussit à s’échapper du noyau, alors il cesse d’être sous l’influence de la force forte et n’est plus soumis qu’à l’influence des autres forces. Vous me suivez ?
– Oui.
– Brave garçon.
Bellamy réfléchit quelques instants au moyen d’expliquer la suite. Il se tourna vers la fenêtre et observa le soleil sur le point de disparaître derrière les immeubles qui se découpaient sur l’horizon.
– Regardez le soleil. Pour quelle raison brille-t-il et dégage-t-il de la chaleur ?
– Parce qu’il y a des explosions nucléaires ?
– C’est ce qu’on pourrait croire, bien sûr. En vérité, ce ne sont pas des explosions, mais les mouvements d’un plasma dont l’origine première provient de réactions nucléaires qui se produisent dans le noyau. Savez-vous ce qu’est une réaction nucléaire ?
Tomás haussa les épaules.
– Heu… sincèrement, je l’ignore.
– Les physiciens ont continué de creuser et ont découvert que, dans des conditions déterminées, il était possible de libérer l’énergie de la force forte contenue dans le noyau des atomes. On y parvient par le biais de deux processus, la scission et la fusion du noyau. En cassant un noyau ou en fusionnant deux noyaux, la prodigieuse énergie de la force forte qui unit le noyau se libère. Sous l’action des neutrons, les autres noyaux proches vont également être cassés, dégageant encore plus de force forte et provoquant ainsi une réaction en chaîne. Or, vous avez vu combien la violence de cette force forte est extrême ? Maintenant imaginez ce qui se produit quand son énergie est libérée en grande quantité.
– Il y a une explosion ?
– Il y a une libération de l’énergie des noyaux des atomes, où réside la force forte. On l’appelle, pour cette raison, une réaction nucléaire.
Tomás ouvrit la bouche.
– Ah ! s’exclama-t-il. J’ai compris.
L’Américain se remit à contempler la sphère orangée qui se couchait sur les toits de tuiles de Lisbonne.
– C’est ce qui se passe dans le soleil. La fusion nucléaire. Les noyaux des atomes ne cessent de fusionner, libérant ainsi l’énergie de la force forte. On a longtemps pensé que cela ne pouvait se produire que dans la nature. Mais en 1934, un scientifique italien avec lequel j’ai travaillé à Los Alamos, du nom d’Enrico Fermi, a bombardé de l’uranium avec des neutrons. L’analyse de cette expérience a permis de découvrir que le bombardement avait généré des éléments plus légers que l’uranium. Mais comment était-ce possible ? La conclusion a été que le bombardement avait cassé le noyau d’uranium, ou, en d’autres termes, avait provoqué sa scission, permettant ainsi la formation d’autres éléments. On a compris alors qu’il était possible de libérer artificiellement l’énergie de la force forte, non pas par le biais de la fusion des noyaux, comme c’est le cas dans le soleil, mais par le biais de leur scission.
– C’est donc ça la bombe atomique.
– Rien d’autre. Au fond, la bombe atomique est la libération en chaîne de l’énergie de la force forte par le biais de la scission du noyau des atomes. À Hiroshima, on a utilisé l’uranium pour obtenir cet effet, à Nagasaki on a recouru au plutonium. Ce n’est que plus tard, avec la bombe à hydrogène, qu’on a abandonné le procédé de la scission des noyaux pour adopter celui de la fusion, comme cela se produit à l’intérieur du soleil.
Frank Bellamy se tut, se recala sur sa chaise et avala le café qui restait dans sa tasse. Puis il croisa ses mains et se détendit. Il semblait avoir terminé son exposé, ce qui laissa Tomás quelque peu interloqué. Le silence se prolongea durant une trentaine de secondes, d’abord gênant, puis carrément insupportable.
– Et c’est pour me raconter ça que vous êtes venu à Lisbonne ? demanda enfin l’historien décontenancé.
– Oui, affirma l’Américain glacial, de sa voix rauque. Mais ce n’est là qu’une introduction. En tant que chef de la Directorate of Science and Technology de la CIA, l’une de mes préoccupations est de surveiller la non-prolifération de la technologie nucléaire. Il y a plusieurs pays du tiers-monde qui sont en train de développer cette technologie et, dans certains cas, cela nous préoccupe vraiment. L’Irak de Saddam Hussein, par exemple, a tenté de le faire, mais les Israéliens ont rasé leurs installations. En ce moment, notre attention est tournée vers un autre pays. Il sortit une petite carte géographique de son calepin et indiqua un point. Celui-là.
Tomás se pencha sur la table et observa le point indiqué.
– L’Iran ?
L’homme de la CIA opina.
– Le projet nucléaire iranien date de l’époque du Shah, quand Téhéran voulut installer un réacteur nucléaire à Busher, avec l’aide de scientifiques allemands. La Révolution islamique, en 1979, amena les Allemands à suspendre le projet, et les ayatollahs, après une période où ils s’opposèrent à toute forme de modernisation du pays, décidèrent de recourir à l’aide russe pour terminer la construction du réacteur. Mais, entre-temps, la Russie se rapprocha des États-Unis et l’on parvint à convaincre les Russes de ne plus fournir de lasers pouvant enrichir l’uranium à l’état naturel pour l’utiliser à des fins militaires. De même que l’on persuada la Chine de suspendre sa coopération dans ce domaine, si bien que la situation semblait sous contrôle. Mais, fin 2002, cette illusion se dissipa. On s’aperçut alors que la situation était en réalité hors de contrôle. On découvrit deux choses très troublantes, dit-il en pointant du doigt une ville sur la carte au sud de Téhéran. La première fut que les Iraniens avaient construit ici à Natanz, en secret, des installations destinées à enrichir de l’uranium au moyen de centrifugeuses à grande vitesse. Si elles venaient à être développées, ces installations pourraient produire de l’uranium enrichi en quantité suffisante pour fabriquer une bombe atomique du genre de celle d’Hiroshima. Son doigt glissa sur la carte vers un autre point, plus à l’ouest. La seconde découverte fut celle de la construction d’installations ici, à Arak, afin de produire de l’eau lourde, une eau chargée de deutérium destinée à des réacteurs conçus pour créer du plutonium, le matériau de la bombe de Nagasaki. Or, l’eau lourde n’est pas nécessaire aux installations nucléaires que les Russes construisent pour les Iraniens à Bushehr. Si elle n’est pas utile ici, à quoi sert-elle donc ? Ces installations à Arak laissent supposer qu’il existe d’autres installations non déclarées, ce que nous considérons comme très inquiétant.
– Mais vos inquiétudes ne sont peut-être qu’une tempête dans un verre d’eau ? demanda Tomás. En l’occurrence, un verre d’eau lourde, bien sûr, souriant de son jeu de mots. Après tout, ces installations pourraient être destinées à l’usage pacifique de l’énergie nucléaire…
Frank Bellamy le regarda agacé, ses yeux bleus semblaient étinceler, telles des lames froides.
– À l’usage pacifique ? L’usage pacifique de l’énergie atomique, cher professeur, se résume à la construction de centrales afin de produire de l’électricité. Or, l’Iran possède la deuxième plus grande réserve mondiale de gaz naturel et la troisième plus grande réserve mondiale de pétrole. Pourquoi les Iraniens auraient-ils besoin de produire de l’électricité nucléaire s’ils peuvent le faire d’une manière beaucoup plus économique et rapide en recourant à leurs énormes réserves de combustibles fossiles ? Et, du reste, pourquoi les Iraniens construiraient-ils des centrales nucléaires en cachette ? Quel besoin ont-ils de produire de l’eau lourde, une substance qui ne sert qu’à créer du plutonium ? Il fit une pause, laissant ses questions en suspension dans l’air. Mon cher professeur, ne soyons pas naïfs. Le programme nucléaire pacifique de l’Iran n’est qu’une façade, une couverture qui dissimule la construction d’installations destinées à servir le véritable objectif de toute cette activité : le programme iranien d’armement nucléaire. Comprenez-vous ?
Tomás avait l’air d’un élève appliqué, presque terrorisé devant un professeur de mauvaise humeur.
– Oui, oui, je comprends.
– La question est de découvrir où l’Iran a trouvé la technologie qui lui a permis d’aller si loin. Il y a deux hypothèses. La première, c’est la Corée du Nord, qui a obtenu du Pakistan des informations sur les moyens d’enrichir l’uranium par le biais des centrifugeuses. Nous savons que la Corée du Nord a vendu des missiles No-Dong à l’Iran et il est possible que, dans le même paquet, ils aient livré la technologie nucléaire d’origine pakistanaise. La seconde hypothèse c’est que le Pakistan ait directement procédé à cette vente. Bien qu’il s’agisse d’un pays présumé pro-américain, beaucoup de politiques et de militaires pakistanais partagent avec les Iraniens une vision islamique fondamentaliste du monde et il n’est pas difficile d’imaginer qu’ils s’efforcent de leur donner un petit coup de main en cachette.
Tomás consulta discrètement sa montre. Elle indiquait 18h10. Il se trouvait là depuis plus de deux heures et commençait à fatiguer.
– Excusez-moi, mais il se fait tard, dit-il, un peu embarrassé. Pouvez-vous m’expliquer en quoi je peux vous être utile ?
L’homme de la CIA tambourina des doigts sur l’acajou poli de la table.
– Bien sûr que je le peux, dit-il, à voix basse.
Il regarda Don Snyder. Pendant tout l’exposé, l’analyste était resté silencieux, presque invisible.
– Don, as-tu parlé à notre ami ici présent d’Aziz al-Mutaqi ?
– Oui, monsieur Bellamy, répondit-il, toujours sur le même ton déférent.
– Lui as-tu expliqué qu’Aziz opère pour Al-Muqawama al-Islamiyya, la branche armée du Hezbollah ?
– Oui, monsieur Bellamy.
– Et lui as-tu dit qui était le principal commanditaire du Hezbollah ?
– Non, monsieur Bellamy.
Une lueur brilla dans le regard glacial de Bellamy, qui fixa de nouveau son attention sur Tomás.
– Vous ne savez donc pas qui finance le Hezbollah ?
– Moi ? demanda le Portugais. Non.
– Dis-lui, Don.
– C’est L’Iran, monsieur Bellamy.
Durant un instant, Tomás considéra cette nouvelle information et ses conséquences.
– L’Iran, dites-vous ? répéta le Portugais. Et qu’est-ce que cela signifie ?
Bellamy s’adressa de nouveau à Snyder, mais sans quitter des yeux l’historien.
– Don, lui as-tu parlé du professeur Siza ?
– Oui, monsieur Bellamy.


OEBPS/images/img001.jpg
éditions








OEBPS/cover/cover.jpg
ssssssssssssssssssssss

LA FORMULE
DE DIEUy.

e

Le premier opus d’une saga vendue a

PLUS DE 2 MILLIONS
D’EXEMPLAIRES

eeeeeeee






