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À Florbela, ma femme, et à Catarina et Inês, mes filles.


La voie qui peut être exprimée par la parole n’est pas la voie éternelle.
Le nom qui peut être nommé n’est pas le Nom éternel.
(L’être) sans nom est l’origine du ciel et de la terre ;
avec un nom il est la mère de toutes choses.
 
C’est pourquoi, lorsqu’on est constamment exempt de passions,
on voit son essence spirituelle ;
lorsqu’on a constamment des passions,
on le voit sous une forme bornée.
 
Ces deux choses ont une même origine et reçoivent des noms différents.
On les appelle toutes deux profondes.
Elles sont profondes, doublement profondes.
C’est la porte de toutes les choses spirituelles.
 
Tao Te King, Livre Premier Chapitre premier,
Le livre de la voie et de la vertu,
composé par Lao Tseu au VIe siècle av. J.-C.
et traduit par Stanislas JULIEN, membre de l’Institut
et professeur au Collège de France
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AVERTISSEMENT


Toutes les informations scientifiques et techniques ici présentées sont authentiques.
Toutes les théories et hypothèses ici exposées sont défendues par des scientifiques reconnus.



PROLOGUE


L’homme au regard glacial traversa le vestibule d’un pas décidé en direction du dispositif de contrôle d’accès au CERN. Il ne se souvenait pas d’avoir vu tous ces appareils de surveillance la dernière fois qu’il était venu, mais les drapeaux tricolores accrochés dans le hall lui rappelèrent que le Président français devait visiter les installations la semaine suivante.
– Foutus Français !... marmonna-t-il.
Agacé, il ignora le tapis roulant sur lequel il était censé déposer le contenu de ses poches et se dirigea directement vers le détecteur de métaux. Il s’immobilisa alors, tel une momie.
Un agent de sécurité suisse lui fit signe d’avancer. Le visiteur, apparemment marqué par le poids des ans, fit deux pas en avant et, tout en lisant « Jean-Claude Bloch » inscrit sur le badge qui pendait au cou du garde, il franchit le détecteur. Le portique sonna.
Un scanner à la main, l’agent s’approcha.
– Écartez les bras, s’il vous plaît.
L’homme s’exécuta et le garde le balaya de son scanner. Au niveau des hanches, l’engin émit un son significatif. Le visiteur mit les mains dans les poches, tel un enfant qui se serait fait prendre en train de voler des bonbons.
– Ce ne sont que des clés, quelques pièces de monnaie et mon téléphone portable, murmura-t-il, rien d’extraordinaire, comme vous pouvez le constater.
Le dénommé Bloch le regarda d’un air désapprobateur et désigna le tapis roulant :
– La prochaine fois que vous viendrez ici, vous y déposerez vos objets en métal. Ça nous facilitera le travail, dit-il, une pointe d’irritation dans la voix.
L’inconnu maugréa et le garde, impassible et tout à sa tâche, reprit l’examen à l’aide du scanner. Il le passa sur les jambes, puis ordonna à l’homme d’ôter ses chaussures. Il fit glisser ensuite l’appareil le long de ses épaules et de ses bras. Lorsqu’il arriva à la poitrine, l’appareil émit un nouveau son.
– Merde ! vociféra le vieux, contrarié. J’ai oublié mon petit joujou.
Il plongea la main à l’intérieur de sa veste. Le garde écarquilla les yeux, atterré, lorsqu’il vit le visiteur sortir un revolver de sa poche. Il recula d’un bond, se figea un instant, puis dégaina son arme d’un mouvement rapide.
– Pas un geste ! cria-t-il, tenant en joue le visiteur. On ne bouge plus !
Alertés par les hurlements de leur collègue, les autres agents de sécurité sortirent leurs armes à leur tour. L’alarme commença à retentir dans le hall, provoquant une confusion totale. Certaines personnes se mirent à crier, d’autres couraient vers la sortie. En un instant, la tranquillité avait laissé place au chaos généralisé.
– Allons, messieurs, n’exagérons rien, ce n’est que mon vieux colt ! Un honnête citoyen ne peut plus se protéger dans un monde si violent ?
– Pas un geste ! insista Bloch, son Glock de service pointé vers l’intrus. Baissez-vous lentement et posez votre arme par terre. – Il fit un geste menaçant pour souligner son ordre. – Très lentement, vous avez entendu ? Au moindre mouvement suspect, je n’hésiterai pas à tirer.
– C’est bon, c’est bon ! rétorqua le visiteur, apparemment peu impressionné par toute cette agitation. Je connais la procédure, ne vous en faites pas.
Le vieux se baissa doucement et posa son colt par terre. Puis il se releva, les bras en l’air. Du bout du pied, le garde qui se trouvait près de lui écarta le pistolet puis, tranquillisé, désigna le sol avec son arme.
– Couchez-vous. Les mains derrière la nuque !
L’inconnu lança avec flegme :
– Écoutez, vous ne trouvez pas que vous en faites trop ? Ce qui s’est passé, c’est simplement un petit…
– Couchez-vous !
Le visiteur se tint un long moment debout, jaugeant de son regard glacial les gardes qui le tenaient en joue, évaluant froidement la situation. Finalement, il soupira et baissa lentement les bras. Tous attendaient qu’il se couche par terre, comme ils le lui avaient ordonné, mais le vieil homme resta debout.
– Vous n’avez pas entendu ce que j’ai dit ? insista Jean-Claude Bloch en le menaçant de son arme. Couchez-vous immédiatement !
Toujours avec des gestes lents et précis, les yeux rivés sur les hommes qui l’entouraient, l’inconnu plongea de nouveau la main à l’intérieur de sa veste.
– On ne bouge pas ! brailla Bloch, craignant que le visiteur ne sorte une autre arme. Les mains en l’air ou je tire !
Le vieux ignora une fois de plus l’avertissement. Lentement, il glissa les doigts dans la poche intérieure de son costume, en sortit une carte et la présenta à l’agent de sécurité.
Malgré la tension, Bloch jeta un coup d’œil sur le document. Il compara la photo au visage de l’homme qui se tenait en face de lui. Les iris bleus et calculateurs étaient les mêmes, tout comme les rides au coin des yeux, le visage long et sec, le menton carré et les cheveux, blancs comme neige. Pas de doute, il s’agissait bien du visiteur.
Il examina le reste de la carte. À droite, un cercle bleu entourait la tête d’un aigle, en bas il y avait un long code-barres. Entre la photo et le cercle, des données identifiaient le détenteur du document. En haut figurait la mention Employee 1123-x0, au milieu, l’indication Status : Directorate of Science and Technology, Director, et en bas le nom et l’habilitation de sécurité de niveau cinq.
– Bellamy, se présenta le vieux au regard glacial, avec l’assurance de ceux qui étaient habitués à commander. Frank Bellamy.
L’agent de sécurité suisse regardait la carte d’identité, bouche bée.
– Vous êtes de…
– La CIA, confirma Bellamy d’un ton cassant. Félicitations mon garçon, vous savez lire. Vous êtes un vrai petit génie.
 
Un brouhaha fébrile emplissait le centre de contrôle du CERN. Ingénieurs, informaticiens et physiciens s’y côtoyaient, les uns le regard rivé sur des écrans, les autres silencieux ou murmurant nerveusement quelques observations. La tension était palpable. Et cela n’avait là rien de surprenant. Tous préparaient une expérience d’une importance cruciale. Une expérience qui pourrait permettre de répondre à certaines des questions les plus fondamentales de l’humanité. Comment l’univers a-t-il été créé ? Combien de dimensions existe-t-il ? Y a-t-il un anti-univers ?
Les ordinateurs et les climatiseurs fonctionnaient à plein régime, générant un bourdonnement qui emplissait la salle de contrôle. Une rumeur constante, seulement interrompue par la voix sèche du directeur qui, tel un chef d’orchestre, coordonnait les opérations, et par les réponses syncopées des opérateurs auxquels il posait ses questions.
– Le booster ? s’enquit le directeur, tenant dans la main un mug de café orné du logo du CERN. Il fonctionne à pleine puissance ?
– Négatif, répondit l’opérateur. Il est encore en phase d’accélération.
– À quel niveau ?
– Énergie : 70 MeV1, en augmentation.
– La prochaine injection se fera dans l’anneau un, segment un, deux paquets.
– Vérification.
Le directeur se tut ; 70 MeV représentaient une énergie relativement faible. Mais les microparticules venaient de sortir du Linac 2 à 50 MeV, et il fallait un certain temps pour que le booster atteigne 1,4 GeV2, l’énergie nécessaire pour que les protons soient dirigés vers le plus vieil accélérateur de particules du CERN, le synchrotron à protons. Il avala une gorgée de café tout en contrôlant les données sur son écran.
– Paul, où en sont les aimants ? Ils sont en phase avec l’accélération des protons ?
– Affirmatif, répondit Paul, chargé de surveiller le fonctionnement des aimants de niobium et de titane. Le champ magnétique a été créé, il augmente à mesure que les protons accélèrent. Pas de problème dans ce secteur.
Le directeur ne quittait pas des yeux l’écran où les chiffres se succédaient à un rythme croissant.
– Max, l’hélium ? demanda-t-il à un troisième technicien. Il est stable ?
– Affirmatif.
Les yeux rivés sur l’écran, le directeur examina une colonne de chiffres et ce qu’il vit lui déplut. Il grommela, posa son mug de café et se tourna vers l’autre côté de la salle.
– Comment va le PS, Heinrich ? demanda-t-il, impatient de connaître l’état du synchrotron à protons. Est-il prêt ?
– Négatif, Herr Direktor. Il faut encore un peu de temps pour atteindre 1,4 GeV.
– Quel est le niveau actuel ?
– Énergie : 90 MeV, en augmentation.
– Bon sang ! protesta-t-il, conscient que le timing était essentiel au succès de l’opération. Le passage du booster à la phase suivante ne peut souffrir aucun retard. Accélère ! Je veux que le PS soit prêt lorsque les protons atteindront 1 GeV, tu entends ?
– Jawohl, Herr Direktor.
 
Frank Bellamy avait la nette impression qu’il était suivi depuis quelques minutes. Il s’arrêta et regarda en arrière, scrutant l’espace à la recherche de mouvements ou d’ombres suspectes, mais il ne décela rien d’anormal. La rumeur croissante qui montait de l’accélérateur de particules l’empêchait de distinguer un éventuel bruit suspect. Si quelqu’un le suivait, ce n’était pas comme ça qu’il allait le découvrir.
– C’est pas vrai ! pesta-t-il. Soit je deviens sénile, soit le type qui me suit est vraiment très fort…
Il tourna à l’angle du couloir désert et continua tout droit, toujours attentif aux spectres menaçants qu’il croyait sentir dans son dos. Il le savait : son intuition le trompait rarement ; s’il pensait être suivi, c’est qu’il l’était. Il avait déjà eu ce genre d’impression à Berlin-Est et à Addis-Abeba, au bon temps de la guerre froide ; là-bas, son flair ne l’avait pas trompé et il avait réussi à éliminer ses poursuivants.
Il s’efforça de reprendre ses esprits. Le lieu où il se trouvait contribuait sans doute à lui brouiller les sens et la raison. Qui sait si la force du champ créé par les puissants électro-aimants du synchrotron n’était pas à l’origine du problème ? Il savait parfaitement qu’à partir d’un certain seuil, le magnétisme pouvait interférer avec les processus cognitifs des êtres humains. Peut-être que c’était ce qui se passait en ce moment même.
Au bout du couloir se trouvait une porte commandée par un boîtier numérique sur lequel un panneau indiquait : « collisionneur de hadrons ». Bellamy savait que l’accès était réservé au personnel autorisé et qu’il était totalement interdit durant les opérations comme celle qui était en cours. Mais ce n’était pas ce genre de détail qui allait arrêter le responsable de la Direction de la science et de la technologie de la CIA, l’une des quatre directions de l’agence d’espionnage américaine.
Il composa le code d’accès qui lui avait été donné quelques jours auparavant par les responsables du CERN sur le clavier encastré dans le mur. Deux mots en anglais apparurent sur le petit écran : Access denied.
– Merde ! jura le responsable de la CIA, en cognant sur le mur. Merde ! Merde ! Merde !
Les mots qui clignotaient sur l’écran semblaient le narguer, mais il reprit très vite le contrôle de ses émotions. Le code qui lui avait été remis devait lui permettre d’accéder à la totalité du complexe, mais nul ne pouvait s’approcher du grand collisionneur de hadrons lorsque celui-ci fonctionnait.
Il allait devoir improviser. Il glissa la main dans le holster sous sa veste et, s’apercevant qu’il était vide, il se rappela que les gardes avaient confisqué son pistolet. Il fouilla dans la poche de son pantalon et, avec la pointe d’une de ses clés, se mit à dévisser le clavier. En cinq minutes à peine, il démonta le boîtier et accéda aux fils électriques qui l’alimentaient.
Bellamy saisit alors son portable et appuya sur une touche qui fit sortir une lame, transformant le téléphone en un ersatz de couteau suisse. L’homme de la CIA sourit. Ces portables mis au point par la CIA étaient décidément très pratiques. Il saisit les fils et les coupa avant de mettre les extrémités en contact.
– Bingo !
La porte s’ouvrit en douceur.
Avant d’aller plus loin, il scruta à nouveau le couloir derrière lui. La sensation que quelqu’un le suivait était devenue plus vive.
 
À mesure que les paquets de protons étaient injectés d’accé-lérateur en accélérateur, la tension montait dans la salle de contrôle. Le murmure des physiciens avait cessé et l’atmosphère était devenue beaucoup plus lourde. L’instant crucial était imminent.
– Heinrich, cria le directeur, quelle est la vitesse des protons ?
– Énergie : 405 GeV, en augmentation, Herr Direktor.
Le directeur se tourna vers l’autre côté de la salle.
– Maurice, le grand collisionneur de hadrons est-il prêt pour recevoir la charge ?
– Oui.
– Paul, où en sont les aimants ?
– Le champ magnétique augmente en phase avec l’accélération des protons, sir.
La force du champ créé par les super-aimants devait augmenter de manière à accélérer les protons, les contraignant ainsi à courber leur trajectoire et, par conséquent, à se maintenir à l’intérieur du grand collisionneur de hadrons. Tous ceux qui se trouvaient dans la salle étaient conscients que cette phase délicate constituait une étape critique de l’opération.
– Heinrich, alors, ça y est ?
– Presque, Herr Direktor.
– Lance le décompte final.
– Énergie : 415 GeV, en augmentation… Énergie : 420 GeV, en augmentation… Énergie : 425 GeV, en augmentation…
– Attention… modalité en mode paquets, préparez la rampe.
– Énergie : 430 GeV, en augmentation… Énergie : 435 GeV, en augmentation… Énergie : 440 GeV, en augmentation…
– Attention… mode paquets, rampe. Commencez le groupe de puissance un, deux, trois.
– Énergie : 445 GeV, en augmentation… Énergie stabilisée à 450 GeV.
– Injection !
Le dénommé Maurice appuya sur un bouton et les protons furent alors déviés vers les deux tubes de faisceaux du grand accélérateur de hadrons ; l’accélération finale commençait.
– Injection complète ! rugit l’ingénieur français. Énergie stabilisée au flat top.
– Mode paquets, ajustez, ordonna le chef de l’opération. On a vingt minutes pour arriver aux 7 TeV.
Arriver à un niveau de 7 TeV était quelque chose de tout simplement prodigieux, nul ne l’ignorait dans la salle. Le symbole TeV était formé des initiales de téra – « monstre » en grec – électrons et volts. Sept TeV, cela voulait dire qu’avec la dernière accélération, les protons allaient atteindre l’énergie monstrueuse de sept billions d’électron-volts. En d’autres termes, ils s’apprêtaient à transformer l’énergie en une masse équivalente à sept mille protons, une énergie comparable à celle que possédaient les particules subatomiques une minuscule fraction de seconde après le Big Bang, la création de l’univers. À 7 TeV, l’accélération des protons allait atteindre au moins 99,9 % de la vitesse de la lumière, tout au long d’un faisceau aussi fin qu’un cheveu, et s’étirant sur 27 km autour de l’accélérateur. Cela donnait une idée de l’accélération gigantesque obtenue dans le grand collisionneur de hadrons du CERN, la machine la plus complexe et la plus perfectionnée jamais conçue par le génie humain.
– Paul, les aimants sont-ils toujours en phase ?
– Affirmatif, sir. Comme prévu, ils seront au maximum dans une vingtaine de minutes.
Poussés à leur limite, les aimants supraconducteurs parvenaient à créer un champ magnétique cent soixante-dix mille fois supérieur à celui de la Terre elle-même, niveau indispensable pour obliger les protons à se maintenir à une vitesse proche de celle de la lumière dans le tube du grand collisionneur de hadrons. Si l’accélération des protons dépassait les 7 TeV, leur trajectoire ne pourrait pas être incurvée de manière à épouser l’anneau de 27 km du tunnel du CERN, et ils se disperseraient.
Le directeur de l’opération appuya sur une touche d’inter-communication.
– CMS bêta. Prêts ?
– Affirmatif, répondit par haut-parleur la responsable des opérations du solénoïde compact pour muons. Nous sommes prêts pour le début des collisions.
– ATLAS bêta, appela ensuite le directeur qui appuya sur une nouvelle touche. Prêts ?
On entendit tout d’abord un grésillement, qui s’interrompit rapidement.
– Nous… hésita la voix dans le haut-parleur, manifestement désorientée. Nous avons un… un problème.
C’est alors que des voyants rouges commencèrent à clignoter dans la salle de contrôle. Les ingénieurs et les scientifiques échangèrent des regards perplexes, sans comprendre l’origine du problème, ni sa gravité. Un incendie dans le détecteur ATLAS ? Le grand collisionneur de hadrons aurait-il éclaté sous l’effet de l’énergie gigantesque qui y circulait ? Étaient-ils en danger ?
Comme il se devait, le premier à réagir fut le directeur. Dépité, il leva le bras, et, la voix troublée par la défaite, il donna l’ordre tant redouté.
– Annulez ! cria-t-il. On arrête tout.
 
Le clavier ne donna signe de vie qu’une fois le champ magnétique désactivé. Jean-Claude Bloch composa le code et la porte s’ouvrit avec un bruit d’aspiration.
– On y va ? demanda son collègue de l’équipe de sécurité, plus pour se donner du courage que pour avoir une réponse.
Les deux membres du service de sécurité franchirent la porte et pénétrèrent dans le périmètre où se trouvait l’installation du grand collisionneur de hadrons. Après être entré dans le tunnel, Bloch s’arrêta un moment, redoutant les terribles forces de la nature qui s’y trouvaient. Ses yeux se posèrent sur le large conduit d’acier qui occupait le centre du tunnel, à la recherche d’un signe trahissant une quelconque anomalie. Les deux hommes savaient qu’en cas de panne, les plus grands dangers se trouvaient à l’intérieur de ce tube, tels que les faisceaux de protons, les aimants de niobium et de titane et, surtout, le système cryogénique utilisé pour maintenir les aimants à moins de deux kelvins, soit -271 °C, une température proche du zéro absolu, nécessaire pour assurer les propriétés supraconductrices des aimants. S’il y avait une fuite et que de l’hélium liquide s’échappait des tubes, leur mort serait rapide.
Bloch alluma sa radio.
– Faucon 1 à Nid. On est entrés. À vous.
La radio grésilla.
– Nid à Faucon 1. Quelle est la situation ?
– Tout semble OK, on ne voit rien d’anormal. Que faisons-nous à présent ?
– Allez vers ATLAS, Faucon 1, c’est là que se trouve le problème. Terminé.
Le tunnel était bien éclairé, mais les deux agents de sécurité gardèrent leur lampe allumée pour inspecter le long tube au fur et à mesure qu’ils avançaient. Les ronds de lumière dansaient sur l’acier tandis que les pas des deux agents résonnaient dans le tunnel.
– Brrr, gémit Jean-Claude Bloch, c’est sinistre…
Son compagnon frissonna.
– Tu l’as dit !
Ils avancèrent ainsi pendant une dizaine de minutes, attentifs à la moindre anomalie susceptible de constituer une menace. Devant eux, le tunnel s’élargit et se transforma en une vaste caverne creusée dans la roche. L’espace était occupé par une gigantesque machine de 25 m de diamètre, composée de cylindres concentriques successifs, un véritable titan d’acier qui semblait dormir sous terre.
– ATLAS.
Ils étaient arrivés. ATLAS était l’un des plus importants détecteurs de particules du CERN, la machine où le fameux boson de Higgs, aussi appelé la « particule de Dieu », avait finalement été détecté. C’était là que les paquets de protons entraient en collision à une vitesse proche de celle de la lumière, chocs qui produisaient des myriades de microparticules, quarks, électrons, muons, gluons, neutrinos, particules Z et W, photons, et peut-être même gravitons, et permettaient d’identifier les forces et particules fondamentales de la nature.
Bloch ralluma sa radio.
– Faucon 1 à Nid, dit-il. Nous sommes arrivés à la cible. Vers où devons-nous aller ? À vous.
– Nid à Faucon 1, l’ordinateur indique que le problème se situe à proximité du détecteur externe de muons. Allez-y et vérifiez.
Les deux agents regardèrent immédiatement vers la grande roue où se trouvait le détecteur externe de muons. Il s’y passait effectivement quelque chose. Sans oser faire un pas de plus, ils dirigèrent leurs lampes vers ce point et furent saisis par la peur en découvrant le nuage de vapeur qui planait.
– L’hélium ! s’exclama Bloch. Il y a de l’hélium qui fuit d’ATLAS !
– Qu’est-ce qu’on fait ? interrogea l’autre garde, terrorisé. On demande du renfort ?
– Quel renfort ? C’est nous le renfort, idiot ! rétorqua Bloch, qui contenait mal sa nervosité. On doit y aller pour comprendre exactement où se situe la fuite.
Avec la plus grande précaution, les deux hommes s’approchèrent d’ATLAS. La machine était bel et bien gigantesque ; ils se sentaient comme des nains à côté d’elle. Ils contournèrent la grande roue du détecteur externe de muons et fixèrent leur attention sur le nuage de vapeur qui s’échappait d’une petite section de ce monstre d’acier.
– On dirait qu’il y a quelque chose au milieu de la vapeur.
– Où ça ?
Jean-Claude Bloch dirigea sa lampe.
– Là, tu ne vois pas ?
À cette distance et avec la vapeur qui se dégageait, il leur était impossible de discerner quoi que ce soit. Ils devaient s’approcher encore. La peur au ventre, chaque pas leur coûtant autant que s’ils escaladaient un volcan, les foyers de leurs lampes torches tremblotant dans la vapeur, ils se dirigèrent vers la grande machine.
Ils s’arrêtèrent à deux mètres de distance, craignant d’être touchés par la vapeur d’hélium. Il faisait froid. Au contact de l’air, le gaz se vaporisait et remplaçait l’oxygène. S’ils s’approchaient un peu trop près, ils risquaient d’être asphyxiés. À cette distance, ils avaient atteint le seuil de sécurité. Un pas de plus et c’était la mort.
Luttant contre le froid qui le paralysait, Bloch éclaira la forme qui se détachait à travers la vapeur.
– Bon sang !
Un corps était couché, le tronc à l’extérieur de la machine, les jambes à l’intérieur, le visage violacé. De toute évidence, l’homme était mort, soit par manque d’oxygène, soit parce qu’il avait inhalé de la vapeur d’hélium, provoquant de mortelles brûlures internes. L’autopsie permettrait de déterminer la cause du décès. Le faisceau de la lampe se posa sur le visage de la victime et Jean-Claude Bloch s’écria, stupéfait :
– C’est le vieux, le type de la CIA !
– Qui ?
– C’est le gars qui a voulu entrer ce matin avec une arme, tu te souviens ?
–Tu en es sûr ?
– Absolument ! C’est moi qui ai eu affaire à lui. C’est le vieux de la CIA. Frank… Frank quelque chose. – Il avait le nom sur le bout de la langue. – Bellamy ! C’est ça ! Frank Bellamy. Je crois que c’est une huile de la CIA.
– Qu’est-ce que ce type est venu faire ici ?
Bloch ne se donna pas la peine de répondre. Scrutant le corps à la lumière de sa lampe, il s’aperçut que l’un des bras était tendu et qu’il serrait un morceau de papier entre ses doigts.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? Tu vois ce morceau de papier ? Son collègue regarda attentivement la feuille.
– Oui. Il y a quelque chose d’écrit. Tu vois ?
Les deux hommes se tournèrent pour pouvoir déchiffrer ce qui était inscrit sur la feuille.3
[image: image]

– C’est quoi cette devinette ?
Jean-Claude Bloch détourna la lampe vers la fuite de l’hélium liquide. Le tube du système de cryogénie était percé et un instrument de perforation haute température se trouvait juste à côté.
– Regarde-moi ça ! s’exclama-t-il.
– Mon Dieu ! réagit son collègue, stupéfait. La fuite… la fuite d’hélium, quelqu’un a fait ça délibérément !
Bloch reprit sa radio et appuya sur le bouton.
– Faucon 1 à Nid. On a identifié la source du problème. On a trouvé un cadavre à l’arrière du détecteur externe de muons et un instrument de perforation haute température à côté de la fuite d’hélium. Ce n’est pas un accident. Je répète, ce n’est pas un accident. J’attends les instructions. À vous.
La radio grésilla l’espace de quelques secondes.
– Nid à Faucon 1. Pouvez-vous répéter ?
– On a trouvé un corps dans ATLAS et un perforateur haute température à côté de la fuite d’hélium liquide. Le cadavre tient un papier dans la main avec un nom. Je suppose que c’est celui de son assassin.
Cette fois, le grésillement se prolongea pendant plus de dix secondes. Les responsables du central de sécurité devaient discuter de l’information qu’ils venaient de recevoir.
– Nid à Faucon 1, répondit-on enfin. Revenez immédiatement pour le debriefing. Nous voulons un rapport complet. On va envoyer les pompiers s’occuper de la fuite d’hélium et récupérer le corps. Le détecteur ATLAS et toute la caverne seront placés sous scellés jusqu’à nouvel ordre. Terminé.
Les deux agents de sécurité jetèrent un dernier coup d’œil au cadavre et se précipitèrent vers la sortie. Ils contournèrent à nouveau la grande roue du détecteur externe de muons et s’engouffrèrent dans le tunnel en direction de la porte par laquelle ils étaient entrés un peu plus tôt.
À mesure qu’ils avançaient, Bloch se remémorait l’incident survenu le matin même dans le hall du CERN et ce qu’il avait ressenti lorsqu’il avait compris que le vieux était un des chefs de la CIA.
– Qui que soit ce Tomás Noronha, murmura-t-il avec un sourire dénué d’humour, la CIA va lui tomber dessus. Ils ne lui feront pas de cadeau.
Mais ce n’était pas son problème. Il haussa les épaules et accéléra le pas. Plus vite ils seraient sortis de là, mieux ce serait pour eux.


1. MeV : méga-électron-volt (N.D.E).

2. GeV : giga-électron-volt (N.D.E).

3. La clé : Tomás Noronha.






I
Enfin, l’arrosage venait de s’arrêter et l’herbe brillait au soleil. Un porte-documents à la main, l’homme aux yeux verts traversa tranquillement la pelouse et pénétra dans le très moderne bâtiment de la fondation Calouste-Gulbenkian. Il fredonnait un air qu’il venait d’entendre à la radio. Après avoir salué le personnel de l’accueil, il se dirigea vers un bureau au fond du vestibule. Il ouvrit la porte ; la secrétaire était assise à l’ordinateur.
– Bonjour Albertina.
La secrétaire leva les yeux de son écran pour regarder celui qui venait d’entrer.
– Professeur Noronha ! Vous avez fait bon voyage ?
– Excellent, répondit Tomás Noronha en se dirigeant vers la pièce où il exerçait les fonctions de consultant scientifique de la fondation. Je suis arrivé hier après-midi à Lisbonne ; je suis rentré plus tôt que prévu pour échapper à la grève des contrôleurs aériens espagnols. Il s’en est fallu de peu !
– C’était comment, Genève ? Il devait faire très froid, non ? L’historien glissa la main dans sa poche.
– Glacial, dit-il en tendant une petite boîte rouge à la secrétaire. Tenez, je vous ai rapporté des chocolats.
Albertina prit le cadeau et sourit.
– Ah, professeur ! Il ne fallait pas vous donner cette peine, voyons…
Tomás posa la serviette au pied de son bureau.
– Ça me fait plaisir, dit-il en accrochant son pardessus à un cintre près de la fenêtre. – Il tourna la tête et regarda vers la porte. – Il y a du nouveau ?
Albertina adopta aussitôt une attitude plus professionnelle et feuilleta l’agenda.
– Oui, quelqu’un de l’université nouvelle de Lisbonne a appelé. Je lui ai répondu que vous étiez en voyage, il doit rappeler demain. Il ne m’a pas dit de quoi il s’agissait.
Tomás ne put s’empêcher de sourire.
– Ce n’était pas nécessaire. Ils me tannent pour que je retourne à la faculté…
– À mon avis, ils ont tout à fait raison, déclara Albertina, sentencieuse. C’est vrai, on n’a jamais vu ça, un universitaire de votre niveau, l’un des plus grands cryptologues au monde, docteur en je ne sais combien de langues anciennes, sans parler du reste, qui ne donne pas de cours à l’université ! Franchement, c’est une honte !
L’historien préféra couper court. Il tira sa chaise, s’assit et alluma son ordinateur.
– Autre chose ?
– L’ingénieur Ferro veut vous voir à 15 heures. C’est au sujet de l’achat que vous êtes allé faire à Genève. – Elle lui jeta un regard interrogateur. – Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?
Tomás se pencha et saisit la serviette qu’il avait posée près de son bureau.
– Oui, j’ai réussi.
La secrétaire fixa intensément la serviette, dévorée par la curiosité.
– C’est vrai ? Je peux voir ?
À l’aide d’une petite clé, Tomás ouvrit sa mallette et en retira un paquet.
– Voilà ! dit-il. Vous n’imaginez pas le travail que ça m’a donné.
Il caressa le paquet. La négociation avec l’antiquaire de Genève avait été très difficile ; l’objet était un manuscrit rare dont il avait vivement recommandé l’acquisition à la fondation Gulbenkian.
Après avoir expertisé le document, Tomás avait fait une offre et, finalement, l’affaire s’était conclue sur un prix à peine plus élevé que celui de départ. L’historien se trouvait dans un tel état d’excitation qu’il lui était difficile d’attendre la réunion avec Ferro ; le directeur du musée de la fondation allait certainement être enchanté.
– Je peux le voir ? demanda Albertina. Ou votre petit trésor doit rester emballé ? Tomás éclata de rire.
– Je n’ai jamais vu quelqu’un de si curieux ! C’est bon, je vais vous le montrer.
Il ouvrit le paquet en décollant le ruban adhésif et en sortit un codex en papier jaunâtre, enveloppé dans un plastique scellé pour empêcher que le parchemin ne se détériore au contact de l’air. Il tendit l’ouvrage vers sa secrétaire et lui montra le titre au-dessous duquel apparaissaient les premières lignes du texte en calligraphie médiévale.
– Tabula Samri… Smiragda… na ? bredouilla Albertina, intriguée.
– Tabula Smaragdina, corrigea l’historien. Aussi appelée La Table d’émeraude ou Le Secret d’Hermès. Il s’agit d’un texte attribué à Hermès Trismégiste, vous en avez déjà entendu parler ?
– Oui, bien sûr. C’est un mage de l’Antiquité, n’est-ce pas ?
– En quelque sorte. Hermès Trismégiste était un célèbre alchimiste dont la véritable identité demeure un mystère. D’aucuns pensent qu’il s’agit d’un personnage né de la fusion du dieu grec Hermès et du dieu égyptien Thot, deux divinités de la magie et de l’écriture. On suppose que c’est le grand prêtre égyptien Imhotep qui se cache derrière le personnage d’Hermès Trismégiste. Les Grecs le vénéraient lorsqu’ils occupaient l’Égypte à l’époque ptolémaïque. Trismégiste signifie « trois fois grand » ; ce serait un sage, auteur d’une multitude de textes de l’Antiquité. Les plus célèbres sont les Livres hermétiques, un ensemble de dialogues des IIe et IIIe siècles, dans lesquels un professeur, Hermès Trismégiste lui-même, enseigne à un élève les lois du divin, de l’esprit et de l’univers.
– Ces textes existent encore ?
– Bien sûr. À l’origine, ils étaient sur papyrus ; on dispose de traductions en latin qui remontent aux XVe et XVIe siècles. – Il sortit de sa serviette les documents qu’il avait rassemblés au cours des dernières semaines pour préparer l’expertise du manuscrit. – Les Livres hermétiques énoncent une sagesse antique de grande valeur. – Il rechercha avec le doigt un passage dans les notes qu’il avait prises. – Écoutez cette citation du livre XIII : « Je sortis de moi-même pour me fondre en un corps immortel. Ainsi je ne suis plus celui que je fus un jour, mais j’ai été façonné par l’Âme-Esprit. »
– « J’ai été façonné par l’Âme-Esprit » ? Qu’est-ce que ça veut
dire ?
L’historien haussa les épaules.
– C’est de la sagesse hermétique. Cela signifie que nous avons affaire à une connaissance occulte. Cette phrase, « J’ai été façonné par l’Âme-Esprit », semble vouloir dire que la réalité véritable est celle de l’Âme-Esprit. Nous sommes ce que notre esprit conçoit. Le réel n’existe pas au-delà de l’esprit.
L’idée étant trop étrange pour qu’Albertina la prenne au sérieux, elle porta son attention sur le manuscrit que Tomás tenait entre les mains.
– C’est le manuscrit que vous avez acheté à Genève ? demanda-t-elle en désignant la Tabula Smaragdina. De quoi s’agit-il exactement ?
– La Table d’émeraude est le texte qui a donné naissance à l’alchimie, tant islamique qu’occidentale, et qui a valu à Hermès le surnom de Trismegistus, car c’est là que l’auteur affirme connaître les trois parties de la sagesse de l’univers. L’une d’elles est justement l’alchimie, l’art de la transmutation des éléments.
– Encore des boniments, quoi !
Tomás ébaucha une grimace.
– Détrompez-vous, rétorqua-t-il. L’alchimie est la science de la transmutation des éléments. Par exemple, l’un des grands projets des alchimistes était de transformer le fer en or. Nous savons aujourd’hui, si incroyable que cela puisse paraître, que la transmutation des éléments est effectivement possible. Le premier scientifique à l’avoir réalisée a été le physicien britannique Ernest Rutherford. Il a converti l’azote en oxygène et a commencé à découvrir les processus par lesquels les étoiles produisent du carbone, du fer et de l’or grâce à la transmutation d’autres atomes.
La secrétaire acquiesça et indiqua quelques lignes écrites en latin sur la première page du codex.
– C’est très intéressant. Ces phrases expliquent l’alchimie ?
– La Table d’émeraude traite de l’alchimie, mais ce qui est consigné ici sont les principes généraux de la connaissance hermétique. – Tomás approcha le livre et lut les premières lignes : « Verum, sine mendatio, certum et verissimum. Quod est inferius est sicut quod est superius, et quod est superius est sicut quod est inferius, ad perpetranda miracula rei unius. Et sicut omnes res fuerunt ab Uno, mediatione unius, sic omnes res natæ fuerunt ab hac una re, adaptatione. »
Albertina rit.
– Professeur, je n’y comprends rien. Mon latin est un peu rouillé, vous savez…
– « Cela est vrai, sans mensonge, certain et très véritable », traduisit Tomás. « Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, pour réaliser les miracles de la chose unique. Et comme toutes les choses sont venues de l’Un, ainsi toutes les choses sont uniques, par adaptation. »
– Je ne comprends toujours pas…
L’historien ouvrit de nouveau sa serviette.
– Je vous ai dit que l’on avait affaire à une connaissance occulte, expliqua-t-il en rangeant le manuscrit. Le sens des deuxième et troisième phrases est ambigu, mais Hermès Trismégiste semble vouloir dire que le réel est unique et que les différences entre les atomes, nous et les étoiles sont illusoires, nous sommes tous la même chose. « Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas. » Tout, y compris nous, est « la chose unique », parce que « toutes les choses sont venues de l’Un ». En d’autres termes, l’impression que nous avons d’être uniques n’est rien d’autre qu’une illusion. En réalité, tout est lié, tout est la même chose, tout est un.
Au moment où Tomás s’apprêtait à expliquer plus en détails les idées fondamentales exprimées dans le texte, la porte s’ouvrit et une employée de la fondation remit à Albertina un pli qui venait d’arriver par la poste. La secrétaire regarda le paquet et se tourna vers son chef.
– Professeur, c’est pour vous.
– Ah, ça doit être le livre que j’ai commandé sur l’hébreu ancien. Ça vient bien de Jérusalem ? Albertina inspecta le paquet.
– Il n’y a pas le nom de l’expéditeur, professeur. Mais, d’après les timbres, ça vient de Suisse. L’historien jeta un regard perplexe vers le paquet.
– De Suisse ? demanda-t-il en tendant le bras. Mais j’en viens…
La secrétaire se leva et lui remit le paquet avec un sourire malicieux.
– Vous y avez sans doute laissé une admiratrice…



II
Matinale, une lueur violette déchirait l’horizon, sur lequel se découpaient les grands pins américains de Bethesda. Le soleil était sur le point de chasser la nuit, mais Walter Halderman ne s’était pas encore couché. Il avait passé les huit dernières heures devant son ordinateur, à rédiger et amender le rapport qu’il devait envoyer le matin même à la Maison Blanche. Il était convaincu que son dévouement pour l’Agence serait remarqué et qu’un jour il en serait récompensé.
Son portable sonna.
Ce n’était pas une heure pour téléphoner, mais Halderman ne fut pas surpris ; il croyait savoir d’où venait l’appel, et lorsque le numéro apparut sur l’écran son intuition se confirma. Il décrocha et attendit.
– Halderman.
– Bonjour monsieur, dit la voix à l’autre bout de la ligne. Veuillez m’excuser d’appeler à cette heure si matinale, mais notre homme, à l’ambassade à Berne, dit que c’est urgent et insiste pour vous parler.
– Passez-le-moi.
Quelques instants plus tard, une nouvelle voix se manifesta.
– Allô ?
– Ici Halderman, directeur adjoint de la Direction de la science et de la technologie de la CIA. Il paraît que vous avez besoin de me parler de toute urgence ?
– Oui, c’est exact. Je m’appelle Paul Zelazny, du Département de l’information de l’ambassade en Suisse. La police de Genève vient de m’appeler pour m’annoncer une mauvaise nouvelle. Je regrette d’en être le messager, mais il y a une demi-heure environ votre directeur, Frank Bellamy, a été retrouvé mort dans des circonstances… comment dirais-je, étranges.
– Frank Bellamy est mort ?
– Oui, monsieur.
Halderman serra le poing.
– Comment ?
Son interlocuteur respira profondément, comme s’il prenait son élan.
– Son cadavre a été retrouvé au CERN, dans un accélérateur de particules géant. Il semblerait qu’il soit mort asphyxié. La police suisse a ouvert une enquête ; elle pense qu’il s’agit d’un homicide.
– Un meurtre ? Qu’est-ce qui leur fait penser ça ?
– Eh bien, on m’a dit que Frank Bellamy a laissé un mot avec le nom de l’homme qui l’aurait tué.
– Tiens donc ! Et qui est-ce ?
– L’assassin serait un certain Thomas Norona. Cela vous dit quelque chose ?
– Thomas ? Ce ne serait pas plutôt Tomás ?
– Oui, ça doit être ça.
– Je sais qui c’est. La police l’a déjà arrêté ?
– Elle s’y emploie.
Halderman consulta sa montre ; il était presque 6 heures du matin.
– Écoutez, monsieur…
– Zelazny. Paul Zelazny.
– Écoutez, Paul. Lorsque vous recevrez la copie du message, envoyez-la-moi à Langley, de toute urgence. Je veux qu’elle soit sur mon bureau dès mon arrivée ; je vais m’occuper personnelle-ment de l’affaire. Merci de votre appel. Bonne journée.
Sans attendre de réponse de son interlocuteur, il raccrocha. Il leva les yeux vers la fenêtre et admira l’éclat du matin naissant, un sourire de satisfaction sur les lèvres.
Maintenant que Frank Bellamy était écarté, de magnifiques perspectives s’ouvraient enfin devant lui.



III
Observant le colis qui venait de lui être remis, Tomás constata qu’il avait été expédié par courrier express. Il le prit dans ses mains et demeura un long moment à le contempler, intrigué. Qui donc avait bien pu lui envoyer ce paquet de Suisse ? Il vérifia les timbres, examina le sceau de la poste et remarqua que le colis avait été affranchi la veille dans un bureau de poste de Genève.
– Quelle coïncidence…
Un tel hasard le surprit. Pourquoi ne lui avait-on pas remis personnellement le paquet ? Peut-être ne savait-on pas qu’il s’y trouvait ; c’était la seule explication raisonnable qui lui venait à l’esprit. L’effet de surprise passé, il décida que la question ne méritait pas plus d’attention et ouvrit le paquet.
Il déchira les bords et en sortit le contenu. À première vue, il s’agissait d’une espèce de disque épais, mais l’emballage en cellophane ne permettait pas d’en savoir plus. Tomás acheva de défaire le paquet.
– Nom d’une pipe !
Il découvrit une espèce de gros yo-yo en cuivre, avec des bords en cuir, suffisamment grand pour couvrir entièrement la paume de sa main. Sur l’une des faces était sculptée une figure géométrique, entourée de deux cercles couverts de caractères hébraïques et latins avec, au milieu, une étoile de David en relief, aux contours dorés.
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La stupéfaction de Tomás attira l’attention de la secrétaire.
– Que se passe-t-il, professeur, il y a un problème ?
L’historien analysa l’objet et le dessin qui y figurait puis se tourna vers Albertina.
– Regardez, on m’a envoyé un pentacle.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Un pentacle est une amulette qu’on utilisait pour des invocations magiques. – Il fit glisser son doigt sur les lignes géométriques. – Il désigna les caractères [image: image], sur la partie supérieure du dessin. – Vous voyez ça ? Mafteah Shelomoh, c’est de l’hébreu. Je suppose que votre hébreu n’est pas meilleur que votre latin…
La secrétaire rit.
– Vous supposez bien.
– Eh bien, Mafteah Shelomoh, c’est le titre en hébreu de la Clavis Salomonis, un manuel de magie généralement attribué au roi Salomon. – Il baissa la voix, comme s’il faisait une confidence. – C’est ce que dit la légende, bien sûr. En réalité, la Clavis Salomonis est un produit de la Renaissance italienne des XIVe et XVe siècles. On pense même qu’elle a inspiré d’autres manuels de magie, comme le Lemegeton, ou Clavicula Salomonis Regis.
Albertina semblait un peu perdue.
– Ah, très bien, dit-elle. Et pour quelle raison vous l’a-t-on envoyé ?
Tomás rechercha sur le paquet déchiré une indication de l’expéditeur, scruta à l’intérieur pour essayer d’y trouver une lettre, ou même une note manuscrite quelconque susceptible de lui donner un renseignement sur l’origine et la raison du colis, mais en vain.
– Je ne sais pas, avoua-t-il. – Il examina à nouveau les timbres et le cachet de Genève, une idée lui traversa l’esprit. – Je crois que je sais. Ça doit être M. Perrin ! Qui d’autre pourrait m’envoyer une telle chose ?
– C’est l’un de vos amis ?
– C’est l’antiquaire à qui j’ai acheté la Tabula Smaragdina.
– Et pourquoi vous aurait-il envoyé cette… amulette ? L’historien prit le pentacle, comme s’il voulait le soupeser.
– Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-il. Il veut peut-être me convaincre de l’acheter. C’est une technique commerciale comme une autre, vous savez.
– Ah, vous voulez dire qu’il s’agit d’une copie ?
C’était une bonne question, pensa Tomás. Il examina le pentacle plus attentivement. Il voulait en saisir la texture, le sentir, caresser sa surface cuivrée et les bords en cuir. À y regarder de près, l’objet paraissait authentique. Tomás était un spécialiste habitué à expertiser des pièces anciennes. S’il s’agissait d’une copie, elle était exceptionnelle.
– Peut-être, je n’en suis pas sûr. – Il réfléchit un moment ; pourquoi diable l’antiquaire lui aurait envoyé un original, sans garantie qu’il l’achèterait ? Ça n’avait pas de sens, ça ne pouvait être qu’une copie. D’un geste soudain, il mit le pentacle dans la poche de son pantalon. – Je verrai cela plus tard. Je le montrerai aux gars du laboratoire pour avoir leur avis. Ils pourraient peut-être faire un test au carbone 14, qui sait ?
– Mais, puisque vous étiez hier à Genève chez ce commerçant, pourquoi ne vous a-t-il pas montré l’amulette à ce moment-là ? Pourquoi vous l’envoyer par la poste sans vous donner d’explication ?
– Je n’en sais rien. Comme je vous l’ai dit, c’est peut-être une technique de vente…
N’ayant pas de réponse à toutes ces questions, il décida qu’il reviendrait sur le sujet le moment venu. Pour l’heure, il avait beaucoup d’autres choses à faire, inutile de perdre son temps avec ça.
Il regarda son écran et consulta sa messagerie. Il lut ses mails et envoya ses réponses. Puis il se connecta à l’intranet de la fondation Gulbenkian, ouvrit la page « Rapports concernant des acquisitions », et à la rubrique « Objet » il écrivit : « Acquisition de la Tabula Smaragdina ». Il commença à remplir le formulaire.
– Professeur Noronha ?
Il était plongé dans ses notes et, chaque fois que c’était nécessaire, il faisait appel à sa mémoire pour reconstituer la négociation. Il se rappela l’offre initiale, la contre-proposition de l’antiquaire, le psychodrame qui s’était ensuivi, la…
– Professeur Noronha ?
L’image de la négociation à Genève s’évanouit et Tomás posa sur Albertina un regard distrait.
– Oui ?
La secrétaire tenait le combiné du téléphone à la main.
– Un appel pour vous, dit-elle. C’est Mme Maria Flor qui vous appelle de Coimbra.
En voyant le téléphone que brandissait Albertina, plusieurs idées surgirent dans l’esprit de Tomás. La première fut l’image du téléphone qui sonnait ; comme si la sonnerie atteignait finalement sa conscience. Il avait l’impression d’une espèce d’écho psychique, comme si le son avait patienté quelque part dans sa tête et avait attendu son tour pour y pénétrer. La deuxième était que, la veille encore, à peine débarqué à Lisbonne, il avait parlé avec Maria Flor au téléphone ; il en avait assez de passer constamment d’une femme à une autre, il avait besoin de se poser, mais il ne voulait pas aller trop vite avec elle. Quant à la troisième idée, sans doute un peu idiote, mais non dénuée d’un certain caractère pratique, c’était que son portable était éteint, car il n’avait plus de batterie, et qu’il devait la recharger dès que possible, sinon Maria Flor ne pourrait le joindre que sur le téléphone fixe.
Ces pensées se succédèrent en une fraction de seconde, jusqu’à ce qu’il sorte de sa léthargie et fasse signe à la secrétaire.
– Vous pouvez me la passer.
– Tout de suite.
Avant de répondre, Tomás se leva et ferma la porte ; les conversations avec Maria Flor étaient personnelles.
– Salut, Flor, dit-il d’une voix suave, ne me dis pas que tu es impatiente de voir le cadeau que je t’ai rapporté de…
– Tomás, coupa-t-elle d’une voix angoissée, assieds-toi et écoute-moi calmement. J’ai une mauvaise nouvelle.
En entendant ces mots, l’historien retint son souffle. Il savait qu’il devait se préparer à entendre quelque chose de très grave. Compte tenu des circonstances, il ne pouvait s’agir que de sa mère. Depuis quelques années, elle vivait dans la maison de repos que Maria Flor dirigeait à Coimbra et le ton de la voix de la directrice n’augurait rien de bon.
– C’est ma mère ? demanda Tomás après une pause. Il est arrivé quelque chose ?
Au fond, il espérait qu’elle le tranquilliserait, qu’elle lui dirait que l’appel n’avait rien à voir avec sa mère. La réponse lui fit l’effet d’une gifle.
– Qu’y a-t-il ? demanda-t-il affolé, une boule au ventre. Que s’est-il passé ?
Il y eut un court silence, comme si Maria Flor cherchait les mots justes pour annoncer ce qu’elle avait à lui dire.
– Ta mère a eu une crise cardiaque, annonça-t-elle sur le ton le plus doux possible. Viens vite. Vite, tu entends ?
La nouvelle laissa Tomás abasourdi. Il avait déjà perdu son père et il savait qu’un jour il allait perdre sa mère, mais il espérait que les choses iraient plus lentement, que les jours ne passeraient pas si vite, que l’inévitable serait indéfiniment ajourné, qu’il ne serait pas orphelin si brusquement.
– Elle… balbutia Tomás. – Il essayait de prononcer ce mot terrible, mais la seule idée de la mort le pétrifiait. – Elle…
Il entendit un soupir résigné.
– Elle est dans le coma et il lui reste peu de temps.



IV
Nouer sa cravate avait toujours été un problème, comme le lui confirmait le reflet dans le miroir. Il défit le nœud puis recommença en s’appliquant. À présent le nœud était parfait. Il regarda sa montre et constata qu’il était déjà 7 heures du matin.
Il prit son portable et chercha dans le répertoire le nom du directeur du Service national clandestin de la CIA. Il appuya sur Harry Fuchs et la communication s’établit.
– Halderman, vieux schnock, ironisa une voix à l’autre bout du fil, que me vaut le plaisir ?
– Bellamy est mort.
– Je sais. Bonne nouvelle, n’est-ce pas ? L’Agence n’avait plus besoin d’un dinosaure comme lui.
– Les Suisses enquêtent sur un homicide et ça peut compliquer les choses. Tu crois qu’il y a quelque chose qui cloche ?
La réponse tarda un peu, comme si son interlocuteur choisissait soigneusement ses mots. Fuchs répondit sur un ton très prudent.
– Tu insinues que c’est mon service qui a liquidé le vieux ? demanda-t-il de manière sibylline. Figure-toi que, moi aussi de mon côté, je me suis demandé qui pouvait avoir intérêt à ce qu’il disparaisse. Et devine à qui j’ai pensé en premier ? À toi, enfoiré !
– N’essaye pas de me faire porter le chapeau, rugit Halderman. Hors de question !
– Il faudra bien que ça tombe sur quelqu’un, mon vieux. On l’a tué, c’est sûr, mais moi je me suis déjà arrangé pour ne pas être inquiété.
– Moi aussi j’ai préparé mes alibis, alors fais gaffe à ce que tu fais et à ce que tu dis, tu saisis ?
La conversation s’interrompit un instant, chaque partie s’efforçant d’évaluer la position de l’autre.
– Écoute, le mot laissé par le vieux peut être la solution au problème, suggéra Fuchs, sur un ton conciliant. Tu l’as vu ?
– Il m’attend sur mon bureau, l’ambassade à Berne me l’a envoyé. Quel est ton plan ?
– Ce mot mentionne un nom, n’est-ce pas ? C’est un coup de chance extraordinaire. Il faut absolument qu’on mette la main sur ce type. Au fait, tu sais qui c’est ?
– C’est un historien portugais, un cryptologue qui a déjà travaillé deux fois pour nous, contraint et forcé. Une fois à cause de l’Iran et la seconde à cause d’Al-Qaïda. Un type futé, il faudra se méfier de lui.
– Se méfier de lui ? Tu plaisantes ou quoi ? Depuis quand un petit enfoiré fout les chocottes au directeur du Service national clandestin de la CIA ?
– Tu ne te souviens pas qu’il a joué un rôle décisif lorsqu’on a neutralisé Al-Qaïda ?
– Al-Qaïda ? Attends, ne me dis pas que c’est le Portugais qui…
– Si, c’est lui. À l’époque, l’affaire a été classée top secret pour des raisons de sécurité nationale. Mais, moi, je l’ai vu en action, et je te le dis : c’est un malin. Il ne faut pas le sous-estimer.
– Ouais… Je me demande bien pourquoi son nom apparaît sur ce mot.
– Moi aussi. J’ai beau me creuser les méninges, je ne trouve pas de réponse. Frank ne le traitait pas très bien, c’est vrai, mais je sais qu’il l’appréciait. Pourquoi l’a-t-il désigné avant de mourir ?
Fuchs fit une pause. Lorsqu’il reprit la parole, le ton qu’il employa était devenu péremptoire.
– Envoie-moi ce papier dès que tu pourras, dit-il. Je vais lancer une opération spéciale et j’en aurai besoin.
– Très bien.
– Et ne t’en fais plus, tu entends ? Mystère ou pas, je vais faire ce qu’il faut pour que ça ne nous atteigne pas, compte sur moi.
Les deux hommes raccrochèrent. Halderman admira de nouveau le paysage de Bethesda au lever du soleil et fut surpris de voir comment, en si peu de temps, la lumière limpide du matin avait chassé la nuit. Puis il passa son pardessus bleu foncé, prit sa serviette et se dirigea vers le miroir. Il avait passé toute sa vie à lécher des bottes et à être humilié pour plaire aux puissants, convaincu que, dans une organisation, qui plus est une organisation publique, ce ne sont pas les gens intègres et compétents qui sont promus, mais ceux qui savent comment conspirer et intriguer pour évincer les concurrents. Bellamy rayé de la liste, il ne lui restait qu’un dernier pas à faire pour devenir le chef de la Direction de la science et de la technologie de la CIA. S’il jouait les bonnes cartes et si Fuchs faisait ce qu’il avait à faire, les derniers obstacles seraient écartés et il prendrait la place du défunt directeur. Elle serait à lui et à lui seul. Il se passa la main dans les cheveux et se dirigea vers la porte, le sourire aux lèvres. Tout allait bien, le Portugais allait porter le chapeau.



V
Dès que Tomás mit le contact, la Volkswagen ronronna. Il appuya sur l’embrayage, passa la première, et la voiture s’élança. Il sortit du parking de la fondation Gulbenkian et s’enfonça dans les rues de Lisbonne pour rejoindre l’autoroute en direction du nord.
Pendant les deux heures que dura le trajet jusqu’à Coimbra, Tomás se repassa en boucle la conversation qu’il avait eue avec Maria Flor. Il s’efforçait surtout d’interpréter le ton sur lequel elle lui avait parlé, pour tenter de comprendre s’il y avait encore de l’espoir. Puis, les mots fatidiques lui revinrent, ceux qui lui annonçaient que sa mère avait eu une crise cardiaque, qu’elle était dans le coma et que le temps pressait. Dans le coma ? À son âge, cela signifiait certainement qu’elle était dans l’antichambre de la mort. Peut-être même était-elle déjà morte. Il ne savait rien et ne pouvait rien savoir, car la veille, fatigué par le voyage à Genève, il avait oublié de recharger son portable.
– Quel idiot, mais quel idiot j’ai été ! dit-il tout en frappant sur le volant.
Il avait besoin de parler à Maria Flor, de savoir dans quel état était sa mère, de connaître les circonstances du drame, d’entendre ce que les médecins avaient à dire et leur pronostic, de souffler quelques mots à sa mère et de lui faire ses adieux, même si elle ne pouvait pas l’entendre. Mais tout cela était impossible. Il allait devoir supporter l’isolement, le silence, l’ignorance et l’angoisse, cette angoisse terrible qui lui déchirerait les entrailles, jusqu’à ce qu’il arrive à Coimbra. Il avait besoin d’être rassuré.
Il secoua la tête comme s’il voulait chasser les sombres pensées qui le torturaient.
– Il faut que je pense à autre chose, marmonna-t-il sourdement. Ça commence à devenir insupportable !
Le pentacle, pensa-t-il. Il se rappela du colis qu’il avait reçu de Genève et tenta d’imaginer ce que l’antiquaire pouvait bien avoir en tête lorsqu’il le lui avait envoyé. Il jouait gros, car, en fin de compte, rien ne lui garantissait que la fondation souhaiterait acquérir cet objet. D’ailleurs, si Tomás était malhonnête, il pouvait même garder le grand pentacle. Le colis n’avait pas été envoyé en recommandé, aucun accusé de réception ne prouvait donc qu’il l’avait bien reçu.
Était-il authentique ? L’objet paraissait l’être, songea-t-il, mais cela n’avait ni queue ni tête. Pour quelle raison l’antiquaire lui aurait-il envoyé une telle relique sans lui dire quoi que ce soit ? Ça ne pouvait être qu’une copie. Le laboratoire de la fondation Gulbenkian le confirmerait lorsqu’il le ferait analyser. Ce qui ne serait fait qu’à son retour de Coimbra, où sa mère…
« Elle est dans le coma et il lui reste peu de temps. » Les dernières paroles prononcées par Maria Flor résonnèrent dans sa tête. « Elle est dans le coma. » Enfin, elle l’était quand il avait appris la nouvelle. Que s’était-il passé depuis ? Maria Flor ne lui avait-elle pas dit que le temps était compté ? D’ailleurs, qu’est-ce que cela voulait dire ? Quelques minutes, quelques heures, quelques jours ? Était-il possible qu’à son âge, après une crise cardiaque, elle soit encore dans le coma ? Et si, après ce coup de fil, pendant qu’il faisait le voyage, sa mère était…
– Ah, ça y est, je recommence ! s’écria-t-il impuissant, frappant à nouveau le volant avec la paume de la main. Je n’arrive pas à me sortir ça de la tête…
Rien ne pouvait altérer cette dure et incontournable réalité. Sa mère était au seuil de la mort, et lui serait bientôt orphelin. Il savait que la vie était ce qu’elle était, un simple souffle dans l’éternité, un instant aussi fugace que le battement d’ailes d’un papillon, une victoire qui s’achève toujours par une défaite, un chemin qui conduit inévitablement à l’abîme. Il avait toutefois l’espoir, l’espoir inébranlable, qu’elle resterait encore un petit moment avec lui, juste un tout petit moment…
La vision de la ville, couronnée par le clocher de la vieille université, attira son regard. Il était arrivé à Coimbra.
 
Il gravit les marches quatre à quatre et parcourut le couloir de l’infirmerie en courant, zigzagant entre les brancards, respirant l’odeur aseptisée du Mercurochrome et de l’alcool éthylique qui flottait dans l’air. Il allait enfin savoir dans quel état se trouvait sa mère.
– Quatorze… quinze… seize ! murmura-t-il essoufflé. C’est ici.
Il entra précipitamment et la première personne qu’il vit fut Maria Flor. Elle était assise au pied du lit, belle et sereine.
– Tomás ! s’exclama-t-elle, le visage illuminé par un sourire de soulagement. Enfin ! Tomás avança jusqu’au bord du lit, le regard inquiet. Il découvrit sa mère, une expression inattendue sur le visage.
Elle souriait.
– Mon fils. À la bonne heure !
Les yeux fixés sur sa mère, Tomás ouvrait et fermait la bouche sans émettre aucun son. Il avait l’air d’un poisson. Il s’attendait à la trouver au plus mal, probablement inanimée, voire déjà morte. Pourtant, elle lui souriait.
– Maman, finit-il par dire, tu vas bien ?
– Bien sûr que je vais bien, rétorqua-t-elle. Tu en fais une tête !
Le regard stupéfait de Tomás alla de sa mère à Maria Flor, essayant de comprendre la situation. Il s’était préparé à tout sauf à ça.
– Tu n’as pas eu… enfin, une… – Il hésita, évitant de prononcer certains mots, comme si l’expression « crise cardiaque » lui était interdite. – Un… problème ?
Graça Noronha fit une moue, qu’elle accompagna d’un vague geste de la main.
– Oh, mais ce n’était rien du tout, répondit-elle. Maria Flor s’est fait du souci, mais, pour être franche, je crois que c’était un peu exagéré. Beaucoup de bruit pour rien. – Elle souffla et leva l’index gauche, comme pour souligner son propos. – Vraiment exagéré, crois-moi.
« Exagéré » semblait être, en effet, le terme approprié. Comment faire croire à Tomás que sa mère est au seuil de la mort alors que deux heures plus tard, elle semble en pleine forme, fraîche comme une rose ?
Il lança un regard en direction de Maria Flor, avec l’air réprobateur de celui à qui on a causé une frayeur inutile. La jeune femme ne se laissa pas impressionner. Elle se leva de sa chaise et dit à Tomás :
– Je peux te parler ?
 
Ils fermèrent la porte de la chambre pour que Graça ne les entende pas et regardèrent autour d’eux, à la recherche d’un endroit tranquille. Le couloir, encombré de brancards avec des patients qu’on n’avait pas pu caser dans les salles de soins, n’était pas le lieu le plus discret pour engager une conversation, mais ils trouvèrent un coin où ils purent discuter tranquillement.
– Ta mère a eu un malaise tôt ce matin et elle a perdu connaissance, commença Maria Flor. Pendant qu’on essayait de la ranimer avec le défibrillateur, j’ai appelé l’ambulance et l’urgentiste a diagnostiqué une crise cardiaque. On l’a aussitôt conduite à l’hôpital et le cardiologue de garde l’a emmenée directement en salle de réanimation. Ils y sont restés un bon quart d’heure. Pendant que j’attendais, j’ai essayé de t’appeler à plusieurs reprises sur ton portable, mais il était éteint.
– Oui, désolé, j’avais oublié de le recharger…
– Finalement, le cardiologue, le docteur Colaço, est sorti pour me parler, ajouta-t-elle. Il a confirmé que ta mère avait eu une crise cardiaque et qu’il avait tenté de la ranimer, mais en vain. Comme tu peux l’imaginer, lorsqu’il m’a dit ça, je suis devenue livide. Le docteur m’a expliqué que, de fait, elle était morte, même si, techniquement, il ne pouvait pas encore prononcer le décès. D’après lui, le cœur avait cessé de battre et cela faisait quelques minutes que l’électroencéphalogramme était plat. C’est à ce moment-là qu’une infirmière est sortie en criant : « Docteur Colaço, venez vite, vite ! » Le médecin est retourné dans la salle de réanimation et, lorsque je me suis retrouvée seule, j’ai compris qu’il fallait absolument que je te parle. J’ai pensé que tu devais être au bureau et j’ai appelé la fondation. J’allais t’annoncer que ta mère était décédée, mais je n’en ai pas eu le courage. Et les cris de l’infirmière laissaient à penser que tout espoir n’était peut-être pas perdu. C’est pour ça que j’ai préféré te dire qu’elle était dans le coma.
Tomás indiqua la porte de la chambre de sa mère.
– De toute évidence, elle n’est pas morte…
– En effet, mais n’oublie pas que, techniquement parlant, ta mère est morte puis elle est revenue à la vie, insista Maria Flor. Il est important que tu en sois conscient lorsque tu vas parler avec elle, tu comprends ?
– Tu es en train de me dire que son cerveau a été touché ?
– Pas exactement. D’ailleurs, elle a l’air beaucoup plus lucide qu’avant. On a même l’impression que sa capacité de raisonnement s’est améliorée, à supposer qu’une telle chose soit possible. Je dirais même que, pour quelqu’un qui est atteint de la maladie d’Alzheimer depuis quelques années, ta mère se porte on ne peut mieux.
– Mais c’est… une excellente nouvelle !
– Certes, mais souviens-toi qu’elle est morte et qu’elle est revenue à la vie. Ne l’oublie pas, tu entends ?
L’historien esquissa une moue.
– Que cherches-tu à me dire ? interrogea-t-il. Si elle est plus lucide qu’elle ne l’est habituellement, si ses capacités intellectuelles se sont améliorées et si son état mental paraît excellent, quel est exactement le problème ?
Maria Flor respira profondément.
– Lorsque tu parleras avec elle, tu comprendras…
Graça demeurait couchée. Elle était toujours souriante et affichait un air béat, l’air de quelqu’un en paix avec soi-même.
– Eh bien, mon fils, comment vas-tu ? demanda-t-elle. Tu continues à parcourir le monde ?
– Oui, je suis rentré de voyage pas plus tard qu’hier.
– Ne me dis pas que tu es allé dans un de ces pays, où des bombes explosent à tout bout de champ et où on n’arrête pas de couper des têtes, le sermonna-t-elle une certaine inquiétude dans la voix. Quand est-ce que tu auras de la jugeote, mon garçon ? Ton père m’a ordonné de veiller sur toi, mais tu sais, je suis vieille, je n’ai plus la force de t’aider…
– Ne t’en fais pas pour moi, répondit Tomás en essayant de changer de conversation. – Il lui caressa la main ; elle était étonnamment chaude et douce. – Et toi, comment te sens-tu ?
Un sourire satisfait illumina de nouveau le visage de Graça.
– Merveilleusement bien, affirma-t-elle. Pour être tout à fait sincère, il y avait longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi bien.
– Vraiment ? répondit son fils. Et pourquoi donc ? – Il lui fit un clin d’œil. – Ne me dis pas que tu as mangé des chocolats en cachette…
Sa mère rit.
– Mais qu’est-ce que tu racontes ! Je me sens bien parce que j’ai vu ton père, voyons. Cela faisait si longtemps, si tu savais comme il me manque. Je l’ai trouvé très bien, si tu veux tout savoir.
– Ah oui ? Tu as feuilleté tes vieux albums photo ? Graça éclata de rire.
– Quels albums ? J’étais avec lui, je l’ai vu. On a même échangé quelques mots. – Elle soupira. – Dommage que cela ait été si bref…
– Eh oui, les doux rêves sont toujours courts. On voudrait qu’ils se prolongent, qu’ils durent infiniment, mais ils s’achèvent trop vite. Quel dommage !
– Qu’est-ce que tu racontes ! protesta-t-elle, visiblement agacée. Je te répète que j’étais vraiment avec ton père. Tu ne me crois pas ?
Tomás lui caressa la main ; la maladie d’Alzheimer était si dure à vivre pour les autres !
– Écoute, papa n’est plus avec nous, lui expliqua-t-il avec douceur. Il est mort il y a quelques années déjà, tu ne te souviens plus ?
– Je le sais, mon fils. Je me souviens parfaitement de ses obsèques. Mais je suis en train de te dire que j’étais avec lui tout à l’heure.
– Tout à l’heure ?
– Ce matin. Il y a deux heures.
Tomás lança un regard étonné à Maria Flor, qui était assise sur une chaise au pied du lit. La jeune femme se contenta de hausser les épaules, l’air de dire : « Je t’avais prévenu. »
– C’était merveilleux, murmura Graça. – Une lueur traversa ses grands yeux verts. – Je suis morte et j’ai vu ton père… C’était merveilleux.



VI
– Eh voilà, c’est tout ce que nous avons, monsieur.
Après avoir frappé à la porte, la secrétaire avait traversé le bureau et posé sur la table une chemise grise contenant des rapports et des photographies. Le nom de Tomás Noronha apparaissait sur la couverture avec la mention « top secret » tamponnée en rouge sous le logo de la CIA.
– C’est le document qu’Halderman t’a envoyé ?
La secrétaire ouvrit le dossier.
– Le voici, monsieur.
Harry Fuchs posa son regard sur la feuille.
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– Alors c’est ça la piste que le vieux a laissée ? dit-il en souriant avec malice. Le nom de ce « Thomas Norona » et une espèce de crucifix. – Il hocha la tête en signe d’approbation, satisfait de ce qu’il venait de voir. – Excellent.
– Ce sera tout, monsieur ?
Le directeur saisit le dossier que la secrétaire lui avait apporté et détailla son contenu. Le premier document était une photo de l’historien portugais, qui regardait l’objectif en souriant.
– Encore une chose, Tish, dit-il, l’attention fixée sur la photo. Appelez-moi notre homme à l’ambassade de Lisbonne. C’est urgent.
– Bien, monsieur.
La secrétaire sortit du bureau et ferma la porte. Fuchs feuilleta le dossier et parcourut un rapport sur l’affaire relative à l’Iran. Puis, il consulta le dossier suivant, qui concernait Frank Bellamy, et examina la liste des petits bijoux technologiques que la Direction de la science et de la technologie avait mis à la disposition des agents du Service national clandestin. Une découverte que le défunt directeur s’était toujours refusé à partager avec ses collègues de la CIA l’interpella : le Quantum Eye, l’« Œil quantique » ; un projet que le vieux n’avait jamais révélé à personne.
– C’en est fini de tes petits secrets, enfoiré, murmura Fuchs. Maintenant que tu manges les pissenlits par la racine, tout ça me revient.
Le téléphone sonna.
– J’ai notre homme à Lisbonne au bout du fil, monsieur, annonça la secrétaire. Il s’appelle Jim Krongard.
Elle transféra l’appel.
– Monsieur Krongard, dit Fuchs en guise de salutation. Nous avons un problème de plomberie et je veux que vous vous en occupiez. J’espère que vous êtes un bon plombier…
– C’est justement pour ça que je suis ici, monsieur. De quoi s’agit-il ?
– L’objectif s’appelle « Thomas Norona » ; il a assassiné à Genève le responsable de notre Direction de la science et de la technologie. Affaire extrêmement grave, comme vous pouvez vous en douter. On nous a informés que cet enfoiré est rentré à Lisbonne. Occupez-vous de lui.
– Comment voulez-vous que je fasse la liaison avec la police portugaise, monsieur ? Je leur refile simplement l’information ou je leur demande aussi de suivre l’affaire ?
– Je ne veux pas que la police locale soit mêlée à ça. D’ailleurs, ni la police ni personne d’autre en dehors de l’Agence. L’opération doit être menée avec discrétion et je veux que vous soyez le seul agent au courant.
Krongard semblait hésiter.
– Mais… Monsieur, notre politique au Portugal, et dans les autres pays de l’OTAN, a été…
– Ce fils de pute a tué un directeur de la CIA ! cria Fuchs. Vous trouvez qu’on doit prendre des gants dans un cas pareil ? Moi pas. L’enfoiré doit payer pour son crime. Trouvez-le et arrêtez-le.
– Et après qu’est-ce que je fais ? Je vous l’envoie ? Si c’est ça, il faut que vous autorisiez un avion de transport à décoller de…
– Je vais donner l’autorisation, soyez rassuré, l’interrompit Fuchs irrité. Je vous enverrai aussi un dossier là-dessus et un ordre confidentiel pour le faire. Mais ce ne sera que de la paperasse pour nous couvrir. Je ne veux pas que notre homme arrive ici, est-ce que je me suis bien fait comprendre ?
La voix à l’autre bout de la ligne sembla à nouveau hésiter.
– Euh… pas très bien, en réalité. Vous pouvez être plus précis, monsieur ?
Harry Fuchs perdit patience.
– Vous êtes idiot ou vous vous foutez de moi ? Arrêtez le type et laissez-le s’enfuir, vous comprenez ? Ce salaud a buté l’un des nôtres, je ne veux donc pas qu’il vienne ici pour qu’on le mette en tôle. Ce serait trop beau pour lui.
Son interlocuteur paraissait perplexe.
– Que je le laisse s’enfuir ?
Le directeur du Service national clandestin de la CIA souffla, ulcéré par la lenteur intellectuelle de l’agent lisboète.
– Pour que vous puissiez l’abattre ! précisa-t-il à bout de patience, le visage cramoisi. C’est clair à présent ? Son interlocuteur acquiesça sur un ton monocorde.
– On ne peut plus clair.



VII
Niant l’œuvre du temps et malgré les rides creusées par les années, le visage de Graça dégageait un air angélique. Elle paraissait sereine, en paix ; elle parlait doucement, comme si elle savourait chaque mot, chaque idée. De ses paroles émanait plus de lucidité qu’elle n’en avait montré toutes ces dernières années.
– Tout a commencé lorsque j’ai senti une douleur aiguë qui me serrait la poitrine, raconta-t-elle, posant la main sur son cœur. La douleur était très forte et je me souviens simplement d’être tombée par terre. Lorsque je me suis réveillée, j’étais dans une ambulance.
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