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« Mais la Momie, indifférente comme l'éternité, en vérité, point ne savait en quel endroit du monde elle se trouvait. Et bien qu'elle essayât au moyen de ce qui lui restait de conscience latente, de réfléchir sur ce que pouvait bien être l'affaire, elle ne réussissait qu'à s'enténébrer de plus en plus, et à user ce qui lui restait de facultés mourantes et de lumières en perdition. »
 
« Le Pharaon Toutankhamon se vengera »
Le Journal, 18 février 1923
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    Je suis Celle-qui-répond.

    Je pagaie sur les canaux d’Hotep.

    Je reviens du fond de la nuit.

    Je suis celle qui venge

    et celle qui punit.

    Livre des Morts des anciens Égyptiens

  

  
    « Merveilleuse découverte dans la Vallée.

    Tombe superbe avec sceaux intacts.

    Attends votre arrivée pour ouvrir. Félicitations. »

    Télégramme d’Howard Carter à Lord Carnarvon,

      6 novembre 1922
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Prologue
Premier mois de l’an 1327 avant J.-C.
à l’ouest de Thèbes


Parennefer, fils de Minhotep et grand prêtre d’Amon, souffla les deux dernières lampes ; aussitôt l’odeur de l’huile de kyphi se répandit dans l’air de la chambre funéraire. Les effluves de térébenthine et de safran montèrent immédiatement à la tête, dans l’espace confiné du tombeau. Il leva sa torche à hauteur d’épaule. La chapelle abritant les coffres emboîtés les uns dans les autres brillait dans l’ombre. On ne voyait plus que le reflet de l’or.
Il imagina, l’espace d’un instant, la momie reposant sous ses huit couches de protection. Les trois sarcophages. Le caveau de granit, puis les quatre grands coffres de bois précieux.
Parennefer avait lui-même procédé à la préparation du roi pour son dernier voyage dans l’éternité. En compagnie des embaumeurs, il avait serré les bandes de lin et refermé les quatre vases canopes contenant les viscères recouverts d’alcali.
Ses hommes avaient préparé en silence les caissons. Puis, resté seul, il avait scellé un à un les sarcophages. Parennefer souffla les dernières lampes. Il resta immobile dans l’obscurité, touchant de la main le coffre extérieur recouvert de feuilles d’or.
Le parfum entêtant du kyphi l’enveloppait. Il enjamba le parapet de pierre blanche qui s’ouvrait sur l’antichambre encore éclairée par les flambeaux piqués aux murs. Il se glissa entre les deux statues sentinelles, faites à l’image du roi qui reposait derrière elles.
Dans l’antichambre, l’équipe d’ouvriers attendait ; tous gardaient la tête inclinée en signe de respect. Sur un signe de Parennefer, ils commencèrent à condamner la chambre qu’il venait de quitter.
Il entendait le chuintement du plâtre frais, le raclement des outils. Debout, à l’entrée du corridor de sortie, il observa la paroi de pierre et de plâtre se refermer. Le passage dans le mur avait disparu. Quand l’enduit aurait achevé de sécher, on ne distinguerait plus la moindre différence entre le trou et le reste de la paroi.
Les ombres enveloppaient désormais le roi, formant une neuvième couche de protection autour des sarcophages successifs.
Est-ce que quelqu’un viendrait un jour ici ? se demanda-t-il. Dans quel empire et sous quelle dynastie ?
Les ouvriers se repliaient déjà, leur besogne achevée. D’un bref mouvement de la tête, Parennefer les invita à emprunter le corridor et à regagner l’extérieur.
Désormais, il était seul dans le mausolée. Il fixa les figurines alignées sur le sol à sa gauche. Leurs yeux intensément blancs semblaient chercher les siens. Dans un mouvement spontané, Parennefer détourna le regard.
[image: ]
Nesout-bity.Tut-ānχ-ȧmen… Image vivante du dieu !
Grand prêtre d’Amon et porteur du sceau du roi, il se rapprocha du mur fraîchement recouvert et, comme Horemheb l’avait demandé, il apposa la marque du pharaon dans l’enduit humide.
Sa main tremblait, tellement il avait serré les doigts sur le stylet de bois.
Oui. Quelqu’un viendrait. Parennefer ignorait quand. Mais loin dans l’immense tourbillon des siècles, quelqu’un viendrait et percerait le mur sur lequel pesait encore sa main, enserrant le sceau royal. Il étouffa la dernière lueur, s’engouffra dans l’ombre du corridor, les ténèbres sur ses talons.
Quelqu’un viendrait, et elle répondrait.



1 – Un visiteur étranger
7 janvier 1930 – Institut du radium,
Paris, 5e arrondissement


— Et vous dites que c’est encore ce monsieur anglais ?
— Oui, madame. Celui qui est venu avant-hier. Vous m’aviez dit de le renvoyer et de dire que vous ne receviez que le vendredi, dans l’après-midi… Il attend en bas, à la petite porte de la rue. Il dit qu’il veut absolument vous voir. Il dit qu’il est docteur honoris quelque chose. D’une université d’Amérique, madame…
— Il n’a pas donné son nom ?
— Quelque chose de britannique.
— Vous lui avez expliqué que j’étais souffrante ?
— Oui, madame. Comme l’autre fois. Il répète que lui aussi, il est très malade. Il m’a dit qu’il allait mourir comme les autres, si vous ne faites rien…
— Quels autres ? Voyons, Juliette ! De quoi parle-t-il ?
— Les explorateurs anglais, madame. Ceux qui ont été fouiller en Égypte, la tombe de ces pharaons…
— Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? Qu’est-ce qu’il me veut à la fin ?
— Il dit qu’il veut vous « consulter ».
La femme en blouse noire de laborantine se retourna vers l’intérieur de la salle de travail et lança :
— Lise, voulez-vous accompagner Juliette ? Je crois qu’il y a quelqu’un qui insiste pour me voir…
Une grande jeune fille assise à l’écart repoussa le microscope dans lequel elle observait quelque spécimen, se leva de son tabouret d’étude et marcha avec la jeune aide-préparatrice qui dansait d’un pied sur l’autre à l’entrée de la grande salle.
 
La femme aux cheveux encore blonds, parsemés de fils cendrés et relevés dans un vaste chignon en forme de macaron, se laissa retomber sur le fauteuil. Elle chercha à mieux se caler, afin de trouver une position à la fois confortable et digne de recevoir un docteur honoris causa.
Elle repensa à sa propre thèse de doctorat, soutenue vingt-huit années plus tôt, dans une des salles du Laboratoire de recherches physiques de la faculté des sciences de Paris. Le temps se mit à vibrer autour d’elle, tel un orage chargé d’électricité. Elle ferma les yeux, laissa la tourmente s’éloigner et le vertige s’atténuer.
Elle entendit Lise Petitbonheur revenir, accompagnée du pas lourd du visiteur. Elle rouvrit les yeux. Un homme était dans l’encadrement. Un visage aux traits épais, une moustache poivre et sel, le tout coiffé d’un chapeau mou de diplomate. Indiscutablement anglais. Et indiscutablement malade, jugea-t-elle en observant la pâleur du visage, le tremblement des mains et, surtout, les deux sinistres ganglions qui déformaient le cou du gentleman, juste sous la mâchoire. Elle reconnut immédiatement un mal de Hodgkin, à un stade gentiment avancé.
Les mots de Juliette résonnèrent. « Il est très malade. Il me dit qu’il va mourir » ; pour une fois, cette brave Juliette n’exagérait pas : cet homme avait tout l’air d’un moribond.
Elle le laissa approcher, ôter son chapeau et tendre sa main, avec beaucoup de naturel pour un sujet anglais.
— Ai-je l’honneur de parler à madame Marie Curie ? demanda-t-il d’une voix d’enfant timide, dans un français presque sans accent.
Elle hocha la tête. Elle pensa : Oui, enfin, ce qu’il en reste…
Elle imagina furtivement la femme qui faisait face à son visiteur : une silhouette fatiguée aux yeux enfoncés et sombres. Une bouche fine sur laquelle le sourire ne durait qu’un instant. Une femme enfermée dans une blouse aussi sévère qu’un vêtement monastique.
Elle acquiesça d’un mouvement de la tête. Elle regarda l’homme bien en face. Un visage un peu lourd, de fatigue ou de narcotiques, supposa-t-elle. Un cou large. Une peau qui avait beaucoup reçu le soleil et qui paraissait presque tannée, au front et aux pommettes. L’homme se tassa sur lui-même, rapprochant ses épaules. Un nuage passa au-dehors. Le ciel s’obscurcit brutalement. Les ombres semblèrent se coaguler dans la vaste pièce et se condenser autour du visage de l’homme au chapeau mou.
— Et à qui ai-je moi-même le plaisir de parler, monsieur ?
L’homme rougit, se déforma une nouvelle fois au niveau des épaules et du bassin.
— Excusez-moi… Je suis confus, c’est que… Je ne m’attendais pas à ce que vous acceptiez de me rencontrer. Je m’appelle Carter. Howard Carter. Je suis sujet britannique. Je voulais vous…
— Carter ? Vous êtes le Howard Carter de la vallée des Rois ? Le Carter de Toutânkhamon ?
Un vague sourire apparut sur le visage fatigué du visiteur. Il se figea et répondit simplement :
— C’est un honneur pour moi de… que vous… d’être connu de… Enfin : oui, je suis bien ce Carter-là.
— Alors vous êtes l’homme qui est entré le premier dans le tombeau du pharaon… Par Dieu, que me vaut votre visite ? – Elle éclata de rire, de manière totalement imprévue et un peu déplacée, et sans attendre la réponse de son visiteur, elle lança. – Est-ce que Marie Curie est devenue une si vieille momie qu’elle intéresse désormais les égyptologues ?
Elle rit à nouveau. L’homme, hésitant, esquissa un sourire. Cette femme avait donc en plus de l’humour ?
D’un geste rapide, elle désigna la chaise près de la fenêtre, encore baignée d’un soleil de fin d’après-midi.
— Allons, fit-elle, asseyez-vous. Racontez-moi pourquoi vous êtes ici. On me dit que vous êtes malade… Je suis docteur, mais dans le domaine des sciences physiques, pas en médecine.
— Eh bien, je viens quand même pour une sorte de… consultation.
— De consultation ? Déshabillez-vous, alors, que je vois ce que je peux faire pour vous.
L’homme se mit à blêmir, affolé. Elle éclata de rire, une troisième fois.
— Allons, je plaisante, monsieur Carter… Les Anglais sont donc toujours aussi terrifiés par la nudité et remplis de pudeur jusqu’au bout des ongles. Dites-moi… Quel genre de consultation attendez-vous de moi ?
— Eh bien, répéta Carter, comme soulagé. Une comme-qui-dirait expertise.
— Une expertise ? Sur quel sujet ? Si vous êtes là, c’est que vous avez entendu parler de mon travail !
— Bien entendu ! Qui en Europe ignore le travail de Marie Curie ?
Sans ciller sous le compliment, elle poursuivit :
— Alors vous savez que celui-ci concerne essentiellement le radium et les rayons uraniques…
— Précisément ! Voilà ! Je viens pour cela, très précisément. Les rayons uraniques… Je crois que vous connaissiez mon collaborateur, Sir Archibald Douglas Reid.
— Le radiologue ? Bien entendu ! C’était un très bon ami. Un collègue de tout premier ordre. J’ai été bouleversée par… J’ai assisté à ses funérailles, en Suisse, il y a quelques années.
— Précisément…
Marie Curie le regarda. Elle lança, d’un ton un peu agressif :
— Précisément, quoi ?
Marie Curie se laissa aller sur son fauteuil, sans cesser d’observer son visiteur. Elle attendit qu’il poursuive. L’homme semblait hésiter. Finalement, comme s’il se jetait à l’eau, il lâcha :
— J’ai le sentiment que Sir Reid a été victime d’un… empoisonnement au radium, ou à un de ces métaux rayonnants sur lesquels vous travaillez.
— Empoisonnement ? Qu’est-ce qui vous incite à croire cela ?
— Je vais vous le dire… Avez-vous entendu parler de ces accidents, à l’Institut du radium de Londres ?
— Bien évidemment. Mais c’était il y a une bonne dizaine d’années… On a parlé de plusieurs morts, si je me souviens bien ?
— Exactement. Une sœur et deux employés de laboratoire…
— Vous êtes lié à l’Institut du radium, monsieur Carter ?
— Non. Mais il est néanmoins possible que j’aie pu, au même titre que Sir Reid, être pollué par le radium comme l’ont été ces malheureux employés.
— Pollué ?
— Oui. Être contaminé… empoisonné, je ne sais pas comment il faut dire ?
Il chercha un encouragement ou une approbation en se tournant vers Lise Petitbonheur, qui dit, assez sèchement :
— Irradié, tout bêtement.
— Oui. Irradié. Pour tout vous dire, je crois que Sir Reid a lui aussi subi une irradiation telle qu’elle a pu conduire à sa mort.
— De par son travail en radiologie ?
— Pas forcément… Madame, j’ai une question très directe : croyez-vous au surnaturel ?
Marie Curie le fusilla du regard, se mordit les lèvres et répondit d’une voix farouche :
— Pas le moins du monde, monsieur.
— Très bien. Je m’attendais à cette réponse. Je croyais moi-même… enfin, je croyais ne pas y croire, mais… Avez-vous suivi cette affaire de malédiction liée au pharaon ?
— Non.
Le ton était définitivement sec. Sans la moindre chaleur ni pointe d’humour, cette fois. Carter poursuivit, néanmoins.
— Eh bien… on a dit, à Londres, dans les journaux, dans certains milieux, que peut-être le roi Toutânkhamon ou ses grands prêtres avaient organisé une sorte de… piège, et lancé une forme d’anathème pour ceux qui viendraient violer le tombeau des rois.
— Un anathème ? répéta la savante, d’une voix un peu moqueuse.
— Oui, une malédiction qui courrait à travers les âges et s’abattrait sur ceux qui oseraient forcer la chambre funéraire des pharaons. Imaginons qu’ils en aient empoisonné l’atmosphère, par exemple… et que ce poison ait attaqué ceux qui sont entrés ensuite dans le tombeau ?
— Trois mille ou je ne sais combien d’années plus tard ? Absurde ! Et vous pensez être victime de cette malédiction et de ces empoisonnements ? Excusez-moi, mais quel rapport tout cela entretient-il avec le radium ?
— Eh bien… je crois que la mort de Sir Reid est liée, d’une manière que j’ignore, à son intervention sur la momie de Toutânkhamon.
— Liée ? Quelle intervention ?
Le timbre de voix de Marie Curie avait changé. Sa diction même s’emballait. Les « r » devenaient un peu plus roulants.
— Sir Reid a été mandaté pour autopsier la momie… Enfin, la radiographier, plus exactement. Il lui a été demandé de me rejoindre dans la sépulture pour mener des examens…
Le ton de la savante se fit menaçant.
— Si vous êtes venu me voir pour une affaire de malédiction ou de protection contre des esprits vengeurs venus du monde de l’ancienne Égypte, j’ai bien peur que vous n’ayez frappé à la mauvaise porte. Je crois qu’il y a dans Paris, et j’en suis sûre, autant à Londres, des professionnels des questions psychiques tout à fait capables d’en discuter avec vous, monsieur Carter. Pour ma part…
Elle eut un regard vers la porte. Carter comprit qu’elle allait le renvoyer. Il frissonna, comme pris de panique à cette idée. Leva les mains pour protester.
Pourtant, Marie Curie murmura, d’une voix un peu plus douce.
— Est-ce que ce monsieur Carter, qui est entré dans le tombeau d’un roi d’Égypte, vient ici pour me raconter des histoires de fantômes ?
L’homme parut gêné, une nouvelle fois. Il se racla la gorge. Hésita, avant d’ajouter :
— Puis-je vous rapporter en quelques mots ce qui recoupe cette prétendue… « malédiction » ?
Son interlocutrice ne répondit rien. Se croyant encouragé, Carter reprit :
— Plusieurs de ceux qui étaient avec moi dans la Vallée, qui sont, comme vous venez de le dire, « entrés dans le tombeau d’un roi », sont morts ces dernières années de manière brutale et, qu’on le veuille ou non, mystérieuse…
— Mystérieuse ?
— Oui. Il y a eu Sir Reid, bien entendu. Et un de mes assistants, Mr Mace. D’autres encore. Mais aussi mon secrétaire, Richard Bethell, tout récemment. Vous connaissez mon nom, madame, et j’en suis flatté… Vous savez donc qu’il n’est pas attaché à la superstition, à la crédulité ou aux canulars. M’autorisez-vous, sans abuser de votre temps, à vous en dire un mot ?
— Mon temps ! fit Marie Curie en s’esclaffant. Mes journées s’écoulent bien lentement. Comme vous le voyez, je suis devenue une femme sans emploi du temps, et mon activité à la tête de l’institut est désormais des plus réduites. Mes recherches sur l’actinium n’avancent plus… Je suis comme qui dirait, entre parenthèses !
— Alors, je tombe à pic ! J’ai quelque chose à vous proposer.
Marie Curie laissa échapper un soupir mi-amusé, mi-affligé.
— Eh bien, distrayez-moi un instant ! Je serais heureuse d’entendre votre histoire égyptienne. Surtout si celle-ci entretient des liens avec le radium…
Carter sourit, et d’un geste qu’il voulait tout à la fois complice et enthousiaste, il fit jouer sa main dans l’air.
— Vous voulez que je sois pratique, alors j’ai tout d’abord une question, une question essentielle… Sur laquelle je voudrais votre conviction. J’ai lu vos récentes mises en garde contre les rayons uraniques…
— Mes mises en garde ?
— Oui, cet article contre la mode du radium…
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Marie Curie in her laboratory, in Paris
L’engouement pour le radium est une mode idiote !
Par Mme Marie Curie, de l’université des Sciences de Paris
Aujourd’hui, il suffi t de faire trois pas sur les boulevards pour se voir assailli de publicités pour les pastilles au radium, les eaux pétillantes rayonnantes, les cures radioactives et même les fonds de teint au thorium. On cherche à vendre des soidisant produits scientifi ques de beauté à base de « radiol », de « radia », de « radior » ou de « radioveinol ». Tous ces produits sont au pire des poisons, au mieux des potions de charlatans. L’attention du public doit être attirée sur les dangers inconnus que tout ce grand déballage de radiations comporte inévitablement.
Au nom de mon laboratoire, au nom de la science, je mets aujourd’hui en garde contre les sirènes de la réclame et de la propagande. Non, le radium n’est pas un produit de beauté ni un adjuvant aux boissons ou aux laitages. Le radium n’est pas un régime, et en aucun cas un médicament banal. Tous les parents doivent en être avertis. Tous les médecins alertés. Le radium est un nouveau-venu plein de mystères et sans doute de dangers. Nous avons constaté nous-mêmes les eff ets nocifs de leur proximité. Au public maintenant de ne pas succomber à la « radiumania ».


Howard Carter chercha dans sa poche un étui, dont il tira un feuillet qu’il déplia et tendit à son hôtesse.
Marie Curie reconnut le papier. Elle hocha la tête et lança :
— Quelle est exactement votre question, monsieur Carter ?
— Celle-ci : les dangers des rayons du radium et des autres éléments de ce même genre durent-ils dans le temps ? Et se superposent-ils d’une fois à l’autre ?
— Qu’entendez-vous par là, « se superposent » ? Vous parlez de la répétition des expositions ? Et la puissance de nuisance des rayonnements ?
— Cette puissance de nuisance, quelle est-elle ? Et la durée de cette nocivité ?
— Tout dépend… Il existe plusieurs types de rayonnements. Nous avons calculé que le radium, par exemple, pouvait produire des effets stables pendant plusieurs milliers d’années. Disons deux à trois mille ans. Ce qui ne veut pas dire que ses dangers s’éteignent brutalement ensuite. Ils vont simplement décroître…
— Deux à trois mille ans…, fit Carter, visiblement stupéfait.
— Et puis il y a les autres radiants. Je suppose que le rayonnement de l’uranium ou du thorium dépasse le milliard d’années ! Peut-être plus encore…
— Par tous les diables, murmura Carter. Le milliard d’années… – Il regardait Marie Curie et Lise, passant de l’une à l’autre, avec effroi. – Être intensément exposé lors d’une unique… session suffirait à… ?
— J’en suis persuadée, coupa Marie Curie. Les effets du radium sont caustiques, immédiats, cumulatifs et augmentatifs. Ils se superposent et se fanatisent, en quelque sorte… Nous sommes à la merci d’une irradiation répétée, même faible, comme à celle d’une furtive exposition d’intensité élevée.
— Quand mon assistant Richard Bethell est décédé, j’ai été bouleversé. Et terrorisé ! Richard est mort dans un état affreux. Son corps se décomposait littéralement. Il… Comment dire ? Il pourrissait vivant ! Il était affreux à voir. Il était l’image même de la décomposition. Il était devenu lui-même une momie rongée par la putréfaction des siècles. C’était… horrible !
Carter avala difficilement sa salive. On sentait qu’il revivait les derniers instants de son collaborateur et que les images que cela suscitait l’épouvantaient. Il reprit, d’une voix mal assurée :
— Richard Bethell fut un des tout premiers à m’accompagner. Il a été un collaborateur permanent et constant. Il a été de presque toutes mes visites à la chambre funéraire. Il a convoyé les objets au Caire et à Londres. Il a assisté Sir Reid pour les analyses du sarcophage de la momie ; il l’a assisté pour les séances de radiographie. Vous comprenez ? Il était partout et tout le temps. Plus que moi-même je ne l’ai été…
Marie Curie laissa échapper un profond soupir. Elle semblait lasse.
— Où voulez-vous en venir ? fit Lise, agressivement.
Carter se tourna vers elle, et d’un ton calme et parfaitement agréable, répondit :
— Eh bien, imaginons que certains des artefacts présents dans la sépulture aient été non pas chargés de simple poison, mais radioactifs… et que ce phénomène comme vous me l’expliquez soit susceptible de se maintenir au-delà des siècles, alors…
— Alors ? continua Lise.
— Alors, à supposer que ces deux conditions soient réunies, et qu’enfin s’y ajoute une question d’accumulation, Richard Bethell aura été, de tous ceux qui ont participé à l’expédition Carnarvon, une des quatre personnes qui auront été exposées à la plus forte conjonction de sources irradiantes ! Encore plus que Sir Reid. Encore plus que Mace…
— Et vous seriez la quatrième de ces personnes, n’est-ce pas ? glissa Lise Petitbonheur.
— Oui ! Et cela me terrifie. Tous mes compagnons sont morts dans des circonstances sinistres. Nous avons manipulé des centaines d’objets, nous sommes restés des dizaines d’heures dans le caveau, entourés de toutes ces statues, ces outils, ces armes, ces coffres… Ces ganglions que j’ai au cou, je suis persuadé que je les dois à quelque exposition à des rayons maléf… disons, nocifs.
— Qui est ce Mace ? demanda Marie Curie, en esquivant l’hésitation de Carter.
— Arthur Mace a été un de mes principaux collaborateurs sur place. À titre aussi bien intellectuel que pratique. Il a réfléchi avec moi aux meilleures manières d’explorer les chambres, de ne rien laisser au hasard. Il m’a permis de découvrir l’entrée de l’annexe. Il est mort d’une étrange et navrante manière, il y a quelques mois.
— Navrante ? Il y aurait des morts qui ne le sont pas ?
— Mace a quitté ce monde dans d’affreuses douleurs. Des douleurs innommables et… navrantes, je n’ai pas de meilleur mot.
Marie Curie se pencha de côté. Elle s’appuya sur le rebord de la table et ferma les yeux. Carter reprenait déjà :
— Alors je vais, si vous permettez, vous raconter ce que…
Marie Curie leva la main, d’un geste autoritaire.
— J’ai dit que j’allais vous écouter, monsieur… Mais pas ce soir ! On vous a dit que j’étais souffrante. De fait, je suis épuisée. C’est maintenant l’heure de mes inhalations de camphre, et je n’y manque jamais. Je ne crois pas que l’écorce du bois de camphrier viendra à bout de mon anémie, mais elle me soulage. Elle me soulage vraiment. Voulez-vous revenir lundi, à la fin de l’après-midi, comme aujourd’hui ? C’est le moment où je puis disposer d’une heure de ce que j’appelle « mon plein esprit ». Vous me raconterez votre expédition et ces différents soucis qui en découlent.
— Lundi… Oui, bien entendu.
Carter s’agita sur son siège. Il se pencha et chercha quelque chose dans sa grosse serviette de cuir brun qu’il avait calée entre ses souliers. Il fit, d’une voix pleine d’hésitation :
— J’ai là avec moi quelques documents qui résument assez bien… Puis-je vous les laisser ? Des coupures de presse. Concernant la mort de Sir Reid. Il y a aussi une déposition à la police de Londres… Tout cela, j’en suis sûr, sera parlant pour quelqu’un comme vous. Si vous aviez la possibilité, d’ici lundi, d’y jeter un coup d’œil…
— Ces documents sont-ils en relation avec votre crainte de cet empoisonnement… venu du passé ?
Le ton de Marie Curie s’était durci, mais il n’y avait plus la moindre pointe de moquerie dans sa voix. Carter reprit, vivement :
— Oui ! Mais « crainte » est un mot bien faible, madame. Je suis littéralement paralysé par la peur de cette… J’ai lu des choses… Ce que vous et les savants qui travaillent sur le radium avez écrit. Ce que les journaux en ont rapporté. « Un poison invisible, qui circule dans l’air », qui s’infiltrerait dans le corps et… – Carter frissonna ; tout son corps fut traversé d’un long mouvement ondulant qui le fit se cabrer, des genoux jusqu’aux épaules. Il lança, ne semblant plus se contenir. – Je suis certain qu’il y a une saleté là-dedans ! Une saleté maléfique, et qui gagne en force mois après mois. Et j’ai l’impression qu’elle m’en veut maintenant que tous les autres sont… partis.
Marie Curie eut nettement l’impression qu’il avait voulu dire « morts », et qu’il s’était repris.
— Allons ! Arrêtez avec ces bêtises !
Howard Carter la regarda, honteux.
— C’est une hantise permanente que j’ai depuis les morts successives de Reid, de Mace et, tout récemment, de Bethell. Vous lirez ce qu’on dit de la mort de Bethell ! J’étais au Fletcher, ce soir-là, et j’ai entendu les hurlements affreux de Richard ! Ses derniers instants ont été abominables… Tout le monde était terrorisé. Aucun de nous n’a eu le cœur à l’approcher, mis à part le docteur Trelawney. Nous l’écoutions hurler à l’étage et c’était… horrible ! Et vous lirez aussi les détails qu’ont donnés les journaux sur celle, terrifiante, de Sir Reid ! Je ne suis pas une mauviette, madame, et j’ai frôlé dans mes expéditions de nombreuses fois la mort, croyez-moi…
Un vague sourire se posa sur le visage de Marie Curie, qui regarda Carter en plissant légèrement les yeux.
— Le fait que vous acceptiez de me donner votre… diagnostic me rassurerait à un point que vous n’imaginez pas, madame.
Marie Curie leva la main.
— Je n’ai rien promis, si ce n’est de vous écouter. Au nom de la confraternité scientifique, et parce que j’ai le plus grand respect pour votre aventure en Égypte… Mais il ne s’agira aucunement d’un diagnostic. Maintenant, je vais aller prendre ces inhalations.
Il s’inclina et reprit :
— Je reviendrai lundi, donc. En fin d’après-midi. Je vous remercie infiniment.
Elle se leva, suivie de Lise. Marie Curie fila par un corridor.
Carter avait regardé son hôtesse se lever, apparemment sans difficulté. Sa silhouette restait svelte et son pas élastique. Peut-être était-il même un peu trop rapide pour une femme de son âge. Quel âge avait-elle, au fait ? Il réfléchit. Il n’avait pas cherché d’informations sur ce point-là. Il fit de rapides croisements. Son mari, le physicien Pierre Curie, devait être mort depuis au moins vingt ans. Son prix Nobel remontait également à une bonne quinzaine d’années. Et son engagement dans la Grande Guerre en tant que radiologue à presque autant. Alors ? Cinquante-cinq ans ? Soixante ans, peut-être ? Mis à part ses mèches de cheveux blanchis et ses mains usées par le radium, elle ne les faisait pas. Avec une bonne teinture capillaire et des vêtements plus élégants, on lui aurait donné à peine 45 ans. Tant mieux, songea Carter. Pour ce que j’ai à lui demander, et si elle accepte, il lui faudra voyager et sans aucun doute se fatiguer. Une constitution grabataire aurait compromis toute l’affaire.
 
Lise se tenait debout près de lui. Du bras, elle désigna le passage par où venait de glisser la savante et lui ouvrit la porte du jardin sur lequel se posait le crépuscule vaguement violet de Paris.
Lise le regarda disparaître au coin de la rue d’Ulm, d’un pas triste de piéton égaré.





2 – Archives


La nuit achevait de tomber. Le grand salon d’étude où elle avait reçu plus tôt son visiteur était maintenant rempli d’ombre. Marie Curie tourna son visage vers la fenêtre du côté des bâtiments de la rue d’Ulm, qu’on distinguait à travers les branches noires et décharnées.

Elle s’assit là où elle était précédemment, fit jouer un interrupteur et un gros abat-jour se gonfla de clarté jaune. Elle tendit la main, s’empara de la pochette qu’avait laissée Carter et en sortit une des coupures de presse. Dès les premières lignes, elle se mit à froncer les sourcils, troublée. Bizarrement, elle était heureuse que Lise soit restée avec elle un peu plus tard, ce soir. Les inhalations l’avaient calmée ; une sorte de bien-être pareil à une légère ivresse s’emparait d’elle.

Lise, après avoir raccompagné le visiteur, s’était installée près d’elle et s’était mise à classer silencieusement les documents. L’une et l’autre commencèrent à lire, à peu près dans l’ordre du classement de Carter.


[image: ]



La mort affreuse de Sir Douglas Reid


De notre correspondant continental

Le célèbre radiologiste britannique Archibald Douglas Reid, bien connu pour ses travaux sur la roentgenologie et les sciences du rayonnement, est décédé avant-hier 15 janvier dans une clinique suisse, des suites semble-t-il d’une exposition massive aux rayons qu’il étudiait depuis plus de vingt années.

Usé par le travail et, sans doute, par les effets asphyxiants des rayonnements roentgen dont il était un des plus habiles manipulateurs du royaume et peut-être d’Europe, Sir Douglas Reid a été victime d’un choc foudroyant et brutal qui l’a emporté en quelques heures.

Sa santé, très dégradée ces dernières semaines, l’avait contraint à gagner la Suisse pour y être hospitalisé dans une atmosphère plus saine pour son état déjà jugé critique à son départ de Londres, en fin d’année dernière.

D’après les témoignages de ceux qui l’ont accompagné dans ses dernières heures, la condition de Sir Reid a brutalement dégénéré le 13 janvier dans l’après-midi, de manière extrêmement spectaculaire. Des hémorragies autant internes qu’extérieures se sont manifestées de manière soudaine. Le patient s’est plaint de douleurs vives au ventre et dans tout le système respiratoire. Des plaies que l’on croyait bénignes se sont mutées en quelques heures en terribles brûlures qui se multipliaient par plaques sur tout le corps du médecin.

« Le soir précédent, sa peau se détachait par petites plaques, explique une des infirmières de la clinique de Chur (canton des Grisons). Elle était devenue rouge sombre, presque noire, et lorsque nous avons tenté de cautériser ces lésions, elles se sont mises à suinter, puis le sang s’y est précipité de manière intense. Le visage n’était pas épargné. Le pauvre homme était proprement méconnaissable. Nous dûmes, les dernières heures, administrer à Mr Reid des doses importantes de teinture d’opium et d’injection de morphine pour tenter de le soulager. »

Mais malgré cela, le patient semblait souffrir un véritable martyre, selon ses confrères médecins qui étaient à son chevet et avec qui nous avons pu nous entretenir. « Il n’y avait plus rien à tenter pour sauver le Pr Reid, a expliqué le docteur Silberman, attaché à la clinique de Chur. Toute notre attention s’est concentrée sur la recherche des meilleures manières d’atténuer ses souffrances. »

« Il partait littéralement en morceaux », explique encore l’infirmière de Chur. Dans ses derniers instants de lucidité, son bras se détacha du reste de son corps au niveau du coude, « comme un légume trop cuit se désintègre sous la fourchette ».






Suivait ce qui semblait être le témoignage auprès de la police de Londres qu’avait évoqué Carter :
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Extrait de la déposition de Richard Luttrell Pilkington Bethell, 3e baron Westbury

Metropolitan Police, Westminster, 26 novembre 1929

Parle et dépose devant nous, et signe :
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Sachez d’abord, messieurs, que je n’attends plus rien de ce monde et que les horreurs qu’il produit me conduisent aujourd’hui à envisager de le quitter sans remords ni regrets.

Mon fils Richard Bethell, ancien capitaine au sein des Scots Fusiliers de l’armée britannique, est mort le 15 de ce mois, dans des circonstances que je tiens à documenter, non seulement pour l’honneur de notre nom, mais aussi pour servir la justice de mon pays.

Ce samedi 23, je me suis rendu en personne au Fletcher, le club bien connu de Mayfair dont Richard était membre depuis seize années. Je me suis résolu à cette démarche pour une seule et bonne raison : l’empilement de contre-vérités que les autorités répandent depuis dix jours, excitées sans aucun doute par des journaux maladroits et toxiques.

On a dit que mon fils avait été brutalement pris d’étouffements et que le personnel du Fletcher avait été contraint de le ramener dans le petit salon-chambre à coucher que Richard occupait depuis plusieurs semaines à son club. Ces étouffements furent très vite suivis de spasmes d’une violence telle que Richard aurait été sujet à plusieurs vomissements sanglants dont le dernier s’est révélé fatal.

Je tiens désormais le plus officiellement du monde à porter votre attention sur le témoignage de ce Mr Pycamore Bulstrode – le diable seul sait d’où sort un nom pareil ! – l’un des majordomes du Fletcher. Bulstrode est l’homme qui a porté Richard vers le lit sur lequel il a rendu son dernier soupir.

Selon ce domestique, mon fils aurait, au cours de son malaise, cherché à parler, n’arrivant à produire que des paroles incohérentes, voire absurdes. Il se serait ainsi écrié, à deux reprises, selon Bulstrode : « Voilà. Il fallait bien qu’un jour… Elle se venge ! Elle se venge ! »

Toujours selon ce même témoignage, mon fils aurait à plusieurs reprises porté ses mains à sa gorge, « comme s’il essayait de se dégager d’une emprise ou de la poigne de quelqu’un qui essayait de l’étrangler ».

Ce que je garde établi, c’est que mon fils Richard a été victime d’un assaut d’un – ou d’une ! – Invisible.

Richard souffrait depuis des années d’une pneumonie caséeuse due à une cause inconnue, et qu’il a très probablement contractée lors de ses séjours sur le Nil, en Mésopotamie et en Égypte, lorsqu’il servait dans la mission commandée par Lord Carnarvon, et dirigée par Mr Carter, l’égyptologue bien connu.

Le sort de mon fils était sans doute scellé depuis longtemps, et l’impotence de la médecine moderne ne pouvait sans doute rien pour lui.

Mais j’insiste auprès de la justice de mon pays pour que l’hypothèse d’une intervention destinée à suspendre le dernier filet de vie qui s’attachait encore à Richard soit investiguée par les services de la police de Londres.



Le document suivant était manifestement extrait d’un magazine populaire dont la recherche du spectaculaire semblait l’emporter sur le sérieux des informations. L’illustration en donnait parfaitement le ton.
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LA MALÉDICTION D’ÉGYPTE, UNE TERRIBLE RÉALITÉ ?


D’après notre reporter au Caire, différents incidents ont accompagné ou précédé la mort de l’égyptologue britannique Lord Carnarvon. Par exemple, la panne générale d’électricité qui a affecté la capitale égyptienne à l’heure exacte du décès. Par ailleurs, différents témoignages évoquent de manière sensible certaines menaces gravées à différents endroits du mausolée du roi. Comme celle-ci, directement sur la porte de protection extérieure :

« Ceux qui entrent dans ce tombeau sacré seront rapidement visités par les ailes de la mort. »

Puis celle-ci, dans le couloir d’accès à l’antichambre scellée :

« Maudits soient ceux qui troublent le repos de Pharaon. Ceux qui briseront le sceau de ce tombeau mourront d’une maladie qu’aucun médecin ne saura enrayer. »

Et celles-ci, enfin, près des statues gardant l’accès à la chambre mortuaire, et dont nous laissons libre interprétation à nos lecteurs :

« Tous ceux qui viendront ici subiront la fournaise du roi

Leurs corps se décomposeront et leurs os périront.
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Quiconque viendra après moi et forcera le tombeau mourra

Et la peur dans ses pas toujours marchera. »

Lytton Bell





Lise Petitbonheur replia la coupure de presse et la rejeta sur la table, parmi les autres.

— Et quiconque un jour est né, un jour mourra ! ricana-t-elle.

— Quel fatras…, fit Marie Curie, comme étourdie.

— Et quelle accumulation de menaces ! Il y a là plus de mises en garde que sur l’étiquette d’un flacon de laudanum.

Machinalement, tout en parlant, Lise triait sans les regarder vraiment quelques-uns des articles que Marie Curie avait rassemblés à ses côtés. Elle leva les yeux. Marie Curie demanda :

— Qu’est-ce que vous pensez de toute cette histoire, Lise ?

— De la malédiction ? Rien du tout. Aujourd’hui, la superstition tue beaucoup plus de gens que les malédictions.

Elles éclatèrent de rire. Lise reprit :

— Sur le reste, cet Anglais n’a peut-être pas tort…

— C’est-à-dire ? Pas tort sur… ?

— Peut-être qu’il y a quelque chose à faire avec cette hypothèse de radioactivité latente. S’il y avait là un risque que nous n’avons pas totalement examiné ?

— Un risque pour les tissus humains ? Sur les cellules ? Mais nous le connaissons ! Nous en avons observé les effets… Nous essayons de les quantifier…

— Oui, sur les rayonnements directs. Mais je pense à un risque induit à long terme. À très long terme ! Imaginons… Un délai d’action de 3 000 années… Voilà une occasion que nous n’aurons pas dix fois dans une vie de recherche.

Marie Curie se rétracta à la manière d’un animal qu’on vient d’effleurer. Lise Petitbonheur occupait la place de première assistante depuis quatre années. Elle connaissait ses compétences et, surtout, ses intuitions. Lise ne possédait bien sûr ni son expérience ni ses connaissances, mais elle avait une capacité à discerner ce qui n’était pas encore visible et qui allait venir. Presque à coup sûr. Non par pressentiment ni intuition féminine – bêtise ! – mais parce qu’elle croisait mieux et plus vite que quiconque son savoir et son intelligence. Plus vite et mieux qu’elle-même, désormais.

— Très bien, je vous entends, Lise. Ce bonhomme est difficile à juger. Mais ses histoires m’ont laissé un drôle de goût dans la bouche…

— J’avoue qu’à moi aussi. Il danse tantôt sur un pied, tantôt sur l’autre ! Et en même temps, on dirait…

— Quoi ?

— Il me semble tellement démuni. Tellement… Cet homme est rongé par la peur !

— J’ai exactement le même sentiment. Il me fait presque pitié. Auriez-vous la gentillesse de fouiller dans la pochette de notre ami anglais et de me faire un résumé sur les victimes de cette « malédiction » ?

— Voulez-vous que je vous les donne dans l’ordre chronologique ? demanda Lise, en feuilletant toujours les coupures des journaux que Carter avait classées dans son dossier.

— Oui, ce serait bien dans l’ordre chronologique.

Elle se laissa à nouveau reposer sur le dossier de son siège. Étendit les jambes devant elle sous sa longue blouse plissée. Elle attendit que Lise regroupe les feuillets, yeux mi-clos, parfaitement inerte.

Enfin, Lise annonça, dans le silence intense qui avait envahi la longue pièce :

— « George Edward Stanhope Molyneux Herbert, Lord Carnarvon, mort le… »

Marie Curie avait bondi. Elle s’était endormie et la voix de Lise, qui avait claironné le nom de Carnarvon à tue-tête, comme on annonce une entrée lors d’un protocole royal, l’avait effrayée.

— Oh, fit Lise.

— Ce n’est rien. Juste un minuscule somme de quelques secondes… Je crois que j’ai manqué le début de votre rapport…

— Je disais : « George Edward Stanhope Molyneux Herbert, Lord Carnarvon, mort le 5 avril 1923, au Caire… » Laissez-moi traduire proprement : on parle de piqûre de moustique, infectée par la lame de son propre rasoir. Septicémie. On parle aussi de lumières qui se seraient coupées dans tout l’hôtel où il résidait. Voire dans toute la ville du Caire, selon un autre journal… Et dans le même temps, d’une étrange panne d’électricité dans sa résidence en Angleterre. Et la mort suspecte de son canari… Et de son chien qui aurait hurlé à la mort, à 6 000 kilomètres de là.

— N’en jetons plus ! Le ciel s’est-il brutalement obscurci, y-eut-il des ténèbres sur tout le pays ?

— Cela n’est pas dit. Non plus que les tombeaux s’ouvrirent et que les corps de plusieurs saints qui étaient morts ressuscitèrent !

Les deux femmes pouffèrent. Puis Lise reprit :

— J’ai là ensuite un journal français qui n’a aucune hésitation et évoque à son tour la malédiction dans les termes les plus fleuris.

— Passez celui-là et poursuivez ! fit Marie Curie en riant.

— Laissez-moi pourtant vous lire celui-ci. Il est court et plaisant !

— Assez ! lança Marie Curie, faisant mine de se boucher les oreilles de ses deux mains. Donnez-moi des éléments, des faits ! Pas des racontars à quatre sous…

— Ceci quand même : ce Westbury dont nous venons de lire la déposition. Il a été interné deux fois ces dernières semaines. Pour démence ! Écoutez ça, Mr. Carter nous a sélectionné un article plutôt piquant :
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— Donnez-moi la liste des victimes, à l’exclusion de toutes ces puérilités…, coupa Marie Curie, mortifiée.

— Très bien ! « George Jay Gould, premier du nom. Homme d’affaires américain. Mort le 16 mai 1923, sur la Riviera française où il était rentré précipitamment après son séjour en Égypte. » Il est revenu de la vallée des Rois en piteux état, à ce que je lis… Congestion. Ou pneumonie sévère. On dit qu’il a attrapé quelque chose en visitant le tombeau ; il en est sorti crachant et suant. On a parlé de coup de froid, à cause de la différence de température entre…

— La pneumonie la plus foudroyante de l’histoire, alors ?

— C’est à peu près ce qu’expliquent les journaux. J’avoue que je ne saisis pas bien ce qui a tué celui-là.

— Pas de tonnerre, cette fois ? De ciel qui s’entrouvre et de ténèbres galopantes ?

— Non. Rien.

— Les autres, ensuite ?

— Presque aussitôt après, toujours en 1923. Un égyptologue canadien, du nom de David La Fleur. Comme ce Gould : il visite la tombe, en sort « patraque », disent ceux qui étaient là. Rentre au campement, s’alite. Au matin, il a disparu. On parle d’enlèvement par une bande de Bédouins. Que personne n’a vue… Plus jamais de nouvelles…

— Oui. C’est affreux. Ensuite, qui ?

— Ensuite, c’est votre ami, Mr Reid. L’année suivante. On l’emmène presque agonisant en Suisse, pour tenter de le ragaillardir… Vous avez lu ce que la presse en a rapporté. Puis c’est un M. White, un savant qui a passé une nuit dans la chambre du roi, et qui s’est tiré une balle dans la bouche dans un taxi à Londres.

— Vraiment ?

— Oui. Notez que d’autres journaux disent plutôt : « Une balle dans la tempe. » Et non plus dans un taxi, mais dans les toilettes d’un hôtel.

— La date ?

— Septembre 1924. Des journalistes évoquent une affaire sentimentale qui aurait mal tourné. Ou un coup de folie.

— Je retiens surtout que les momies ne manient pas le pistolet ! Ensuite ?

— Ensuite, il y a un trou de deux ans…

— Sans trace de la malédiction ?

— Aucune de documentée !

— Donc, nous voilà en 1926…

— Oui. C’est un Français, cette fois. Un M. Bénédite. Conservateur des Antiquités égyptiennes du musée du Louvre et président de la Société française d’égyptologie qu’il vient de fonder, fasciné par les découvertes de l’expédition Carnarvon. Invité par les autorités égyptiennes à se rendre sur les fouilles. Il meurt brutalement à Louxor, juste après avoir visité le tombeau.

— Des détails ?

— Oui : il entre dans la sépulture, gaiement. Tout va bien. Il sort, il plaisante avec les officiels et se rend à son hôtel. Là, il se sent mal. On le décrit comme agité, puis pâle à l’extrême.
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		28 – Inspecteur Walter Dew, de Scotland Yard
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