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  Aux lecteurs les plus loyaux et enthousiastes dont 

    un auteur puisse rêver. St Mary vous remercie pour 

    votre soutien et vos encouragements au cours des quatre

    derniers tomes. Ce cinquième livre vous est dédié.
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Dramatis Bidulae
DIRECTION
Dr Edward Bairstow
Directeur de l’institut de recherche historique du prieuré de St Mary. Toute ressemblance avec un oiseau atrabilaire ne serait absolument pas fortuite.
Mme Partridge
Assistante de direction et Clio, fille de Zeus et muse de l’Histoire. Spécialiste des regards réprobateurs et jugements impitoyables. À ceux qui essaieraient de détecter chez elle la présence d’un quelconque sens de l’humour, je conseillerais plutôt de partir à la recherche de la source du Nil.
 
DÉPARTEMENT D’HISTOIRE
Maxwell
Directrice des opérations. En charge de la remise sur pied de St Mary après ses mésaventures estivales, et de l’organisation de la tristement célèbre Journée portes ouvertes.
Dr Tim Peterson
Directeur de la formation en quête de quelqu’un à former. Un homme sensé et raisonnable (dit-il).
Mary Schiller
Superviseuse.
Greta Van Owen
Superviseuse.
M. Clerk
Historien.
Mlle Prentiss
Historienne.
M. Roberts
Historien.
M. Sands
Historien.
Tom Bashford & Elspeth Grey
Historiens récemment secourus. Présentement à l’université de Thirsk pour se réadapter à leur époque après une absence de dix ans.
 
DÉPARTEMENT TECHNIQUE
Leon Farrell
Directeur technique. Un homme doté d’une patience et d’une retenue infinie (dit-il).
M. Dieter
Deuxième directeur technique. Car il faut abuser des bonnes choses (dit-il).
 
SÉCURITÉ
Commandant Ian Guthrie
Chef de la sécurité. Un homme doté d’une incroyable… etc. (dit-il).
M. Markham
Suppôt de Guthrie. Dans tous les sens du terme. Aimant à désastre. Indestructible, ou presque.
 
ÉQUIPE MÉDICALE
Dr Helen Foster
Médecin en chef. L’unique médecin de l’institut, en fait. À ne pas laisser seule avec trois mètres de tuyau en caoutchouc et une carafe d’eau chaude.
Mlle Diane Hunter
Infirmière en chef et bénéficiaire de l’affection de M. Markham.
 
RECHERCHE ET DÉVELOPPEMENT
Pr Andrew Rapson
Directeur du R&D. À tenir éloigné de tout objet plus inflammable qu’un mouchoir humide.
Dr Octavius Dowson
Bibliothécaire et archiviste. Âgé et irascible. Comme son collègue susnommé, mieux vaut surveiller ses arrières en sa présence.
 
AUTRES
Theresa Mack
Reine des cuisines et ancienne héroïne de la guérilla urbaine.
Mavis Enderby
Responsable des costumes.
Elizabeth Shaw
Assistante du directeur de la formation. Très appréciée pour ses biscuits et gâteaux. Non que les historiens soient des êtres superficiels ou prompts à se laisser soudoyer…
Rosie Lee
Officiellement assistante de la directrice des opérations, mais fait plus ou moins ce qui lui chante.
Dr Kalinda Black
Agent de liaison à l’université de Thirsk.
Pr Penrose
Physicien à la retraite, récemment nommé concepteur de bateaux pour l’université de Thirsk.
SPEH
Société pour la protection des édifices historiques. Faction terroriste de l’English Heritage, organisme en charge de la gestion du patrimoine historique d’Angleterre.
 
LES MÉCHANTS
Clive Ronan
Historien renégat et dangereux criminel.
Isabella Barclay
Harpie professionnelle et dangereuse criminelle.


Prologue
J’ai toujours trouvé curieux qu’un édifice aussi ancien que celui de St Mary ne soit hanté par aucun fantôme.
Pas de moine sans tête ni de dame grise, ni d’ombre sinistre qui hante les couloirs en énonçant des prophéties à vous glacer le sang au sujet de vengeance et de châtiment – hormis le Dr Bairstow lorsqu’il distribue son formulaire de « Retenues sur salaires pour détérioration de matériel », naturellement.
Si bien que lorsque Markham a affirmé avoir vu un fantôme, nul ne l’a cru.
Et puis ça a recommencé.
Et encore.
Et encore. Sans que personne ne voie jamais rien. Personne à l’exception de Markham, qui faisait irruption dans mon bureau, agité comme jamais, en baragouinant des inepties au sujet d’un revenant qu’il était le seul à voir.
Nous n’avions pas compris que la raison pour laquelle il était la seule personne à avoir jamais vu le fantôme était que c’était lui, le fantôme.
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    Quelques mois après notre mésaventure estivale avec la Police du Temps, le Dr Bairstow nous a rassemblés dans le hall pour une réunion générale. La première depuis l’incident. Ça avait été un coup dur pour tout le monde, mais l’ennemi était parti alors que nous étions toujours là, la majeure partie du bâtiment avait été rénovée et les affaires reprenaient doucement.

    Nous sommes l’institut de recherche historique du prieuré de St Mary. Notre travail consiste à enquêter sur les événements historiques majeurs depuis l’époque contemporaine. Nom d’une pipe, n’appelez pas ça voyager dans le temps. La dernière personne à s’y être risquée s’est pris une raclée avant d’être gentiment incitée à dévaler plusieurs volées de marches.

    Bref, le bâtiment s’était remis de ses blessures – et nous des nôtres – et depuis, nous suffoquions lentement dans les effluves de bois neuf, plâtre humide et peinture fraîche. Ce n’était pas les odeurs les plus agréables au monde, mais c’était toujours mieux que la cordite, le sang et la défaite.

    Tim Peterson et moi étions assis au premier rang, l’air intéressé, sérieux comme des papes. Autrefois, nous nous serions installés tout au fond pour jouer à la bataille navale, mais les membres de l’équipe dirigeante se doivent de montrer l’exemple. Ça complique un peu les choses pour détruire la flotte ennemie, mais nous étions prêts à relever le défi.

    Le Boss a boitillé jusqu’au demi-palier et s’y est campé dans sa position habituelle, appuyé lourdement sur sa canne. Le soleil froid de l’hiver dispensait ses rayons par la verrière flambant neuve tandis qu’il passait en revue ses employés avec l’expression d’un vautour attendant impatiemment l’arrivée d’un gnou moribond sur lequel fondre.

    — Bonjour à tous. Merci d’être venus.

    Comme si nous avions le choix.

    — À partir de 10 heures ce matin, St Mary sera de nouveau opérationnel.

    Quelques applaudissements polis se sont élevés. Nous avions pour la plupart passé les trois dernières semaines à travailler d’arrache-pied pour remettre en état la bibliothèque et les archives, et parfois même participé aux travaux de reconstruction du bâtiment, alors que St Mary soit opérationnel ou non ne faisait pas une grande différence. Ce n’était pas comme si nous étions en vacances.

    — Pour commencer, j’ai quelques changements de personnel à annoncer. Si vous voulez bien consulter l’organigramme distribué au début de cette réunion par Mme Partridge… – Il a marqué une pause pour le traditionnel moment de panique de ceux qui avaient déjà égaré le leur, ce qui n’était pas le cas de Peterson ni moi, qui utilisions les nôtres pour noter la disposition de nos armadas respectives. – Premièrement, j’aimerais confirmer la nomination du Dr Maxwell au poste de directrice des opérations.

    Il a marqué une nouvelle pause. Fixant mon attention sur mes contre-torpilleurs en péril, j’ai mentalement croisé les doigts. Une discrète salve d’applaudissements a retenti et j’ai lâché un soupir de soulagement. Il y avait eu cet épisode à Noël dernier, où le Dr Bairstow était rentré d’une rare nuit de ribote à Rushford pour découvrir qu’il avait mystérieusement acquis deux historiens supplémentaires. Il l’avait très bien pris, tout bien considéré. Ils étaient aujourd’hui à l’université de Thirsk pour se réadapter à leur époque, une procédure nécessaire après une si longue absence : ils avaient disparu depuis dix ans. Et Ian Guthrie, pour qui l’un des deux historiens en question était quelqu’un de très spécial, m’avait un jour interceptée dans le couloir pour me serrer la main avec effusion et me dire : « Je te revaudrai ça, Max. » Là-dessus, il s’en était allé avant que l’un de nous ne manifeste une quelconque émotion inconvenante.

    Le Dr Bairstow poursuivait son discours.

    — Le Dr Peterson reprend son poste de directeur de la formation. Le chef Farrell revient en tant que codirecteur du service technique aux côtés de M. Dieter. Mlle Perkins est nommée directrice du département informatique, en remplacement de Mlle Barclay qui nous a quittés.

    On pouvait dire ça, oui. Cette salope avait pris la fuite dans la confusion qui s’était installée après que le personnel de cuisine avait fait exploser le bâtiment avec des préservatifs remplis de farine. Longue histoire. Mais bon, un bâtiment dévasté, c’était un petit prix à payer pour se débarrasser d’Izzie la Harpie. Malheureusement, elle ne nous avait pas quittés pour de bon. Elle était là, quelque part. Ce n’était qu’une question de temps avant que nous nous revoyions. Elle m’avait laissé un mot pour me le rappeler.

    — J’aimerais féliciter M. Markham pour sa promotion. Il est désormais le bras droit de M. Guthrie.

    Connaissant Markham, j’aurais plutôt dit bras gauche, mais bon. L’intéressé s’est redressé et a regardé le Boss avec un large sourire. Ses cheveux, comme toujours, formaient des touffes irrégulières sur son crâne. Il ressemblait à un malade de la gale.

    — Comme prévu, Mme Partridge sera mon assistante et Mlle Lee reprendra son poste d’assistante administrative du département d’Histoire.

    Le département d’Histoire a soupiré. J’ai soupiré. Oui, elle était bien là, deux rangées plus loin. Ses courts cheveux noirs s’enroulant autour de sa tête évoquaient les serpents de la Méduse, en légèrement plus intimidants. Elle a dardé son regard de gorgone sur le département d’Histoire, qui s’est empressé de la boucler.

    — J’aimerais aussi souhaiter un bon retour parmi nous à notre concierge, M. Strong.

    Cette fois, nos applaudissements étaient aussi enthousiastes que sincères. C’était un vieux monsieur, qui, l’année dernière, avait désobéi aux ordres, épinglé ses médailles et combattu pour St Mary. Il avait été blessé, comme nous tous. Certains étaient morts. Le Boss avait essayé de l’envoyer en convalescence dans un lieu plus hospitalier, et il avait respectueusement refusé, préférant passer son temps à errer clopin-clopant à travers les ruines du grand hall, signalant leurs erreurs aux maçons et exaspérant la Société pour la protection des édifices historiques, censée superviser les réparations. Ils s’étaient plaints, mais le Dr Bairstow, en quelques mots bien choisis qui avaient résonné dans tout le bâtiment, leur avait fait comprendre que M. Strong était un de ses employés les plus précieux et que ses longues années passées à St Mary faisaient de lui une autorité en ce qui concernait cet édifice et tout ce qui se trouvait à l’intérieur. Ils avaient compris le message. Néanmoins, M. Strong avait, en gage de bonne volonté, consenti à prendre deux semaines de congé pour aller voir ses petits-enfants.

    — M. Strong m’a demandé de vous rappeler que ce bâtiment est en meilleur état aujourd’hui qu’à un quelconque stade de sa longue histoire – et certainement depuis que nous nous y sommes installés – et qu’il vous serait par conséquent reconnaissant de faire de votre mieux pour qu’il reste ainsi. Et moi aussi.

    Il a marqué un temps d’arrêt pour laisser ces derniers mots pénétrer nos esprits au moment où Peterson murmurait :

    — B6.

    — Raté !

    — Le travail reprendra dès que possible. Le département d’Histoire me fera parvenir son planning des missions à venir et ses recommandations d’ici demain.

    — B7.

    — Merde !

    — Docteur Foster, merci de me confirmer que tous les employés sont aptes à reprendre le travail. En tout cas aussi aptes qu’ils peuvent espérer l’être.

    — B8.

    — Tu triches, pas vrai ?

    — Le département technique devra me confirmer que toutes les capsules sont en état de marche.

    — B9.

    — Coulé.

    — Docteur Peterson ? Avons-nous des apprentis en ce moment ou ont-ils tous pris leurs jambes à leur cou pendant nos mésaventures estivales ?

    — Non et non, monsieur. Nous n’avions pas d’apprentis avant nos mésaventures estivales, et encore moins après. Notre dernière session de recrutement s’est révélée… infructueuse. – Il a soupiré, impatient. – Je n’arrive pas à comprendre pourquoi St Mary a autant de difficultés à recruter et conserver son personnel.

    J’ai revu les corps désarticulés à moitié enterrés sous les décombres, senti l’odeur du sang, entendu le fracas des explosions…

    — Merci de me soumettre quelques suggestions afin de recruter et, surtout, conserver du personnel. Et je vous prie de ne pas interpréter cette instruction comme une permission d’arpenter les rues armés de filets et de cordes en offrant aux passants le shilling du roi1. Toute tentative de retenir les futurs apprentis en les clouant à leur propre bureau est également déconseillée.

    — Vous nous imposez des restrictions déraisonnables, monsieur, mais je tâcherai de faire de mon mieux.

    Il a abordé un autre sujet, mais je venais de découvrir les croiseurs de Peterson, astucieusement réunis dans le coin supérieur gauche de son océan format A4. Dans l’orgie de destruction qui a suivi, je n’ai rien entendu du reste de son discours, auquel je ne suis revenue qu’au moment de son traditionnel : « Des questions ? », ce qui, en langage Bairstow, signifie : « Je vous ai dit quoi faire ; maintenant, au boulot. » Il avait un jour été contraint d’assister à un séminaire de « management humain », au cours duquel une âme courageuse l’avait informé que les employés sont plus productifs s’ils se sentent impliqués et appréciés. Manifestement, il n’en avait pas cru un mot. Il n’y avait jamais aucune question.

    — Docteur Maxwell, vous avez un moment ? Merci à tous. Ce sera tout.

     

    Je l’ai rejoint dans son bureau, et il n’a pas perdu de temps.

    — Je vous laisse le choix de la date, docteur Maxwell. Je pense que vous conviendrez que l’idéal serait l’été prochain, lorsque la météo sera plus clémente. Il y aura une quantité faramineuse de travail à fournir, bien sûr, mais n’hésitez pas à sous-traiter autant que vous le jugerez nécessaire. Il me faudra des mises à jour hebdomadaires, un court compte rendu suffira. Prenez tout le personnel dont vous aurez besoin. J’aurai un budget détaillé dans les jours qui viennent.

    Je n’avais pas la moindre idée de ce dont il parlait. Derrière lui, Mme Partridge, loin de voler à mon secours, affichait un petit sourire narquois.

    — Monsieur ?

    — Mme Partridge s’occupera de l’aspect administratif : autorisations, permis, assurances, etc. Transmettez-lui tous les détails.

    — Heu…

    Il m’a tendu un dossier déjà plein à craquer et m’a indiqué la sortie.

    — Merci, docteur Maxwell.

    Mon excellente intuition d’historienne me disait que j’avais raté quelque chose. Et il le savait. Il n’y avait pas d’issue.

    — Pardonnez-moi, monsieur, mais pourriez-vous développer un peu ?

    Il a soupiré en secouant la tête et, sur le ton de quelqu’un s’adressant à un idiot, a dit :

    — La Journée portes ouvertes.

    — Quelle Journée portes ouvertes ?

    — La Journée portes ouvertes de St Mary.

    — Quoi ? Quand ?

    — À la date que vous aurez choisie. Une Journée portes ouvertes aura lieu à St Mary et vous allez l’organiser.

    — Ah oui ? Quand cela a-t-il été annoncé ?

    — Il y a une vingtaine de minutes. Au moment où vous détruisiez le deuxième sous-marin de Peterson.

     

    J’ai regagné mon bureau qui venait d’être remis à neuf. Ils avaient beau avoir ouvert les fenêtres pour aérer, la puanteur de la peinture me faisait larmoyer. Ça me rappelait un peu l’empoisonnement au polyuréthane dont j’avais été victime à la fac, quand j’avais décidé de repeindre ma chambre un week-end, à une époque où j’avais une compréhension assez parcellaire des mots « ventilation adéquate ».

    Par ordre d’importance décroissant, la pièce était désormais équipée d’un truc ergonomique en guise de bureau, d’une chaise très chic et d’une nouvelle bouilloire. Malheureusement, le poste de travail de mon assistante était toujours occupé par Mlle Lee, qui fixait son écran d’ordinateur avec son regard de gorgone. J’étais étonnée qu’elle n’ait pas encore réussi à faire griller tous les circuits.

    J’ai laissé bruyamment tomber le dossier sur mon bureau et je m’apprêtais à demander une tasse de thé à Mlle Lee (encore un exemple de la victoire de l’optimisme aveugle sur l’expérience) lorsque Markham a franchi la porte en trombe.

    — Max ! Vite ! Quelqu’un est tombé du toit !

    J’ai bondi sur mes pieds et l’ai suivi en courant dans le couloir, jusqu’à l’avant-dernière fenêtre. Contrairement aux autres, elle était ouverte. Il a passé la tête et les épaules à l’extérieur, se penchant dangereusement par-dessus le rebord.

    — C’était là !

    Je l’ai empoigné par sa combinaison verte et l’ai tiré en arrière.

    — Fais gaffe ou vous serez deux à être étendus sur le gravier…

    Il n’y avait rien à voir.

    J’ai regardé à droite, à gauche : absolument rien. Hormis les branches nues de la vigne vierge courant sur les murs et l’herbe couverte de givre descendant vers le lac, il n’y avait pas la moindre végétation à plusieurs mètres à la ronde. Un large chemin de gravier longeait le flanc est de St Mary. Le seul signe de vie était quelques-uns de nos cygnes les moins traumatisés, qui voguaient tranquillement à l’autre bout du lac. Sinon, il n’y avait rien.

    J’ai rentré la tête.

    — Où ?

    — Là. Je l’ai vu. Il est tombé par la fenêtre. Mais quand j’ai regardé, il n’y avait personne.

    Je n’ai pas pris la peine de demander « Tu es sûr ? » Il s’agissait de Markham. Certes, il était petit, hirsute, crasseux et sujet aux accidents, mais il était aussi pratiquement indestructible et très, très coriace. Pourtant, il était là, face à moi désormais, si pâle que je discernais les veines bleues à ses tempes. Il ne faisait aucun doute qu’il avait vu quelque chose.

    Il a de nouveau passé la tête par la fenêtre, vraisemblablement pour vérifier que le corps n’avait pas réapparu comme par magie.

    — Peut-être qu’il ne s’est pas fait mal… ou pas trop, a-t-il dit, avant de se relever pour aller chercher de l’aide.

    — Pas bête. – J’ai allumé ma radio pour appeler le Dr Foster. – Helen, est-ce que vous avez reçu quelqu’un à l’infirmerie au cours des dix dernières minutes ?

    — Non. Pourquoi ?

    — Il est possible que quelqu’un soit tombé du toit.

    — Renseigne-toi auprès des autres départements. En particulier ces idiots du R&D. Ça leur ressemble bien. Je te préviens si quelqu’un arrive.

    Elle a coupé la communication.

    — Comment ça, « il est possible que quelqu’un soit tombé du toit » ? a-t-il fait avec colère. Je sais ce que j’ai vu.

    — Qu’est-ce que tu as vu ? Raconte-moi en détail.

    — Je me tenais juste là. – Il m’a écartée et s’est placé là où je me tenais. – Je me dirigeais vers ton bureau. – Il a fait mine de marcher, juste au cas où j’aurais des difficultés à saisir le concept. – La fenêtre était sur ma gauche. Au moment où j’arrivais à sa hauteur, j’ai vu tomber quelque chose de noir. J’étais si surpris que pendant une seconde, je n’ai plus pu bouger. – Il a mimé une expression de surprise et d’horreur qui aurait pu laisser penser qu’il venait d’être témoin de l’anéantissement des dinosaures par un astéroïde. – Puis j’ai soulevé la fenêtre, je me suis penché, et… il n’y avait rien en bas.

    — Est-il possible que la personne se soit relevée et soit partie en courant avant que tu aies le temps de la voir ?

    — Je ne sais pas. Il m’a fallu un moment pour ouvrir la fenêtre, mais t’as bien vu, il n’y a aucun endroit où se cacher. O.K., la personne n’est peut-être pas morte vu qu’elle est tombée sur du gravier, mais on est quand même au troisième étage, elle se sera forcément cassé un os ou deux. Et pourquoi se cacher ? Ça n’a aucun sens.

    Il paraissait réellement dans tous ses états, ce qui était une première.

    — Je pense, ai-je dit lentement, que quelqu’un t’a fait une mauvaise blague. Un petit rigolo est monté sur le toit, a poussé un vieux mannequin dans le vide, et entre le moment où tu l’as vu tomber et celui où tu as ouvert la fenêtre et regardé à l’extérieur, quelqu’un d’autre s’est penché par la fenêtre du rez-de-chaussée et l’a récupéré. Je parie qu’ils sont en bas en ce moment même, à se bidonner comme des idiots en attendant de te voir débouler les escaliers et chercher un corps que tu ne trouveras jamais.

    Son visage s’est éclairci.

    — Évidemment. Saletés ! Mais bien joué, n’empêche. Ils m’ont foutu la trouille de ma vie. Merci, Max.

    Là-dessus, il est parti sans se presser, probablement pour infliger aux coupables le châtiment qu’ils méritaient, et j’ai regagné mon bureau.

    Le lendemain, il est revenu. Cette fois, il n’était pas seul.

    Ils ont franchi la porte en trombe, Peterson escortant Markham, qui, sans mauvais jeu de mots, semblait avoir vu un fantôme.

    — Ça a recommencé, a-t-il lâché, une déclaration un peu vague pour quelqu’un qui avait été élevé dans la tradition du rapport clair et concis du commandant Guthrie.

    Une chose à la fois. J’ai ouvert la bouche pour charger Mlle Lee de lui préparer la tasse de thé dont il avait grandement besoin, mais elle avait déjà pris les devants, ramassant deux ou trois dossiers au hasard avant de se diriger vers la porte en annonçant qu’elle ne devait pas rater le départ du courrier qui, effectivement, serait collecté dans environ quatre heures.

    Peterson a préparé du thé pour tout le monde. J’ai envisagé un instant d’y diluer quelques gouttes d’une des bouteilles que je cachais dans le dernier tiroir de mon bureau, mais je me suis ravisée, Markham étant déjà bien assez incohérent.

    — Je l’ai revu, Max, a-t-il annoncé. Une silhouette noire est tombée devant la fenêtre, et quand j’ai regardé en bas, il n’y avait rien. Encore. Peterson était là. Il l’a vu aussi.

    — J’ai vu que tu avais vu quelque chose, l’a corrigé Peterson. Je n’ai rien vu tomber, mais je peux confirmer qu’il n’y avait rien en bas quand on a regardé.

    — Mais tu l’as forcément vu, a objecté Markham. Une silhouette noire, qui se découpait sur le ciel. J’ai vu des bras et des jambes. Juste pendant quelques instants, c’est vrai, mais un corps humain qui tombe, ça peut pas se rater.

    J’ai pensé à quelque chose.

    — Qu’est-ce que tu as entendu ?

    Il est resté un moment silencieux, repassant la scène dans son esprit.

    — Rien.

    — Rien ? Pas de cri ? Pas de bruit d’impact ?

    Il a pris un air pensif.

    — Non. Il n’y a pas eu de bruit d’impact. Et si ces petits rigolos du R&D voulaient me jouer un mauvais tour en balançant des trucs du toit, on aurait entendu quelque chose, non ?

    Oui, en effet. Je l’ai mieux regardé. Je l’avais vu blessé ; je l’avais vu prendre ses jambes à son cou pour fuir un danger mortel ; je l’avais même vu habillé en femme, mais je ne l’avais jamais vu dans cet état. Sa détresse était réelle, et je ne pouvais pas la prendre à la légère.

    Je me suis levée.

    — Tim, tu veux bien aller te renseigner au R&D ? Avec tact, s’il te plaît.

    Il a hoché la tête.

    — Qu’est-ce que tu vas faire ?

    — Parler au Dr Dowson. – Je me suis tournée vers Markham. – Ça va aller ?

    — Oui. Qu’est-ce que je fais ?

    — Rien pour le moment. Si quelqu’un te joue un tour, le mieux que tu puisses faire c’est l’ignorer. On se retrouve ici à 15 h 30.

     

    Le Dr Dowson est notre bibliothécaire et archiviste. Dans la plupart des institutions, c’est un métier que l’on exerce dans une atmosphère de tranquillité sereine. Les livres ne causent généralement que peu de tracas. Ce jour-là, il était debout sur son bureau, cognant au plafond avec le manche d’un balai en poussant des jurons. En latin, en grec, et même en morse, si j’ai bien compté.

    Il s’est interrompu pour m’accueillir avec un sourire.

    — Ah, Max. Je peux vous aider ?

    Je n’ai pas pris la peine de demander ce qu’il se passait. Lui et le Pr Rapson du R&D étaient de vieux amis et à ce titre, ils s’insultaient et se maltraitaient à la moindre opportunité. Le R&D occupait les salles situées directement au-dessus de la bibliothèque et, peut-être par inadvertance, mais vraisemblablement pas, ils avaient commis quelque méfait qui avait provoqué son courroux.

    Je l’ai aidé à descendre de son bureau, lui ai raconté ce qu’il s’était passé et, me sentant un peu bête, j’ai demandé :

    — Est-il possible, juste possible, que nous ayons un fantôme sans le savoir ?

    Il s’est tenu un moment immobile, nettoyant ses lunettes, perdu dans ses pensées. Puis il s’est éclipsé pour revenir quelques instants plus tard, les bras chargés de vieux livres, de brochures et d’un dossier de photocopies.

    Il les a déposés sur une table et nous nous sommes assis.

    — Bien, a-t-il dit. Voici un abrégé de l’histoire de St Mary. Le premier bâtiment, le prieuré d’origine, a été bâti par les moines augustins vers la fin du XIIIesiècle. Mais je crois qu’il était trop isolé et qu’au fil des ans, les moines sont peu à peu partis vers d’autres horizons. St Mary, le village, et tout le terrain ont été acquis (il n’est pas précisé comment) par Henry de Grosmont, quatrième comte de Lancaster. Il n’en a rien fait de particulier, si ce n’est percevoir les loyers, mais son beau-fils, Jean de Gand, duc de Lancaster, a fait don du manoir à Henry de Rushford, un compagnon d’armes, pour services rendus pendant la campagne de la Castille en 1386.

    » La suite est intéressante. Il y a eu, apparemment, une petite escarmouche au moment des troubles de 1399. Pendant que Richard II et Henry Bolingbroke se disputaient le trône, il semblerait qu’une autre branche de la famille Rushford ait profité de la confusion pour attaquer St Mary. Bien que les occupants se soient vaillamment défendus, les assaillants ont pris le dessus jusqu’à ce que les défenseurs, menés par la petite-fille de Henry, décident, dans un ultime effort désespéré, de mettre le feu au bâtiment pour détourner l’attention de leur fuite vers Rushford. Palpitant, n’est-ce pas ?

    » La situation a manifestement été réglée de façon acceptable, mais St Mary a échappé aux mains de la famille Rushford une génération plus tard. Faute d’héritier, comme c’est souvent le cas hélas. Je ne comprends vraiment pas pourquoi ces choses se transmettent de père en fils. Les filles sont bien plus robustes que leurs frères et, soyons honnêtes, Max, s’il peut y avoir un doute quant à l’identité du père, on peut rarement en dire autant de celle de la mère.

    Que répondre à ça ? Je l’ai laissé ruminer quelques instants cet état de fait peu satisfaisant.

    — Bref, St Mary a eu plusieurs propriétaires, qui semblent tous avoir vécu tout à fait paisiblement, même durant les périodes de troubles. Le domaine a survécu à la guerre des Deux-Roses, aux querelles religieuses sous les Tudors, et puis, à la fin du XVIe siècle, les Lacey, du Gloucestershire, s’y sont installés. – Il a ouvert le livre. – La guerre civile a divisé la famille, une moitié soutenant le roi et l’autre Cromwell. En 1643, un contingent de forces parlementaires, mené par le capitaine Edmund Lacey, a quitté Gloucester sans raison apparente pour se rendre à St Mary. Les comptes rendus sont confus, et il existe plusieurs versions des événements, mais toutes s’accordent sur une chose : le grand hall a été incendié et Margaret Lacey a péri dans les flammes avec son fils aîné, Charles. Le fils cadet, James, qui n’était qu’un très jeune garçon à l’époque, s’est enfui par le toit, a été secouru par un serviteur, et emmené en sécurité au village. Le capitaine Lacey a disparu, mais il a été jugé par contumace et déclaré coupable de meurtre. On ne l’a jamais revu. Le hall a été reconstruit par James et n’a guère changé depuis. À l’exception de la verrière, naturellement.

    » St Mary a continué à passer de mains en mains, perdant un peu plus de terres à chaque fois, jusqu’à se retrouver inoccupé à la fin du XIXe siècle. Le bâtiment était trop grand pour une seule famille et puisqu’il n’y avait plus de terres pour le faire vivre, c’est devenu un gouffre financier. Il a servi de maison de convalescence pour les soldats pendant et après la Première Guerre mondiale avant d’être converti en école, pour une courte et désastreuse période. Apparemment, quelqu’un a laissé un robinet ouvert et le plafond de ce qui est aujourd’hui le département des costumes s’est effondré. Il a de nouveau servi d’hôpital pendant la Seconde Guerre mondiale. Et c’est tout, jusqu’à ce que nous nous y installions, il y a maintenant quelques années, ma foi. – Il a tapoté les documents. – Tout est là. Enfin presque. Je peux aller chercher d’autres sources si vous me laissez un peu de temps.

    J’ai dit doucement :

    — Merci, docteur, mais je pense avoir tout ce qu’il me faut.

    Il a hoché la tête.

    — 1643 ?

    — Oui, je pense. Le petit garçon est monté sur le toit. Il a survécu, mais il est possible que quelqu’un soit tombé. Le capitaine Lacey, peut-être. Ce pourrait être la raison pour laquelle on ne l’a jamais revu. Parce qu’il est mort. Soit brûlé vif, soit en tombant. Pouvez-vous me trouver plus d’informations ?

    Il a souri.

    — Je pense, oui. Donnez-moi une heure.

     

    J’ai rejoint les autres. Ne voyant aucun signe de Mlle Lee, je me suis résolue à préparer moi-même le thé.

    — Tu dois faire quelque chose de travers, a déclaré Peterson d’un air hautain. Mme Shaw m’apporte des biscuits au chocolat avec le thé.

    Je l’ai ignoré.

    — J’ai trouvé deux explications possibles au fantôme de M. Markham. En 1399, il y a eu une petite escarmouche concernant la propriété de St Mary. Il me semble possible que quelqu’un soit tombé du toit.

    — Ou bien un type avait une épouse folle et elle a sauté, genre Mrs Rochester, a suggéré Markham, comme si c’était une hypothèse tout à fait plausible. Et elle s’est fracassé le crâne sur les pavés.

    — Quand as-tu trouvé le temps de lire Jane Eyre ? s’est étonné Peterson, qui se laissait facilement distraire.

    — Je me suis cassé la cheville.

    Nous avons attendu la suite, qui n’est jamais venue.

    — Ou bien, ai-je repris pour les ramener au sujet qui nous intéressait, en 1643, pendant la guerre civile, les Têtes rondes ont débarqué, menacé et possiblement assassiné une femme et un enfant. Mais, et c’est là que ça devient intéressant, un autre enfant s’est réfugié sur le toit. Tu veux bien décrire le corps encore une fois ?

    — Il n’y a rien à décrire. Une forme noire avec des bras et des jambes.

    — Ça aurait pu être un enfant ?

    — J’imagine, oui. Ça n’avait pas l’air très grand, mais… – Il semblait peu convaincu. – Je sais pas. Et de toute façon, le gamin a survécu, non ? Ça reste un mystère.

    Silence. Nous avons bu une longue gorgée de thé.

    — Bon, a fait Peterson. Et maintenant ? Tout cela est très intéressant, mais qu’est-ce que ça a à voir avec nous ?

    N’ayant aucune réponse satisfaisante à donner, nous avons vidé nos tasses et nous nous sommes levés. J’ai marché avec eux jusqu’au couloir.

    — Désolé, mon pote, a dit Peterson à Markham. C’est vraiment trop léger pour qu’on continue d’enquêter. En dehors de tes hallucinations quotidiennes, on n’a aucun…

    Markham s’est raidi, a pointé le doigt et s’est écrié :

    — Là ! Oh mon Dieu ! Il est revenu !

    Nous sommes restés un instant stoïques, car nous sommes des professionnels chevronnés, puis nous nous sommes rués vers la fenêtre. Peterson l’a soulevée et s’est penché sur le rebord. J’ai joué des coudes pour faire de la place et je l’ai imité. Markham, prenant conscience qu’il n’avait aucune chance face à nous, a couru vers une autre fenêtre.

    Le soleil brillait sur le gravier couvert de givre. Nous avons regardé vers le nord. Nous avons regardé vers le sud. Markham s’est même penché un peu plus et contorsionné pour regarder vers le haut. Rien.

    — Venez, a-t-il dit.

    Nous l’avons suivi jusqu’au toit, accessible par une porte minuscule à l’angle nord-est du bâtiment. Malgré le givre recouvrant toutes les surfaces en cette saison, c’était un lieu agréable, baigné de soleil. Autrefois, il était muni de pignons et de tuiles, mais à un moment de l’histoire, il avait été remplacé par un toit plat, hérissé par endroits de hautes cheminées. La grande verrière, qui dispensait sa précieuse lumière dans le hall, était juste devant nous. Sur la droite, nous pouvions voir les toits des étages inférieurs. Il y avait même une échelle d’incendie, vers laquelle Markham se dirigeait. Nous l’avons regardé s’éloigner.

    — Qu’est-ce que t’en dis ? a fait Peterson. C’est stupéfiant, non ?

    — Je sais. J’arrive toujours pas à m’en remettre. Jane Eyre !

    — On va vérifier ?

    — Tu plaisantes ?

    — On n’obtiendra jamais la permission.

    — Laisse-moi faire. J’ai eu une idée brillante.

    Il a gémi.

    Markham est revenu, a marché jusqu’au parapet, qui lui arrivait au niveau de la taille, et a regardé vers le bas. Nous l’avons rejoint.

    — Bon sang, a fait Peterson en reculant d’un pas.

    — Ça va ?

    — Oui, a-t-il répondu en détournant le regard et en s’écartant encore de quatre ou cinq pas. Dites-moi juste ce que vous voyez.

    — Rien. Il n’y a rien.

    — Et personne n’est monté ici de la journée, a ajouté Markham.

    Il avait raison. L’empreinte de nos pas était parfaitement visible sur le givre. Et il n’y avait que les nôtres.

    Nous avons regardé autour de nous, soufflant un peu de fumée blanche dans le froid pénétrant.

    Je me suis tournée vers Markham.

    — T’es partant ?

    — À ton avis ?

     

    J’ai passé le reste de la journée à organiser la chose et, alors que les couloirs commençaient à s’éclairer et le réfectoire à se remplir pour le dîner, je suis allée voir le Dr Bairstow. Qui semblait aussi heureux de me voir que d’ordinaire.

    — Docteur Maxwell. M’apportez-vous les détails de la progression de l’organisation de notre Journée portes ouvertes ?

    — Tout est sous contrôle, monsieur, ai-je déclaré avec un aplomb qui n’avait d’égal que l’énormité de mon mensonge.

    — Dans ce cas, vous êtes ici pour… ?

    — Réclamer mon saut, monsieur. Si vous voulez bien.

    Au terme de la désagréable année qui venait de s’écouler, il m’avait soudoyée, sans même chercher à s’en cacher, en m’offrant la mission de mon choix. À l’époque, j’avais songé aux Thermopyles, mais à présent…

    — Vraiment ? Quel lieu et quelle date avez-vous à l’esprit ?

    — St Mary. 1643.

    Ayant terminé d’empiler ses dossiers, il s’est lentement redressé.

    — Un choix intéressant. Puis-je demander dans quel but ?

    — Chasser les fantômes, monsieur.

    Il m’a considérée d’un œil sévère.

    — Il n’y a pas de fantômes à St Mary.

    — Il est possible que nous en ayons récemment acquis un, monsieur.

    — Comment ?

    J’ai réfléchi à mes options et, me souvenant que mentir au Boss n’était jamais une bonne idée, j’ai répondu :

    — À trois reprises maintenant, M. Markham a vu quelqu’un tomber du toit. Lorsque nous regardons par la fenêtre, il n’y a jamais rien en bas.

    — 1643 ? L’infâme capitaine Lacey ?

    — C’est ça, monsieur.

    Il a déplacé ses dossiers.

    — Avons-nous une capsule en état de fonctionnement ?

    — Je suis certaine que le chef Farrell en a une cachée quelque part, monsieur.

    J’ai attendu. Il était inutile de lui rappeler sa promesse.

    — N’allez pas croire que le fait que j’aie préapprouvé cette mission vous dispense de préparer un plan d’action, docteur Maxwell.

    — Bien sûr, monsieur.

    — Ou que les paramètres habituels ne s’appliqueront pas.

    — Non, monsieur.

    — Et votre équipe sera composée de… ?

    — Le Dr Peterson, M. Markham et moi-même.

    — Ah. Les suspects habituels. Pourquoi M. Markham ?

    — C’est son fantôme, monsieur, ai-je répondu, sans savoir à quel point j’avais raison.

    — Ma foi, je suppose que l’absence de M. Markham de St Mary est toujours un motif de réjouissance.

    — Il ne sera pas vraiment absent, monsieur. Il sera toujours là. Simplement quatre cents ans dans le passé.

    Il a soupiré.

    — Je ne suis pas certain que ce soit assez loin.
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J’ai organisé un briefing.
Puisque nous n’étions que trois, nous nous sommes réunis dans mon bureau. J’avais demandé à ce que le thé soit servi et Mlle Lee avait sorti tout ce qu’il fallait : tasses, lait, citron, sucre, sachets de thé, elle avait même mis de l’eau à bouillir. Malheureusement, elle n’avait à aucun moment tenté d’assembler ces différents éléments, qui sont donc restés disséminés à travers la pièce, à attendre que nous les réunissions. Une sorte de chasse au trésor.
— C’est ton tour, ai-je dit à Markham en désignant la bouilloire et, au son de l’eau en ébullition et du tintement des cuillères, j’ai partagé les découvertes du Dr Dowson. Bon, écoutez. Nous sommes en 1643, au beau milieu de la guerre civile, juste avant le début du siège de Gloucester. À un moment, sans raison apparente, le capitaine Edmund Lacey quitte la ville en douce et se rend ici, à St Mary. Son frère aîné, Rupert… – J’ai posé sur le bureau le portrait sombre d’un homme grognon affublé d’une imposante perruque. – … est parti combattre pour le roi.
Markham a avalé une gorgée de thé.
— Ils étaient dans des camps opposés ?
— Oui. Ce n’était pas si rare pendant ce conflit particulier. Les familles divisées. Certains membres se battaient pour le roi, d’autres pour Cromwell. Bref, le capitaine Lacey finit par arriver ici le… – J’ai consulté les notes du Dr Dowson. – … 3 août. Sir Rupert s’est absenté, nous ignorons où pour le moment, laissant derrière lui sa femme, leurs deux fils et, je suppose, un ou deux serviteurs. Plus tard le même jour, un incendie se déclare, probablement allumé par les Têtes rondes. Peut-être qu’Edmund voulait que sa belle-sœur lui cède St Mary et qu’elle a refusé. Même si j’ai du mal à imaginer comment elle aurait pu. Mais bon, toujours est-il qu’il y a un incendie. Il commence dans une des pièces donnant sur la galerie et se propage rapidement. Le parquet, les meubles, les rideaux, tout part en fumée.
» Margaret Lacey et son fils aîné, Charles, ne survivent pas. Le fils cadet âgé de six ou sept ans, James, parvient à échapper aux flammes. Il monte sur le toit. Peut-être a-t-il été pourchassé par Edmund Lacey qui est mort lorsque la toiture s’est effondrée. Nous ne savons pas. Edmund Lacey n’a jamais rejoint son unité. En fait, personne ne l’a jamais revu, donc oui, nous partirons du principe qu’il a péri dans l’incendie, aux côtés de sa belle-sœur et son neveu.
— Qu’est-il arrivé à James ?
— Il a été secouru par un serviteur et mis en sécurité dans le village. Sir Rupert a plus tard été tué au combat, donc James a fini par hériter de St Mary. Le domaine a échappé aux amendes et emprisonnements généralement imposés aux perdants en raison de son jeune âge. Lorsque, plus tard, Charles II a restauré la monarchie, il a échappé aux amendes et emprisonnements généralement imposés à ceux qui comptaient des parlementaires dans la famille en raison des services rendus au roi par son père. Tout laisse penser qu’il a vécu heureux.
Nous avons bu notre thé.
— Donc personne n’est tombé du toit ? a insisté Markham.
— Ma foi, si quelqu’un est tombé, je parie que c’est Edmund Lacey.
— D’ailleurs, pourquoi a-t-il décidé de quitter son unité ?
— Je ne sais pas. Peut-être qu’il pensait que son frère était déjà mort et qu’il voulait réclamer son dû.
— Mais il y avait des héritiers.
— Oui, ai-je dit doucement. Mais il y a aussi eu un incendie au cours duquel un fils est mort. L’autre n’a eu la vie sauve que grâce à leur serviteur. Qui sait dans quel but le capitaine Lacey l’a poursuivi sur le toit ?
Silence.
— Donc c’était un connard, a conclu Markham.
— Ouaip.
— Et c’est lui qu’on va observer ?
— Ouaip.
— Cool.
 
Nous nous sommes rassemblés devant ma capsule favorite, numéro Huit, et nous nous sommes mutuellement observés des pieds à la tête.
Peterson et Markham portaient tous les deux un pourpoint matelassé, des hauts-de-chausse, des collants, de lourdes chaussures de cuir et des chapeaux hilarants. Heureusement pour moi, les tenues des dames étaient plus larges et confortables que les chambres de torture portables richement brodées qui tenaient lieu de robe à l’époque élisabéthaine. Malgré tout, je dois admettre que pour une historienne petite, rousse et en léger surpoids, le XVIIe siècle n’était pas très seyant. En plus de ce que Mme Enderby, du département des costumes, insistait pour appeler un bourrelet très discret, je portais une longue et volumineuse jupe qui me donnait l’air plus large que haute.
J’ai eu l’imprudence de demander si cette tenue me faisait de grosses fesses.
Il y a eu une courte pause.
— Énormes, a dit Peterson. Pas sûr que tu passes la porte.
Je l’ai fusillé du regard.
— Tu aurais au moins pu tenter de faire preuve de tact.
— J’ai fait preuve de tact. Estime-toi heureuse.
— Oui, a renchéri Markham, parce que j’allais dire…
— Bon, O.K. Fermez-la et montez dans la capsule.
Une fois à l’intérieur, nous avons été rejoints par le centre de mon monde. Que tous les autres appelaient plus sobrement le chef Farrell. Il portait la combinaison orange du département technique et, comme toujours, était festonné de divers outils et instruments. Des mèches argentées striaient désormais ses cheveux bruns, mais ses yeux bleus brillaient toujours autant qu’au début de notre relation. Il m’a adressé un clin d’œil, puis a commencé à examiner la console.
Markham a rangé notre équipement pendant que Peterson et moi parcourions du regard les cadrans.
— Les coordonnées sont entrées, a déclaré Leon en reculant d’un pas. Pour le retour aussi.
Au sortir d’une mission l’année précédente, j’avais soumis deux recommandations au Dr Bairstow. La première était de ne plus organiser de missions ouvertes. Peterson et moi avions sauté à Southwark au XIVe siècle et il avait trouvé le moyen d’attraper la peste. « Rien de bien méchant », aimait-il à dire, alors qu’il était en réalité si mal en point que je n’avais pas pu le ramener immédiatement à St Mary.
En général, ce n’était pas un problème, ils n’auraient pas tardé à envoyer des secours, mais en l’occurrence, il s’agissait d’une mission ouverte, pour laquelle nous n’avions pas fixé de date de retour, si bien que personne ne se doutait que nous avions besoin d’aide. Lorsque St Mary aurait fini par comprendre que quelque chose clochait, il aurait pu être trop tard. Depuis, toute mission avait une date de retour précise et si nous ne rentrions pas à temps, ils venaient nous chercher.
La seconde recommandation concernait les risques de contamination. Nous lancions une décontamination au retour de chaque mission. Il m’était venu à l’esprit, alors que je reniflais l’entrejambe de Peterson si vous voulez tout savoir, mais peu importe, que les microbes de notre époque pouvaient être aussi fatals pour les autochtones que ceux de leur époque pour nous. Regardez Cortés et les indigènes d’Amérique du Sud. Après en avoir discuté, nous avions décidé de nous décontaminer non seulement au retour, mais également au départ de St Mary. Par mesure de précaution supplémentaire (la peste de Peterson avait été un choc terrible pour tout le monde, en particulier pour lui, quoiqu’il veuille bien admettre), l’intérieur de la capsule avait été enduit d’une peinture spéciale qui éliminait les bactéries au contact d’une lumière fluorescente. Nous avions également tracé une bande au sol afin de traiter nos chaussures.
Ayant fermé les portes de tous les casiers, Markham a dit :
— Prêt.
— Tout est O.K., a annoncé Leon. Bonne chance à tous les trois. – Il a tendu la main pour que je la lui serre, comme nous le faisions toujours quand d’autres étaient présents. Sa paume était chaude, rugueuse et ferme. – Soyez prudents.
— Toi aussi.
Il a souri pour moi seule et quitté la capsule. La porte s’est refermée derrière lui.
Je me suis assise.
— Quand tu veux, Tim, ai-je dit, en sentant le frisson d’excitation familier parcourir mon corps.
— Ordinateur, amorce le saut.
Et le monde est devenu blanc.
 
Nous avons fixé en silence ce St Mary si différent du nôtre.
— Ça a l’air tellement petit, a fini par dire Markham, et il avait raison.
Ce n’était pas le St Mary que nous connaissions, avec son toit plat et sa vigne vierge, ses nombreuses dépendances, son parking, et son terrain parfaitement entretenu. Ce St Mary était carré et trapu, avec un toit à pignons en pente raide dont saillaient des cheminées placées au petit bonheur la chance et qui, de toute évidence, ne faisaient pas partie de la structure d’origine mais avaient été ajoutées en fonction des besoins.
Il n’y avait pas de véritables jardins comme à notre époque, simplement des arbres, des buissons, un verger et un grand potager. Des moutons broutaient l’ancêtre de la pelouse sud adorée de M. Strong. Il n’y avait pas d’allée conduisant à la bâtisse, rien qu’un large chemin herbeux creusé de sillons laissés par les roues des charrettes. Le portail était haut, en bois, et solidement fermé. Mais ce qui frappait le plus était l’absence de lac. De petits étangs avaient été creusés, par les moines, je suppose, pour compléter leur régime d’une carpe occasionnelle. Lorsque Capability Brown ou je ne sais quel paysagiste mettrait la main sur St Mary, toute cette zone marécageuse serait excavée pour devenir le lac que nous connaissions.
Le silence était total. Je me souvenais de ce que m’avait expliqué le Dr Dowson au sujet des moines qui s’en étaient allés. L’agréable atmosphère de calme et de solitude qui caractérisait notre St Mary paraissait ici un isolement forcé, austère. Tout semblait petit, rural, et, pour l’heure, très paisible.
Cela ne durerait pas. Dans un jour ou deux, une grande partie de ce St Mary serait partie en fumée.
Il n’y avait pas âme qui vive. Les ombres étaient longues. Le soleil se couchait.
— Bien, ai-je dit en me détournant de l’écran. Plan d’action. Nous attendons qu’il fasse nuit puis nous traversons le terrain en courant. Faites attention de ne pas trébucher sur un mouton. Nous approcherons par l’est, et nous essaierons d’ouvrir une fenêtre. Puis nous grimperons les escaliers pour rejoindre les combles et nous chercherons un endroit d’où observer les événements. C’est demain que débarquent les Têtes rondes.
— On risque de croiser des clébards ? a demandé Peterson.
— Peu probable, a répondu Markham. Pas s’ils ont des moutons à l’extérieur. Mais au cas où madame aurait un chien de manchon ou autre…
Il a brandi un petit aérosol.
— Pas de spray au poivre, l’ai-je averti.
La dernière chose dont nous avions besoin était qu’une meute d’épagneuls hystériques se mette à cavaler dans toute la maison en éternuant.
— Non, c’est un truc que le professeur a mis au point. C’est relativement inoffensif, mais ça les… perturbe.
— Dans ce cas, je t’en prie, n’en pulvérise pas sur Peterson.
— N’en pulvérise pas du tout, l’a mis en garde Tim. Vous vous souvenez de la laque du professeur ?
Il n’avait pas tort.
En réponse à de nombreuses plaintes des historiennes concernant leurs difficultés à dompter les impressionnantes longueurs de cheveux dont elles étaient affligées, le professeur avait réfléchi au problème, puis annoncé l’invention d’un spray dont il garantissait qu’il maintiendrait en place les boucles les plus rebelles. Les historiennes ravies s’étaient empressées de l’utiliser jusqu’à ce que l’intégralité du stock soit confisquée par le Dr Bairstow, le produit s’étant révélé si inflammable qu’on ne pouvait même pas marcher sous un lampadaire sans craindre de faire une apparition dans le prochain article scientifique sur la combustion humaine spontanée.
J’ai interrompu la discussion entre Peterson et Markham, laquelle, ayant légèrement dévié de son sujet initial, visait à présent à déterminer qui exactement était responsable du petit incendie qui s’était déclaré dans le taillis derrière la grande écurie, et pourquoi Peterson était incapable de faire atterrir une capsule sans secousse.
— Le soleil se couche. Je vais lancer la décontamination, ai-je dit avant d’allumer la lampe.
La lumière bleue et froide s’est éclairée et j’ai senti les poils se dresser sur mes bras.
— Je suis sûr que cette fichue machine rend stérile, a marmonné Markham.
 
Personne n’a trébuché sur le moindre mouton. Ce qui était en soi un petit miracle. La lune est montée dans le ciel, jetant de longues ombres bleues sur l’herbe argentée. Nous avons sautillé d’un arbre à l’autre dans ce paysage magique. Le bois arrivait bien plus près de la bâtisse qu’à notre époque, et nous avons suivi son orée aussi longtemps que possible.
C’était, je crois, une précaution inutile. Il n’y avait aucun signe de vie nulle part. Aucune lumière ne brillait derrière les fenêtres noires. Aucun chien n’aboyait. Même les écuries semblaient désertes. Sir Rupert avait-il emmené tous ses chevaux au combat ? Sans même laisser à sa femme des bêtes de trait pour travailler la terre ?
Nous avons marqué une dernière pause avant de nous approcher de la maison.
— C’est louche que ce soit si facile, a murmuré Peterson. On est sûrs qu’il n’y a personne ?
— Nous ne sommes sûrs de rien, ai-je murmuré en retour ; ce qui était vrai.
Nos missions avaient généralement un but défini à l’avance. Observer la chute de Troie. Étudier en profondeur la période du Crétacé. Apercevoir Isaac Newton. Là, nous avions juste débarqué pour voir ce qui allait se passer, sans même savoir s’il allait se passer quoi que ce soit. Pour résoudre un meurtre dont nous n’étions même pas certains qu’il ait eu lieu. Et, bien sûr, pour découvrir pourquoi quelque chose ou quelqu’un que seul Markham pouvait voir ne cessait de tomber du toit.
En toute logique, dans une maison de campagne comme celle-ci, les habitants allaient se coucher au crépuscule et se levaient à l’aube, et ce soir, tout laissait penser que c’était le cas.
— Allez-y, ai-je dit, avant qu’on perde la lumière de la lune.
Nous avons piqué un dernier sprint jusqu’au bâtiment, nous réfugiant dans ses ombres. Le vent froid emportait les nuages qui couraient dans le ciel et me glaçait le visage.
Peterson et Markham inspectaient les fenêtres à tâtons pendant que je montais la garde. Je commençais à désespérer de les voir réussir jusqu’à ce que soudain, dans l’obscurité, j’entende un discret tintement de verre brisé.
— Quoi ? ai-je cinglé, parvenant sans la moindre difficulté à prononcer un murmure indigné.
— Détends-toi, a dit Markham. J’ai appris ça au berceau.
— Quoi ? a fait Peterson, dans le même murmure indigné que moi.
— C’est pour ça que j’ai dû m’engager dans l’armée.
— Tu es un criminel ?
Il faut beaucoup de talent pour siffler une phrase ne contenant pas un seul son sifflant.
— Ben oui. Pas vous ?
— Tu as dû t’engager dans l’armée ? a persisté Peterson.
— Ouais. C’était soit ça, soit… autre chose. – Il manipulait le loquet. – J’ai servi sous le commandant Guthrie. Vous saviez pas ? Et voilà.
Il a lentement ouvert une petite fenêtre.
Nous nous attendions à entendre s’agiter des occupants courroucés, chiens de garde, serviteurs en patrouille, enfants en pleurs, n’importe quoi, mais en dehors du ululement occasionnel d’une chouette, le silence était total.
Markham était en train de ramasser méticuleusement les bris de verre.
— Que fais-tu ?
Il les a jetés sous un buisson.
— Pour éviter qu’un serviteur remarque la vitre cassée et donne l’alarme.
— Ah oui. Bien vu.
— J’offre une prestation complète, a-t-il répliqué d’un air hautain.
Nous avons écarté le rideau et grimpé par la fenêtre, nous laissant retomber en silence de l’autre côté. Dans le noir presque total, Peterson s’est risqué à allumer une lampe torche.
Nous nous trouvions apparemment dans une petite pièce lambrissée. Était-ce le bureau de Sir Rupert ? Il y flottait une discrète odeur de bois, de cuir et de tabac. Comme la plupart des pièces à l’époque, elle était meublée très sommairement, d’un mobilier sombre et lourd. Markham a marché jusqu’à la porte, l’a entrouverte et a jeté un coup d’œil dans le couloir. Peterson et moi sommes restés immobiles.
Il a écouté et scruté l’obscurité pendant ce qui m’a semblé une éternité, puis il nous a fait signe d’avancer. À partir de maintenant, nous ne parlerions plus.
Nous avons traversé le grand hall à pas de loup, en restant sous le couvert des ombres. Ici, pas de verrière donnant sur les étoiles. D’imposantes poutres soutenaient le haut plafond, mais l’odeur était la même : poussière et pierre humide. J’ai écouté St Mary monologuer dans l’obscurité. Les planches craquaient. Le bois soupirait. Quelque part, une souris a détalé.
L’escalier était différent : il longeait le mur, étroit et abrupt. Le célèbre demi-palier qui serait le centre de la vie de St Mary n’était pas encore né. Nous avons lentement traversé la galerie, dans un silence que seul le froufrou de mes jupes perturbait. J’ai entendu, quelque part dans le noir, le murmure d’une voix de femme. Une voix aiguë, enfantine, lui a répondu. Nous nous sommes discrètement éloignés, nous coulant devant des portes closes pour rejoindre l’étroit escalier dans l’angle. Notre plan était de passer la nuit dans les combles, et il s’arrêtait là. Nous n’avions pas la moindre idée de ce que nous ferions ensuite. Il nous était arrivé qu’une mission parte en eau de boudin (et plus d’une fois), mais c’était la première fois que nous n’avions aucun plan d’action. C’était assez excitant, en fait.
Les combles étaient minuscules. Nous pouvions à peine y tenir debout. Peterson a allumé sa lampe torche et j’ai fixé, émerveillée, le bric-à-brac que révélait le faisceau de lumière : ustensiles ménagers cassés, portraits démodés, autant d’objets qui disparaîtraient entièrement dans un jour ou deux lorsque l’endroit partirait en fumée. Nous nous sommes trouvé un coin. Markham a indiqué d’un geste qu’il monterait la garde en premier et je me suis installée pour dormir.
 
J’avais le dernier tour de garde. Je me suis assise dos au mur, et j’ai regardé les formes de lumières se déplacer sur le plancher tandis que le soleil se levait, puis je les ai réveillés pour le petit-déjeuner. Assis par terre, nous avons englouti deux de ces biscuits énergisants merdiques qu’ils n’arrêtent pas de mettre dans nos rations et j’ai écouté la maison se réveiller. Une porte s’est ouverte et la voix d’une femme s’est élevée vers l’extérieur. Quelqu’un devait être dans le poulailler parce que j’entendais des caquetages. Au loin, un enfant a crié et quelqu’un a couru, ses pieds battant le plancher de bois. Ils étaient debout. Il était temps de se mettre au boulot.
Nous étions en train de tout remballer lorsque nous avons entendu un claquement de sabots. Un cheval approchait, et à grande vitesse. Ça commençait.
— Nom d’un chien, il est matinal, a marmonné Peterson. Laissez tout ça. On reviendra le chercher plus tard.
Nous avons descendu l’escalier à pas de loup et rampé sur la galerie, heureux, pour une fois, de l’absence de lumière. Supposant avec raison que l’attention de toute la maisonnée serait dirigée sur la porte d’entrée, nous avons avancé jusqu’à la rambarde. De là, nous avions une vue excellente sur la porte d’entrée en contrebas, qui s’ouvrait directement sur le grand hall puisqu’il n’y avait pas de vestibule. Qui que soit la personne qui arrivait, et quoi qu’il se passe lorsqu’elle serait là, nous serions aux premières loges.
Peterson et moi sommes des historiens. Nous nous laissons happer par les événements. C’est pour ça que nous emmenons généralement avec nous un des membres de la sécurité. Il surveille nos arrières quand nous oublions de le faire. Mon attention était dirigée en bas. Je n’ai pas un seul instant pensé à regarder derrière nous.
Markham m’a donné un coup de coude et, d’un signe de tête, m’a invitée à jeter un œil derrière mon épaule. Deux petits garçons, habillés de vêtements sobres mais élégants, étaient plantés devant la porte de ce que je supposais être le salon personnel de Lady Lacey. Ils se tenaient la main et paraissaient tous les deux terrifiés. Un cavalier arrivant au galop dès le point du jour pendant une guerre civile, ce n’est jamais bon signe. Même eux le comprenaient.
L’aîné, vêtu d’une veste et de culottes bleues, avait la peau très pâle, un corps mince et délicat. Des boucles blondes encadraient son visage. Son frère était plus trapu, plus brun, mais vêtu de la même manière. Distraitement, je me suis demandé s’il portait les anciens vêtements de son frère. Ce devait être Charles et James, les deux fils.
Ils nous fixaient tous les deux en silence. Dans la mesure où ce devait être la première fois qu’ils voyaient trois parfaits inconnus allongés derrière la rambarde de leur galerie pour espionner leur maison à travers les barreaux, nous n’avions probablement que quelques secondes devant nous avant que l’un des deux, voire les deux, donne l’alarme. Au rez-de-chaussée, un homme a cogné contre la porte d’entrée, exigeant qu’on lui ouvre. Les garçons ont cessé de nous fixer pour diriger leur attention sur le grand hall. Puis de nouveau sur nous.
Markham a roulé sur le dos, leur a adressé un clin d’œil, a placé son doigt devant ses lèvres et leur a fait signe de retourner dans la chambre. À ma surprise, ils ont obéi. Ils semblaient même ravis de le faire.
En bas, les coups à la porte ont redoublé. Aucun serviteur ne venait ouvrir. Avaient-ils déjà pris la fuite ? Depuis que nous étions là, nous n’en avions pas vu un seul.
Lady Lacey (je supposais en tout cas que c’était elle) a lentement traversé le hall. De ma position, je ne la voyais que de dos. Elle portait une coiffe légère que je n’arrivais pas à identifier de loin et une robe taillée dans un tissu sombre et raide passée par-dessus une fine chemise. Sa jupe était encore plus imposante que la mienne et ses larges manches accentuaient élégamment son dos mince. Dans le silence soudain, j’entendais le frémissement de la soie sur les dalles de pierre.
Les coups ont recommencé. Redressant visiblement les épaules, elle a tourné les verrous. La porte a volé contre le mur avec un fracas qui a résonné dans tout le bâtiment. J’ai risqué un regard derrière moi. Les garçons avaient disparu.
Une silhouette poussiéreuse a titubé dans le hall, courbée en avant, à bout de souffle.
Margaret Lacey a reculé d’un pas, les mains plaquées sur son visage.
— Edmund ?
Soudain, j’ai eu un très mauvais pressentiment.
Se redressant, il a pris ses deux mains dans les siennes.
— Margaret, je suis venu te mettre en garde. Il arrive. Il est en chemin. Je suis passé par les champs, mais il sera là d’une minute à l’autre.
Elle s’est à moitié retournée et j’ai pu distinguer son visage pâle.
— Rupert ? Ici ? Mais pourquoi ?
Je ne voyais pas distinctement les traits d’Edmund, dont la silhouette se dessinait dans la lumière derrière lui, mais je l’ai entendu prendre une longue inspiration tremblante.
— Car il sait, Margaret. Que Dieu nous vienne en aide, il sait !
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Voilà, c’est le problème avec les légendes. Ce ne sont jamais que des légendes. Quelques faits pittoresques rassemblés pour en faire une bonne histoire. C’est pour ça que les historiens existent. Nous voyageons vers un événement donné, démêlons le vrai du faux, fuyons les dangers qui nous menacent, et revenons à St Mary auréolés de gloire. C’est ce que font les historiens. Contrairement à ce qu’affirme la croyance populaire, nous ne passons pas tout notre temps à boire du thé et faire exploser des trucs.
Enfin bref, apparemment, même St Mary se trompe, parfois. À la manière dont ils s’agrippaient l’un à l’autre, il était évident qu’Edmund Lacey et sa belle-sœur se vouaient une affection bien plus grande que ce que l’Histoire avait retenu.
Qui était ce « il » ? Et que savait-il ? Les réponses tombaient sous le sens, et « il » était en route vers St Mary. Nous étions désormais en territoire totalement inconnu.
J’ai jeté un coup d’œil à Peterson, qui était captivé par le drame humain qui se jouait en bas, puis à Markham, qui surveillait toujours nos arrières. Il a penché la tête sur le côté, tendant l’oreille. Puis je les ai entendus à mon tour. De nouveaux claquements de sabots. Et cette fois, le cavalier n’était pas seul. Markham s’est fondu dans les ombres, réapparaissant quelques instants plus tard.
— Ils sont quatre, a-t-il murmuré. Ils arrivent au galop. Ça ne me plaît pas du tout.
À moi non plus. Je me suis retournée pour vérifier que les deux garçons étaient loin du danger.
Dans le hall, Margaret et Edmund Lacey avaient eux aussi entendu le bruit des cavaliers en approche. Elle a laissé échapper un petit cri et s’est agrippée à lui.
Il l’a poussée vers l’escalier.
— Je vais lui parler. Essayer de le calmer. Monte, reste avec les garçons.
Le visage de Margaret était un masque de peur.
— Il va te tuer. Il va nous tuer tous les deux.
— Non. Il sera en colère, mais c’est mon frère. Il ne me fera aucun mal.
Il aurait dû l’écouter.
Je me suis demandé pourquoi il n’avait pas refermé la porte, mais c’était en fait une question de bon sens. Lorsque son frère arriverait, furieux, devoir cogner à sa propre porte pour qu’on le laisse entrer n’arrangerait rien à son humeur. Mais à bien y réfléchir, il aurait peut-être mieux valu pour eux qu’ils se barricadent à l’intérieur. Furieux n’était pas l’adjectif le plus adapté pour décrire l’homme solidement charpenté qui a passé la porte au pas de charge, l’épée au poing.
Nous avons tous des préjugés sur les Têtes rondes et les Cavaliers. Pour paraphraser Sellar et Yeatman, les Têtes rondes avaient raison, mais ils étaient souvent répugnants. Les Cavaliers avaient tort, mais ils avaient quelque chose de romantique. Les Têtes rondes étaient des petits tyrans rabat-joie menés par l’insipide Oliver Cromwell. Les Cavaliers servaient leur roi et ils étaient grands, beaux, bien habillés et charmants.
Pas cette fois. Dans le cas de ces deux frères, la nature avait fait les choses à l’envers. Je ne l’avais que brièvement aperçu, mais le capitaine Lacey était grand et mince, avec de beaux cheveux clairs, tandis que Rupert Lacey avait tout d’une Tête ronde. Petit, carré, des traits grossiers, de grandes mains. Deux frères n’auraient pu être plus différents. Sauf peut-être la génération suivante, les petits Charles et…
Oh merde !
Je comprenais enfin ce dont il retournait. Tout le monde devait avoir compris. La preuve physique était là, sous les yeux de tous. Y compris de Sir Rupert. Il devait nourrir des soupçons depuis des années, mais aujourd’hui, il s’était passé quelque chose, une blague idiote à ses dépens, peut-être, nous ne saurions jamais, qui l’avait fait quitter l’armée du roi, tout quitter pour venir ici et… et ensuite ?
Certes, les mœurs étaient légères à l’époque, en particulier au sein de l’aristocratie. Les choses se calmeraient un peu pendant la république de Cromwell, mais puisque le football ne jouissait pas encore d’une grande popularité, l’adultère était toujours le sport national. Lady Lacey, malheureusement, avait fait une erreur impardonnable. Si son mari la tuait pour la punir, et il allait le faire, à en croire l’expression sur son visage, il n’y aurait pas une âme dans le pays pour le condamner. Car elle avait commis un péché capital. Elle avait batifolé avec un autre homme avant de présenter un héritier à son mari, et ce sont des choses qui ne se font pas. Les règles sont très claires pour les épouses ; les maris, naturellement, peuvent faire ce qui leur chante. Mais quand vous êtes une femme mariée, vous agissez selon votre devoir. Vous présentez à votre époux un héritier, voire un second de rechange, juste au cas où. Et à ce moment-là seulement, si vous le voulez, vous pouvez discrètement vous amuser un peu, mais il ne doit jamais y avoir le moindre doute quant à la paternité du premier-né. Avec tous ces titres, terres et argent en jeu, personne ne peut se permettre de remettre en question la légitimité de l’héritier.
Elle avait enfreint les règles et elle était sur le point d’en payer le prix. Et peut-être ses enfants le payeraient-ils aussi.
Leur passion avait dû être brûlante pour que le capitaine et Lady Lacey prennent un tel risque. Était-ce de l’amour ? Edmund était un bel homme. On ne pouvait pas en dire autant de Rupert. Même de loin, il paraissait rustre et désagréable. Méchant. Elle avait épousé le mauvais frère. Oui, c’était probablement de l’amour. Elle n’avait pas l’air d’une femme de petite vertu, et Edmund semblait être quelqu’un de bien : alors qu’une guerre faisait rage, il avait abandonné son poste et risqué sa vie pour l’avertir du danger.
J’ai senti la main de Peterson sur mon épaule, et nous avons reculé lentement jusqu’à la pénombre dont St Mary était si abondamment pourvu.
Lady Lacey a grimpé l’escalier en courant et longé la galerie. Elle est passée si près de moi que sa jupe a frôlé mon visage tandis que je m’accroupissais dans l’ombre, et j’ai senti l’agréable odeur d’orange épicée qu’elle avait frottée dans les plis de ses vêtements. Même si je m’étais tenue directement face à elle, je doute qu’elle m’aurait vue. Ses yeux noirs étaient écarquillés par la peur. Elle ne devait pas avoir plus de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, et les petites mèches ondulant de chaque côté de son visage la rajeunissaient encore. Elle s’est engouffrée dans sa chambre et a refermé la porte derrière elle. J’ai attendu un bruit de clé tournant dans la serrure, mais en vain. Elle ne pouvait pas verrouiller la porte.
Nous avons de nouveau rampé vers la rambarde.
Sir Rupert s’est immobilisé juste après avoir franchi la porte de sa propre maison, et je voyais sa poitrine se soulever lourdement. Lentement, le capitaine Lacey est allé se camper au milieu du hall pour l’attendre.
— Toi ! a rugi Rupert. Tu oses te montrer ici ? Dans ma propre maison ?
Le capitaine Lacey a levé les mains.
— Rupert, calme-toi.
Il perdait son temps. Rupert Lacey s’est dirigé au pas de charge vers son frère, qui, méfiant, a reculé pour se placer hors de portée d’épée, précaution qui aurait été fort utile si son frère n’avait pas dégainé un pistolet.
Le bruit de la détonation a résonné dans le hall, suivi de cris en provenance de la chambre de Lady Lacey. En l’entendant hurler : « Edmund ! Oh mon Dieu, Edmund ! Que Dieu et ses saints nous protègent ! » je n’ai pu m’empêcher de me faire la réflexion que, dans sa situation, il aurait peut-être été judicieux de manifester un semblant d’inquiétude pour son mari, aussi affectée fût-elle.
Edmund s’est écroulé au sol avec fracas, et n’a plus bougé.
— Merde, a murmuré Peterson.
Et le terme était un peu faible, tout bien considéré. Rien ne se passait comme prévu. Nous aurions dû voir un contingent de Têtes rondes envahir et saccager les lieux. Sir Rupert n’aurait pas dû être là, quant à Lady Lacey et ses enfants… Je me suis souvenue qu’elle était censée mourir aujourd’hui.
Pas le temps de réfléchir. Sans même un regard à son frère qui gisait à ses pieds, le mari outragé a foncé vers l’escalier, son pistolet dans une main, son épée dans l’autre. Il a crié :
— Margaret ! C’est ton tour !
Les hurlements de la jeune femme ont aussitôt laissé place à un silence terrifiant.
Profitant du bruit de ses pas sur l’escalier en bois, j’ai dit :
— Markham, reste avec le capitaine Lacey. Peterson, surveille le fils cadet. Il va monter sur le toit. Je reste avec Margaret.
Peterson a émis un léger gémissement que je n’ai pas eu grand mal à déchiffrer avant d’ajouter :
— Je préférerais ne pas monter là-haut, si ça ne t’embête pas.
J’ai promptement revu ma stratégie.
— Réflexion faite, Markham sur le toit et Peterson, tu t’occupes du capitaine. Souviens-toi qu’il y a trois autres hommes dans les parages.
Ils se sont éclipsés et je me suis relevée pour suivre en silence Sir Rupert le long de la galerie.
Sa famille s’était tant bien que mal barricadée à l’intérieur. Cela ne l’a pas du tout ralenti. En constatant que la porte ne s’ouvrait pas, il y a pressé son épaule. C’était un homme puissant, et la porte s’est entrouverte sans peine. J’entendais les meubles grincer sur les lames du plancher tandis qu’il poussait. Il ne lui a pas fallu longtemps pour ménager un espace assez large non seulement pour le laisser passer, mais aussi pour me permettre de voir à l’intérieur.
Il est entré énergiquement dans ce qui était manifestement le salon privé de Margaret. L’odeur d’orange y était beaucoup plus forte. Deux sièges en bois garnis d’épais coussins étaient installés de chaque côté de la cheminée vide. Il n’y avait pas de véritable bibliothèque, mais cinq ou six livres étaient posés sur la table, maintenus debout par deux têtes de chevaux en bois très grossièrement sculptées. Peut-être un cadeau d’un de leurs fils.
Un épais tapis ornait le centre de la pièce et une petite tapisserie flamande était suspendue au mur le plus éloigné des rayons nocifs du soleil.
Son tricot reposait là où elle l’avait jeté en vitesse. Une troupe de petits soldats gisait au sol devant la cheminée. C’était une pièce lumineuse, ensoleillée, agréable. J’imaginais sans peine Lady Lacey et ses fils y passer des moments calmes et heureux.
Acculée, elle se tenait tout au fond de la pièce, entre la fenêtre et la cheminée, les deux garçons agrippés à ses jupes. James y avait enfoui son visage. Sans quitter des yeux son mari qui continuait d’avancer en silence, elle a commencé à tâter fiévreusement le lambris derrière elle jusqu’à ce que sa main se pose sur ce qu’elle cherchait.
Elle a tourné la poignée et toute une partie du lambris a coulissé. Ils avaient une « cachette à curés ». Évidemment. Une minuscule pièce secrète où les catholiques pouvaient se réfugier pendant l’oppression protestante. Ou l’inverse, bien sûr. Et où les épouses en détresse pouvaient mettre leurs enfants en sécurité. Une pièce de sûreté version XVIIe siècle.
Sauf que rien ne s’est passé comme prévu. Le fils cadet a perdu son sang-froid. Peut-être n’aimait-il pas l’allure de cette minuscule cave obscure dans laquelle on voulait l’enfermer. Alors que Lady Lacey entraînait son fils aîné vers la cachette, le petit James a poussé un cri terrifié et s’est arraché à sa main.
— James ! a-t-elle crié en bondissant sur son fils.
Sir Rupert lui a saisi le poignet et, pendant plusieurs secondes effroyables, ils ont chacun tiré le petit garçon par un bras, l’entraînant dans un sens puis dans l’autre. Il braillait. Elle hurlait. Lacey beuglait comme un taureau. Je n’aurais pas été surprise de le voir écumer de rage.
S’il s’était concentré sur James, il aurait pu s’en emparer, mais il tenait toujours son épée à la main, et la tentation d’embrocher sa femme était trop grande. Elle a crié de nouveau puis reculé d’un pas, lâchant son fils. James est tombé en avant, Sir Rupert a perdu l’équilibre et trébuché sur un repose-pieds. Avant qu’il n’ait le temps de se relever, Margaret s’est engouffrée dans la cachette, et James a filé comme une flèche sous les yeux de son père qui pestait, s’est glissé sans peine dans l’entrebâillement de la porte, et a disparu.
J’ai entendu ses chaussures claquer sur le plancher de la galerie. Il se dirigeait vers le toit.
Sir Rupert s’est péniblement relevé en proférant de violents jurons, a envoyé valser le repose-pieds pour marcher à grands pas jusqu’à la zone entre la cheminée et la fenêtre dissimulant l’entrée de la cachette, et a commencé à cogner dessus avec la poignée de son épée.
— Margaret ! Sors d’ici ! Sors, j’ai dit !
Je paraphrase. Ce ne sont pas tout à fait les termes qu’il a employés. J’ai appris plusieurs nouveaux mots ce jour-là, dont le verbe « encorner ».
Sagement, elle n’en a rien fait. Elle avait verrouillé la cachette de l’intérieur, et si elle avait un tant soit peu de bon sens, elle n’en sortirait jamais.
Encore une fois, s’il avait gardé son sang-froid, il aurait poursuivi son fils cadet (qui, techniquement, était d’ailleurs son seul fils) et l’aurait pris en otage. Je parie que Lady Lacey ne serait pas restée cachée bien longtemps. Sauf si, bien sûr, l’affection qu’elle portait à l’enfant de son amant était plus grande que celle qu’elle portait à celui de son mari. Nous ne le saurons jamais, puisque, lassé de cogner en vain contre le lambris, il a foncé vers la fenêtre, l’a brutalement ouverte et a crié des ordres.
Je venais tout juste de me cacher au bout de la galerie, à l’endroit où se trouverait un jour le bureau du Dr Bairstow, quand ses deux hommes de main se sont engouffrés dans l’escalier. À en croire l’absence de tapage dans le hall, Peterson avait réussi à mettre le capitaine Lacey en sécurité et Markham était parti surveiller James.
Ils ont déboulé à grand fracas sur le palier et attendu leurs ordres. Où était le troisième homme ? Que fabriquait-il ?
Ce n’étaient pas des Cavaliers. Même la pire des armées n’aurait pas accepté ces hommes dans ses rangs. Je sentais d’ici leur odeur. Ils paraissaient en proie à une vive excitation, et soudain je comprenais pourquoi Lady Lacey avait été si terrifiée, au point d’abandonner un de ses enfants. Que lui réservait son mari ? Et que réservait-il à son fils aîné ?
Il a vociféré une série d’ordres avec une telle violence que des postillons ont jailli de sa bouche. Les hommes ont disparu en vitesse, et il a entrepris d’arracher les rideaux et les tapisseries, qu’il a entassés devant l’entrée de la cachette. Puis il s’est emparé des livres et les a jetés dessus d’un geste plein de mépris. Enfin, il a déchiqueté le tricot en dispersant les morceaux sur la pile.
Mon Dieu, allait-il les brûler vifs ?
Les deux hommes sont revenus, l’un avec du petit bois, l’autre avec deux lampes à huile. Sur un ordre de leur chef, le premier a jeté le bois devant le lambris. Sir Rupert a évacué une partie de sa colère en fracassant tous les meubles qu’il pouvait, les débris venant s’ajouter au bûcher. Puis ils ont vidé les lampes à huile dessus et un des hommes a sorti une boîte d’amadou.
Finalement, avec un rire plein de mépris, il a mis le feu à un chiffon et l’a jeté sur le tas, qui s’est aussitôt embrasé dans un puissant chuintement et un éclat de flammes bleu et jaune.
Il allait les brûler vifs. Ils ne pouvaient plus s’enfuir à présent, même s’ils le voulaient. Il devait être hors de lui. Littéralement fou de rage. Il se tenait dans la lumière de la fenêtre, le visage déformé par des émotions si violentes que je pense honnêtement que s’il avait pu mettre la main sur sa femme, il l’aurait mise en pièces.
Les trois hommes sont sortis de la pièce à grands pas. J’entendais leurs voix s’évanouir dans l’escalier.
J’étais un peu surprise que Sir Rupert ne soit pas resté pour admirer son œuvre, mais il m’est venu à l’esprit qu’il devait y avoir une sortie. Évidemment. Autrement, les soldats traquant les dissidents religieux n’auraient eu qu’à attendre devant la cachette à curés que leur proie ne se rende, ou ne devienne folle sous l’effet de la soif. Les horreurs que les religieux s’infligent entre eux ne cesseront jamais de me surprendre.
Ça expliquait où était le troisième homme. Il montait la garde dehors en attendant que les autres viennent cueillir à la sortie Margaret Lacey et son fils, contraints de quitter leur cachette soit par la fumée, soit par la chaleur.
En bas, dans le hall, j’ai entendu le capitaine Lacey crier des paroles de défi. Il n’était donc pas mort. Et s’il était là, où était Peterson ? Et Markham ? Était-il sur le toit ?
Dans le salon de Margaret, je percevais le crépitement du bois en feu et les rugissements des flammes. La pièce commençait à se remplir de fumée.
J’ai fermé la porte dans une vaine tentative d’empêcher le feu de se propager et j’ai longé la galerie en courant. J’espérais de tout cœur que Margaret et Charles se soient enfuis, même si ce n’était que pour se trouver face à une épée à la sortie. Ce serait une mort bien plus douce que cuire à petit feu dans ce placard qui se transformerait bientôt en four.
En bas, je discernais de loin Sir Rupert, flanqué de ses deux compères, face au capitaine Lacey. Celui-ci, brandissant son épée et légèrement de guingois, tentait tant bien que mal de leur barrer le chemin. Il avait perdu sa veste d’uniforme et la manche gauche de sa chemise de lin était imbibée de sang qui coulait sur ses doigts et dégoulinait sur le plancher, mais son bras droit était intact et parfaitement stable.
Les trois hommes se moquaient de lui.
Jusqu’à ce que Peterson émerge de l’ombre, un pied de chaise à la main, et se campe à son côté.
Oh, Tim !
Sir Rupert n’avait pas eu le temps de recharger son pistolet, aussi ne pouvaient-ils compter que sur leurs épées. Ça se jouait malgré tout à deux contre trois, mais l’un des deux était Peterson.
Qu’est-ce que je racontais ? Ça se jouait à trois contre trois. J’ai dégainé mes deux épingles à cheveux et je me suis préparée à en découdre.
De l’autre côté du hall, les épées des deux frères s’entrechoquaient. Ils se livraient un combat sans merci, et ne prêtaient aucune attention à quoi que ce fût d’autre qu’eux-mêmes, ce qui me convenait très bien. Peterson s’occupait des deux autres hommes. Il était temps de venir à son secours.
La voix de Markham a retenti dans mon oreillette. J’ai reculé d’un pas pour répondre.
— Au rapport. Vite.
— Le gamin est sur le toit. Il y a de la fumée qui s’échappe d’entre les tuiles. Que se passe-t-il ?
— On est en feu. Protège le gamin.
— Tout va bien de ton côté ? Et Peterson ?
J’ai contemplé les combats féroces qui faisaient rage dans le hall.
— Ouais. Super.
J’ai descendu l’escalier en courant et je me suis accroupie derrière un des assaillants de Peterson. Ce dernier l’a poussé violemment et le type est tombé à la renverse sur moi. J’ai grimpé sur sa poitrine et enfoncé une épingle à cheveux dans la partie charnue du haut de son bras. Il a hurlé et tenté de se débarrasser de moi mais, manque de chance pour lui, la main avec laquelle il comptait me frapper a atteint l’autre épingle, qui lui a transpercé la paume. Tandis qu’il poussait un nouveau hurlement, je me suis vite relevée, lui ai envoyé un coup de pied dans le crâne, et, pour finir, j’ai écrasé ses bijoux de famille sous ma semelle. Un vilain bruit de succion s’est fait entendre. Il a arrêté de crier. Il a tout arrêté, en fait. Il s’est roulé en boule et a disparu dans son propre monde.
 
De l’autre côté du hall, les deux frères se livraient toujours un combat sans merci. Même à mon regard inexpérimenté, il apparaissait que le capitaine Lacey était de loin la meilleure lame. Et manifestement, Sir Rupert en était arrivé à une conclusion similaire. Il a reculé d’un pas. Aussitôt, le capitaine Lacey a baissé son arme, ce qui était une grosse erreur puisque, rapide comme l’éclair, Sir Rupert a retourné son épée dans sa main pour en assener un violent coup dans le visage de son frère. Le capitaine s’est effondré. Rupert l’a contemplé un instant avec hésitation, a aperçu du coin de l’œil Peterson et moi qui nous dirigions vers lui, et a jugé plus prudent de foncer vers l’escalier.
Je l’ai laissé filer puis j’ai appelé Markham.
— Au rapport.
— Je peux pas m’arrêter. Le gamin court sur les avant-toits. J’essaie de le rattraper.
— Sir Rupert arrive. Fais gaffe !
— Bien reçu.
Peterson essuyait la sueur sur son visage en contemplant l’ennemi à ses pieds. Il avait un œil gonflé et la lèvre entaillée, mais l’autre type était encore plus amoché. Voilà ce qui arrive quand on se frotte à un historien. Nous ne sommes pas des gens sympas.
Je fonçais déjà vers l’escalier.
— Il y en a encore un à l’extérieur, Tim. Qui doit surveiller la sortie de la cachette à curés. Il attend Margaret et Charles. Vas-y.
Dieu merci, il a immédiatement compris et s’est dirigé vers la porte. J’ai couru le long de la galerie enfumée et trouvé l’étroit escalier de pierre dans l’angle nord-est. Alors que j’arrivais au premier tournant dans une obscurité presque totale, j’ai pris conscience que j’avais oublié de prendre une lampe.
C’est ce genre de petits détails qui me rappelle toujours que je ne suis pas dans mon époque. Un autochtone aurait immédiatement attrapé une bougie au passage. Je me suis dirigée à tâtons. L’escalier était irrégulier et tordu, conçu spécifiquement pour faire trébucher ceux qui étaient assez stupides pour tenter de le gravir dans le noir. Finalement, j’ai remonté ma jupe et j’ai continué à quatre pattes. Il n’y a pas de dignité dans ce boulot.
La dernière partie a été plus facile, car ils n’avaient pas fermé la porte au sommet, qui laissait entrer juste assez de lumière pour me permettre de me repérer. J’ai émergé prudemment sur le toit, éblouie par l’éclat du soleil d’été.
Je crois qu’inconsciemment, je m’attendais à trouver la vaste étendue plate de notre St Mary. Au lieu de quoi, je me tenais face à un toit pentu, irrégulier, couvert de tuiles et d’obstacles. Le seul moyen de se déplacer sans avoir à grimper sur les tuiles était le petit passage longeant le rebord. Un parapet tout à fait inadéquat, qui m’arrivait à peine au-dessus des genoux, n’offrait pas la moindre illusion de sécurité. Au contraire, il semblait davantage destiné à vous faire trébucher dans le vide qu’à vous en protéger. J’ai repensé au fantôme de Markham. Quelqu’un allait tomber du toit aujourd’hui. Nom d’un chien… et si c’était moi ?
Je ne voyais personne de là où je me tenais. Merde ! Je devais avancer.
J’ai marché prudemment le long du passage, sans risquer le moindre coup d’œil vers le bas. Peterson était là, quelque part. Il s’en sortirait tout seul. Je devais me concentrer sur ce qu’il se passait là-haut. Parce qu’il était d’une importance capitale que ce gamin survive. Edmund, Margaret et Charles Lacey mourraient tous les trois aujourd’hui, mais cet enfant devait vivre.
Je me suis penchée du côté du toit, une main posée sur les tuiles, me tenant aussi éloignée du parapet que possible. Où pouvaient-ils être ? J’ai prudemment enjambé un pignon et je les ai vus. Le gamin avait grimpé sur le toit et s’était accroupi, terrifié, près de l’arête. Markham se tenait plus bas, dos à lui, son pistolet paralysant à la main, face à Sir Rupert. Et comme il l’avait dit, des volutes de fumée filtraient à travers les tuiles.
J’ai pensé au feu dans le salon de Margaret. À toute cette huile qu’ils avaient dispersée. Les combles au-dessus, remplies de tableaux, de meubles cassés, de vieux rideaux… tous secs comme de l’amadou. J’ai pensé au plancher en bois, à l’escalier en bois, à ces épaisses poutres en bois dans le grand hall… Ce n’était pas un endroit pour de gentils historiens inoffensifs. En fait, ce n’était un endroit pour personne. Le mieux à faire aurait été de demander à tout le monde de descendre du toit pour discuter de qui a couché avec qui et à qui appartient le gamin à une distance sûre de ce bâtiment en feu. Avant que quelqu’un ne tombe de ce satané toit. Et nous devions sauver le gamin. James Lacey allait hériter de St Mary. Les archives en attestaient. Par conséquent, même s’il était le seul, il devait survivre aujourd’hui.
J’aurais aimé pouvoir dire la même chose de nous.
Markham interpellait Sir Rupert, le mettant en garde de ne pas approcher. Il agitait son pistolet paralysant, mais naturellement, un homme du XVIIe siècle n’avait pas la moindre idée de son utilité et son épée lui offrait une plus longue portée. Il continuait d’avancer. J’ignorais totalement ce qui allait se passer. Ils se battaient à armes égales. Tout pouvait arriver.
J’ai crié. Ils m’ont tous les deux regardée, mais j’étais trop loin. Faisant fi de toute prudence, j’ai essayé de courir le long du passage. Ma jupe s’est coincée dans les tuiles d’un côté et dans le parapet de l’autre, puis a tenté de s’enrouler autour de mes jambes, m’obligeant à ralentir. Je n’arriverais jamais à temps.
Et puis soudain, ça n’avait plus aucune importance.
La fumée, qui s’élevait paresseusement du toit, n’avait rien laissé entrevoir du brasier infernal qui flambait sous nos pieds. Les incendies se propagent vers le haut. Les langues de feu ont commencé à s’engouffrer, voraces, entre les tuiles. Tout autour de moi, je les entendais se craqueler tandis que sous mes pieds rugissaient les flammes.
Markham a crié un avertissement au gamin en tendant les mains. Sir Rupert, évaluant rapidement les risques, a décidé qu’il pourrait toujours engendrer un autre héritier plus tard, et est reparti d’où il venait. Il allait passer devant moi et il ne plaisanterait pas. Moi non plus. Je me suis empressée de libérer le passage en grimpant sur le toit comme un lapin. Non, pas un lapin. Un animal qui grimpe facilement sur les toits. Une chèvre, peut-être ?
Bref, j’ai grimpé sur le toit comme une flèche. Et il était chaud, je sentais la chaleur s’infiltrer entre les tuiles. Les poutres du toit étaient-elles déjà en feu ?
Sous moi, Sir Rupert se dirigeait vers la petite porte dans l’angle nord-est. Je l’ai regardé avec inquiétude, craignant qu’il n’ait l’idée de verrouiller derrière lui pour nous empêcher de fuir, mais tout ce qui l’intéressait pour l’heure, c’était sauver sa peau. Et tuer sa femme, bien sûr.
J’ai allumé ma radio.
— Tim. Il arrive. Il revient.
Pas de réponse. Bon sang, Tim !
Je me suis laissée glisser jusqu’au parapet sur les fesses. Voir le commentaire précédent concernant la dignité.
Le gamin, hélas, ne possédait ni mon calme ni mon bon sens. Il était pétrifié par la peur. La peur de son père. La peur pour sa mère. La peur du vide. La peur du feu. Dans sa courte vie, il n’avait jamais rien vécu de tel, et il ne savait pas comment y faire face, le pauvre. Il ne devait pas avoir plus de six ou sept ans.
Markham a été fantastique. Rangeant son pistolet paralysant, il a commencé à escalader le toit. Je l’ai déjà dit, il n’est pas très grand, mais malgré tout bien plus lourd que James ; je craignais que le toit déjà affaibli par le feu ne cède sous son poids. Il s’est arrêté juste en dessous du gamin et lui a tendu la main.
J’entendais parfaitement le rugissement des flammes à présent. J’ai gardé le silence, car Markham s’en sortait très bien sans moi, et je suis restée immobile, retenant mon souffle.
Au bout d’un moment interminable, le garçon a tendu les bras. Markham l’a attrapé, s’est laissé glisser le long du toit, s’est arrêté un instant pour mieux le caler sur sa hanche, et s’est dirigé vers moi.
J’ai poussé un soupir de soulagement.
Et tout a basculé.
Il était si près du but. Je ne me trouvais qu’à trois ou quatre mètres d’eux lorsqu’une section entière du toit s’est effondrée entre nous. D’immenses flammes orange et jaune se sont élevées dans un souffle vers le ciel, engloutissant tout ce qui se trouvait autour.
J’ai poussé un cri. La chaleur était insoutenable. J’ai levé le bras pour me protéger le visage et j’ai essayé de réfléchir. J’ignorais s’il y avait un autre moyen de descendre du toit. J’en doutais.
Markham a rugi des mots que je n’ai pas entendus. Il a avancé de deux longs pas et m’a lancé le gamin. Il devait être désespéré, mais quel autre choix avait-il ? Il voulait que je mette l’enfant en sécurité, voilà ce qu’il me criait. James m’a heurtée en pleine poitrine et, l’espace d’une seconde terrifiante, j’ai agité désespérément les bras avant de tomber à la renverse sur les tuiles chaudes.
Le garçon s’est agrippé à moi, ses bras autour de mon cou m’étranglant presque, ses jambes autour de ma taille. Ce n’était pas plus mal. Au moins, j’étais certaine qu’il ne lâcherait pas, et j’avais toujours les bras libres.
Pour quoi faire ? Qu’aurais-je pu faire ? Markham était piégé. Il le savait. Je le savais. Sa célèbre chance avait tourné. Je me suis relevée tant bien que mal et je l’ai regardé à travers les flammes bondissantes. Je ne pouvais pas y croire. C’était Markham. Il était indestructible. Notoirement indestructible. Il ne pouvait pas mourir aujourd’hui.
Et pourtant, si. Il allait mourir. Avec une certitude qui m’emplissait de nausée, j’ai compris qui était la personne qui allait tomber du toit. Et pourquoi elle était tombée du toit. Et pourquoi Markham était le seul à pouvoir la voir. Oui, c’était un fantôme. Ou une sorte d’écho. Un écho du passé. Et seul Markham pouvait le voir car ce fantôme, c’était lui. Markham était la dernière personne qui aurait dû nous accompagner ici aujourd’hui.
Tout était ma faute. J’ai serré le petit James dans mes bras, le corps et l’esprit paralysés par le désespoir que l’on ne peut ressentir que lorsqu’on a, suite à une décision stupide, perdu un ami très cher pour toujours. Après tout ce que nous avions vécu au fil des ans, je commençais à croire que nous étions immortels et à présent, trop tard, je comprenais qu’il n’en était rien.
J’ai crié son nom. Je ne sais pas pourquoi. Les larmes coulant sur mes joues séchaient instantanément dans la chaleur. Je l’ai vu articuler des mots qui se sont perdus dans le rugissement des flammes.
Il avait le choix. Il pouvait sauter ou il pouvait brûler. Il a sauté.
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Il fut un temps où j’étais convaincue que je n’aurais jamais d’amis proches. Où je n’étais même pas certaine d’en vouloir. Cette époque était révolue. Au fil des ans, j’avais secouru des collègues et ils m’avaient secourue. J’avais noué des relations et appris à apprécier ces gens. Il y avait même quelques individus autres que Leon qui comptaient beaucoup pour moi. Peterson, toujours. Guthrie. Helen, que ça lui plaise ou non. Et même, parfois, Mme Partridge…
Et puis Markham. Hirsute, désastreux, adorable, courageux comme un lion. Personne ne parlait beaucoup de sa vie avant St Mary, mais je n’avais pas grand mal à deviner la sienne. Il lui était arrivé quelque chose (j’avais ma petite idée là-dessus) et il avait dû prendre une décision. Pour survivre. On peut, comme moi, se réfugier dans la colère, mais ça n’aurait pas fonctionné pour lui. C’était une crevette. Il se serait fait réduire en bouillie. Alors il était devenu un clown. Simple instinct de conservation : les gens ne vous font pas de mal s’ils passent déjà leur temps à se moquer de vous. De toute évidence, la méthode avait fonctionné pour lui, et même s’il n’en avait plus besoin à St Mary, il avait maintenu l’illusion. Il était en réalité intelligent, coriace et, comme le commandant Guthrie l’avait dit un jour, très, très doué dans son métier. J’étais d’ailleurs convaincue que M. Markham, lorsqu’il tentait de s’extirper des désastres qu’il avait lui-même instigués, riait souvent sous cape à nos dépens.
Dans ma tête, je l’ai revu défier Clive Ronan à Alexandrie. Réaliser avec un calme olympien des tours de prestidigitation devant Marie Stuart. Voler un poulet troyen et le cacher sous sa tunique. Se battre lors de la dernière attaque contre la Police du Temps… Et puis soudain, il n’était plus là. Mon ami, Markham.
J’ai enfoui ma tête dans le creux de l’épaule de James et nous avons tous les deux pleuré.
Un nouveau morceau de toit s’est écroulé dans un fracas qui m’a ramenée à la réalité. Nous n’étions pas encore sortis de l’auberge. Ou de la bâtisse en feu, pour être plus précise.
J’ai entendu un cri derrière moi. Peterson était là, quelque part. Quelles peurs avait-il bravées pour se forcer à monter jusqu’ici ? Et comment allais-je lui dire pour Markham ?
J’ai avancé pas à pas dans la chaleur accablante, enjambant les pignons tandis que le toit se désagrégeait peu à peu autour de moi. Le chemin jusqu’au coin nord-est me paraissait terriblement long.
Peterson est venu jusqu’à nous. Il était pâle comme la mort, tendu, et osait à peine ouvrir les yeux. Il ne pouvait rien faire d’autre que me soutenir par sa présence, mais j’appréciais le geste.
— Je prends le gamin. Passe la première.
J’ai commencé à descendre l’étroit escalier, franchi le premier tournant et, alors que je m’enfonçais dans les ténèbres, j’ai raté une marche. Comme si cette journée n’était pas déjà assez pourrie, j’ai perdu l’équilibre. J’ai chuté plutôt lentement, roulant de marche en marche. S’il y avait eu une rambarde, j’aurais pu facilement interrompre ma dégringolade, mais je ne pouvais m’accrocher à rien, et ce n’est qu’à la moitié du dernier tournant que j’ai fini par m’immobiliser, contusionnée, secouée, tous les os de mon corps en miettes. C’est en tout cas l’impression que j’avais.
— Ça va ? a demandé Peterson, qui méritait le prix de la Question la plus stupide de la journée.
— Oui, ai-je répondu, remportant celui de la Réponse la plus fausse.
— Prends à droite en bas de l’escalier. Il y a une petite porte qui donne sur l’extérieur.
Il avait raison, et elle était ouverte. J’ai titubé sous le soleil éclatant du matin. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il n’était même pas encore l’heure du déjeuner.
J’entendais Peterson derrière moi. J’ai jeté un coup d’œil à droite puis à gauche pour tenter de me repérer. Où était-il tombé ?
Alors que je regardais frénétiquement autour de moi, il m’a rejointe.
— Où est Markham ?
Je ne pouvais pas me résoudre à lui dire. J’ai posé ma main sur la sienne et mon front contre son épaule.
Il a libéré un des bras tenant le petit James et l’a enroulé autour de moi.
— Oh non, Max…
Et nous sommes restés ainsi, tous les trois, sous les rayons du soleil, jusqu’à ce que le fracas de tuiles et de bris de verre nous ramène à la réalité.
Que faire à présent ?
Quelqu’un devait emmener le garçon au village. Il fallait que ce soit Peterson. Il pouvait facilement se faire passer pour le serviteur censé avoir sauvé James. Pendant ce temps, j’irais chercher le corps de Markham, que nous devions absolument ramener à notre époque.
Et qu’était-il arrivé à Margaret ? Où était Rupert ? Mais surtout, est-ce que la réponse m’intéressait ?
Peterson me regardait.
— Tu veux emmener James au village ?
J’ai fait non de la tête. J’étais chef de mission. Il était de mon devoir de rester avec Markham.
— Si tu peux, Max, éloigne-le du bâtiment. Je sais que les murs tiendront, mais le toit va s’effondrer d’une minute à l’autre.
J’ai hoché la tête.
— Je reviens au plus vite.
Nous nous sommes séparés et j’ai commencé à faire le tour du bâtiment. Étonnamment, c’était toujours une belle journée d’été.
Les flammes jaillissaient du toit et de quelques fenêtres à l’étage, mais au loin, les oiseaux continuaient de chanter, le soleil de briller, le vent d’agiter les feuilles des arbres. On s’attendrait dans ces moments à ce que le monde se fige pour se joindre au chagrin, mais il n’en fait jamais rien.
Contrairement à notre St Mary, ce bâtiment était entouré d’épais massifs d’arbustes. Les seuls que je reconnaissais étaient des lauriers. Je ne voyais Markham nulle part. Cette chute dans l’escalier tournant m’avait totalement désorientée, moi qui de toute manière ai le sens de l’orientation d’une éponge. J’ai dû faire le tour complet en courant avant de le trouver. Quant à Margaret et Charles, je ne les ai pas vus. Avaient-ils préféré mourir dévorés par les flammes plutôt qu’affronter Rupert ? Je ne voyais pas non plus les hommes de main. Quoi qu’il se fût passé, c’était terminé à présent et j’avais été tellement occupée à pousser Markham vers sa mort que j’avais tout raté.
Il était là. Une petite forme inerte gisant sur le sol.
J’ai couru vers lui et, le souffle court, je l’ai délicatement roulé sur le dos. Son visage était sale, mais ce n’était pas nouveau. Outre la fumée et la sueur, sa peau était couverte de griffures, de sang et de sève. À en croire les feuilles et les branches coincées dans ses cheveux, il était tombé dans un buisson.
Le détachement professionnel dont j’étais censée faire preuve en pareils moments m’a totalement désertée. J’ignore ce qui m’a pris, mais j’ai essayé de nettoyer son visage.
Il a ouvert les yeux.
J’étais tellement choquée que j’ai poussé un cri et l’ai laissé tomber.
Sa voix était faible et rauque, mais il faut bien plus qu’une expérience de mort imminente pour faire taire Markham.
— Nom d’un chien, Max !
Le soulagement m’a submergée tel un tsunami. J’ai pleuré. C’était plus fort que moi. Il n’était pas mort.
Il a dit, d’une petite voix :
— Tu mets de la morve partout.
— Désolée. Désolée. Je pensais que tu étais mort.
— Non. J’ai culbuté ce buisson.
J’ai regardé sur ma droite. Un laurier meurtri avait amorti sa chute. Markham avait émergé de leur rencontre avec légèrement moins de dégâts, mais il n’était pas indemne. Sa jambe droite n’aurait pas dû ressembler à ça.
Il a agrippé mon bras.
— Et le gamin ?
— En chemin vers le village. Il va bien.
Il a regardé derrière moi.
— Tant mieux pour lui. On peut pas en dire autant de nous.
J’ai tourné la tête. Oh, merde ! Cette journée ne finirait donc jamais ? Tout ce que je voulais, c’était ramener Markham à la capsule et laisser ces fichus Lacey régler eux-mêmes leurs putains de problèmes conjugaux, mais ça n’arriverait jamais, car devinez qui venait à notre rencontre ? Sir Rupert et son dernier sbire.
Bon sang de bonsoir !
J’ai dégainé ma bombe lacrymogène et Markham m’a tendu son pistolet paralysant. Sir Rupert avait toujours son épée, qui luisait théâtralement du sang de son frère, tandis que son homme de main agitait l’arme favorite des hommes de main : un gourdin.
J’appréciais que Markham ne m’ait pas ordonné de partir en courant. Il savait que je ne l’abandonnerais pas.
En me voyant, ils se sont figés.
Si j’avais eu un Markham en état de fonctionnement, ça aurait été un jeu d’enfant, mais j’allais devoir faire sans. Je l’entendais essayer tant bien que mal de se redresser, et j’entendais la douleur que ça lui causait.
— Attention à celui avec le gourdin, Max. Il va essayer de t’attaquer par-derrière.
Je me suis dressée au-dessus de Markham, pistolet paralysant dans la main droite, bombe lacrymo dans la gauche, et je me suis demandé combien de temps il faudrait à Peterson pour revenir du village. Probablement davantage que les dix secondes dont mes assaillants auraient besoin pour m’atteindre. Mon plan était de paralyser monsieur gourdin, qui s’était déjà battu, et mettre Rupert hors de combat avec le gaz lacrymogène. Après ça, j’improviserais.
Pendant ce temps, le feu continuait ses ravages, imperturbable. Toutes les fenêtres de l’étage étaient en train d’exploser. Des étincelles jaillissaient dans les airs et se posaient sur nos vêtements. Des cendres rougeoyantes flottaient en silence autour de nous. On avait vraiment eu les yeux plus gros que le ventre en s’embarquant dans cette mission.
J’ai serré mes armes dans mes poings et montré les dents. Ils n’avaient pas l’habitude de se frotter à une femme bagarreuse. Je l’espérais, en tout cas.
À trois mètres de nous, ils se sont immobilisés. Sir Rupert a adressé un signe de tête à son homme de main et comme Markham l’avait prédit, monsieur gourdin s’est approché de moi par-derrière. Je me suis à moitié tournée vers lui. Sir Rupert m’a imitée. L’homme au gourdin s’est déplacé sur ma gauche, effleurant les buissons. J’essayais de les garder tous les deux dans mon champ de vision. Je ne pouvais pas prendre le risque de tourner le dos ni à l’un ni à l’autre.
Un son a retenti, très similaire à celui que produit un morceau de bois rebondissant sur le crâne de quelqu’un, et c’est précisément ce qui a dû se passer, puisque l’homme au gourdin s’est effondré par terre.
Sir Rupert a grogné de surprise et s’est retourné. J’ai sauté sur l’occasion pour lui envoyer une giclée de gaz lacrymogène. Il a proféré un autre juron sonore, s’est plié en deux, a lâché son épée et a enfoncé ses doigts dans ses yeux. J’ai avancé de deux pas et envoyé une deuxième décharge. Il est tombé au sol, les yeux ruisselant de larmes, le nez dégoulinant de morve, le visage déjà rouge et gonflé. J’ai soupiré avec la satisfaction du travail accompli.
C’est à ce moment-là que j’ai vu le capitaine Lacey se frayer un passage à travers les restes du laurier de Markham, toujours agrippé au pied de chaise de Peterson. Nom d’un chien ! cet homme était indestructible. Derrière lui se tenaient Lady Lacey et le petit Charles. Maculés de traînées de fumée, les cheveux plaqués sur le crâne par la sueur, mais bien vivants.
Après tous les rebondissements de la journée, je n’étais pas surprise le moins du monde. Seuls des historiens hautement qualifiés et forts de longues années d’expérience peuvent se planter à ce point.
 
Peterson est revenu du village, essoufflé et ahuri, et nous avons rassemblé les éclopés. Le coup de pistolet de son frère n’avait fait qu’effleurer le bras gauche d’Edmund, que nous avons rapidement soigné. Il souffrait aussi d’une blessure superficielle à l’épaule droite, d’une profonde entaille à la pommette, qui allait laisser une vilaine cicatrice sur son joli minois, et de multiples ecchymoses et coupures. Il survivrait.
Markham s’était bien fracturé la jambe droite. En plusieurs endroits, manifestement. Peterson est parti en quête d’un objet pouvant tenir lieu de brancard, revenant quelques minutes plus tard avec un morceau de portail et la petite trousse de secours. Pendant que Peterson me cachait, j’ai injecté à Markham des antidouleurs.
Lady Lacey avait inhalé beaucoup de fumée et était en état de choc. Le petit Charles était agrippé à elle, terrifié, mais indemne. J’en ai profité pour lui dire, tout bas :
— James va bien, il est en sécurité. Au village. Je pense qu’il vaut mieux qu’il reste là-bas.
Elle m’a fixée un moment, a ouvert la bouche, puis a hoché la tête. C’était une femme raisonnable. Elle comprenait que son fils était en sécurité, à condition qu’elle ne le revoie jamais.
— Vous devriez partir. Maintenant. N’emportez rien. Tout le monde pensera que Charles et vous avez péri dans l’incendie. Vous pouvez être en sécurité. Partez loin et ne revenez jamais.
Elle a jeté un regard vers Edmund, qui se faisait panser sa blessure par Peterson.
— Il ne viendra pas avec nous.
— Si. Vous aurez besoin de sa protection. Il ne peut pas retourner à son unité. Où qu’il aille, tôt ou tard, son frère le retrouvera.
Je ne pouvais pas lui dire que Rupert serait bientôt mort, tué par un boulet de canon perdu pendant la bataille de Cheriton, car c’était quelque chose qu’elle ne devait jamais savoir. Les archives disent que personne ne l’a jamais revue. Qu’elle est morte dans l’incendie avec son fils et, peut-être, le capitaine Lacey. Ils devaient tous les trois disparaître. Reconstruire leur vie dans un autre monde, nouveau, étranger. L’Amérique, peut-être. Ou Manchester.
Nous nous sommes toutes les deux tournées vers Sir Rupert, qui gisait étendu sur l’herbe, toujours incapable de bouger après la discrète mais puissante décharge qu’il avait reçue. Elle a hoché la tête.
Ils ont trouvé les chevaux, attachés dans l’étable. Peterson a hissé Edmund sur le sien et aidé Lady Lacey à monter sur celui de son mari. J’étais ravie de voir qu’elle s’était installée à califourchon. Il faudrait que j’échange quelques mots avec le Dr Bairstow au sujet de la quantité tout à fait excessive d’heures de monte en amazone que nous devions réaliser chaque mois.
Charles a pris un autre cheval. Il était trop grand pour lui et il aurait facilement pu monter derrière le capitaine Lacey, mais je suppose que leur but était de se rendre au port le plus proche puis de vendre les bêtes pour payer leur traversée.
Nous avons laissé filer les autres chevaux. D’où qu’ils fussent venus, Sir Rupert et ses sbires, en tout cas ceux qui avaient survécu, allaient devoir repartir à pied. Avec leurs coupures, ecchymoses, couilles gonflées et systèmes nerveux détraqués. Ça leur apprendrait.
Nous avons regardé s’éloigner les Lacey, qui se sont enfoncés dans les bois et ont rapidement disparu de notre vue. Ils nous avaient à peine parlé. Je pense que nous les avions effrayés. Ils ne savaient pas qui nous étions ni d’où nous venions, et je crois qu’ils étaient convaincus que nous étions en partie responsables de ce qu’il venait de se passer.
Markham était dans les vapes mais heureux, aussi nous sommes-nous assis dans l’herbe pour filmer autant de plans que possible de St Mary en feu. Le bâtiment avait déjà brûlé et il brûlerait encore, en particulier tant que le Pr Rapson vivrait entre ses murs. Malgré tout, il est toujours douloureux de voir sa maison partir en flammes. Nous avons attendu jusqu’à ce que Rupert Lacey se relève, regarde autour de lui, puis s’éloigne en titubant vers le village. Je n’ai aucune idée de ce qui est arrivé à ses hommes de main.
— On peut y aller, ai-je dit.
— C’est une fin un peu bancale, a observé Peterson. Mais bon, au moins on sait qui est l’idiot qui est tombé du toit.
Markham souriait comme un bienheureux, ses yeux roulant de tous côtés. D’expérience, je savais qu’à tout moment il risquait de pousser la chansonnette.
— Nous avons perdu tout notre équipement, ai-je dit en contemplant le toit en feu.
— Et vous m’avez cassé, a baragouiné Markham.
— Économise ta salive, lui a conseillé Peterson. Il faut encore qu’on te ramène à la capsule.
 
Le chemin du retour n’a été une partie de plaisir pour personne. Markham a courageusement pris sur lui en fermant les yeux et entonnant une chanson au sujet d’une jeune femme qui s’en va couper du jonc. Une sacrée coquine, apparemment.
S’il n’était pas épais, il pesait son poids malgré tout, et le portail n’était pas léger non plus. Un morceau de métal me tranchait les paumes, mais je ne voulais pas lâcher et Peterson, dont les blessures à la tête devaient être plus graves qu’elles n’en avaient l’air, a commencé à se plaindre d’une migraine.
Nous avons contourné St Mary et nous sommes enfoncés clopin-clopant dans les bois. J’ai dû changer de place avec Peterson, qui commençait à voir trouble.
— On y est presque, ai-je dit, ignorant la douleur qui irradiait mon corps et mes mains.
Et nous y étions.
J’ai demandé l’ouverture de porte et nous avons déposé Markham aussi délicatement que possible à l’intérieur. Peterson a amorcé le saut, s’est adossé à son fauteuil, et a fermé les yeux.
J’ai planté mon doigt dans son épaule.
— Ne t’endors pas.
— Avec toi à côté, y a pas de risques.
J’ai activé la lampe de décontamination et demandé une équipe médicale.
Mon travail accompli, je me suis laissée tomber au sol à côté de Markham et nous avons repris notre souffle.
 
À l’infirmerie, Mlle Hunter a piqué une crise. Pourquoi ? Qu’avions-nous fait ? Ce n’était pas un problème pour Markham, qui était déjà à moitié inconscient, ni pour Peterson, qui ne pouvait manifestement pas subir de nouveaux dommages au cerveau, mais moi, malheureusement, je disposais de toutes mes facultés mentales.
Je me suis réfugiée dans une salle de traitement, ma main bandée en l’air, à moitié en signe de reddition, à moitié pour lui rappeler que j’étais une patiente. Je suis quasi sûre que les infirmières ne sont pas censées passer ce genre de savon à leurs patients.
— Serait-il possible d’avoir une tasse de thé ? ai-je demandé d’une voix pleine d’espoir, une question soigneusement choisie afin de lui rappeler ses obligations d’infirmière ou, à défaut, de lui faire péter complètement un câble, ce qui m’aurait permis de prendre la fuite.
À mon grand désarroi, elle n’a rien fait de tout cela, mais s’est mise à pleurer.
Je suis descendue péniblement de la table d’examen.
— Oh mince, Di. Ne pleure pas.
Je n’osais pas imaginer ce qu’il adviendrait de moi si Helen entrait à ce moment-là et découvrait que j’avais réussi à faire pleurer son infirmière la plus coriace. Hunter était la Schwarzenegger de la profession et pourtant, elle était en train de vagir dans une pile de lingettes médicales bleues.
Elle s’est mouchée avec la minutie qu’on lui connaissait.
— Non, ça va. Je vais bien. Désolée.
Je l’ai considérée d’un air perplexe. Je ne la savais même pas capable de pleurer.
— Que se passe-t-il ?
Elle a enfoncé la pédale de la poubelle et y a jeté les lingettes.
— Rien. Enfin, non, pas rien, mais je ne peux rien y faire.
J’ai désigné d’un signe de tête le box voisin où dormait le jeune professeur, shooté aux médicaments, qui tantôt chantait une chanson au sujet d’un ingénieur et sa machine mécanique tantôt invitait sa bien-aimée à caresser son front fiévreux. Enfin, j’espérais qu’il parlait de son front.
— Di, il s’agit de Markham. Il est indestructible, tu le sais.
Elle m’a tapé la main avec colère.
— Un jour, il ne le sera plus.
J’ai eu un flash-back. Les volutes de fumée, le bruit des flammes, la chaleur suffocante, sa petite silhouette plongeant dans le vide…
J’ai inspiré profondément.
— Il t’a dit qu’il n’arrêtait pas de voir… ?
— Quelque chose tomber du toit. Oui.
— Dans ce cas, tu sais pourquoi il y est allé, Di. Pourquoi il le fallait. Pourquoi il n’arrêtait pas de voir quelque chose tomber du toit. Quelque chose qu’il était le seul à voir, car sa présence était cruciale aujourd’hui. S’il n’avait pas été là, un petit garçon serait certainement mort. Et si j’avais trouvé le courage de traverser ce toit, je serais morte aussi. Et Peterson, ce grand idiot…
— Hé ! a crié une voix indignée depuis le bout du couloir.
— … aurait sûrement essayé de nous sauver et il serait mort aussi. Et si nous ne nous étions pas occupés de Sir Rupert et ses sbires, ils auraient très certainement réussi à avoir le capitaine et Lady Lacey, ainsi que le petit Charles. J’ignore ce qu’il leur réservait, mais ça n’aurait pas été joli à voir. Je sais que tu es un peu fâchée contre lui – c’était un léger euphémisme de ma part – mais il est fort possible qu’il ait sauvé la vie de six personnes aujourd’hui. C’est un peu un héros. Et c’est son boulot. Il l’adore. Tu le sais.
— Oui, je sais. – Elle a fait claquer une porte de placard. – Je sais. Je sais que vous revenez toujours à St Mary brûlés, ensanglantés, cassés, et pleins de bonnes raisons pour justifier vos actions, et je crois qu’aucun de vous ne pense jamais, mais jamais, à ceux que vous laissez derrière. Ou à ceux qui doivent ramasser les morceaux ensuite. Ce n’est pas drôle, tu sais. Et non, je ne vais pas plus lui demander de choisir que Leon Farrell te le demanderait à toi, mais je t’en prie, Max, et les autres, une fois de temps en temps, essayez de penser à ce que c’est, pour nous. Voilà, j’ai dit tout ce que j’avais à dire à ce sujet.
Elle a redressé les épaules et lorsqu’elle s’est tournée vers moi, son visage avait repris son apparence normale.
— Douze heures d’observation pour toi et Peterson. Markham est transféré dans ce que Peterson a eu l’audace d’appeler un « vrai hôpital », un affront qui va très bientôt lui causer des souffrances indicibles, à ce gros bêta.
— Hé ! Vous savez que je vous entends, hein ?
Je refusais de changer de sujet.
— Tu as dit à Markham ce que tu avais sur le cœur ?
— Au contraire. Je lui ai dit que ce n’était que le glamour de son boulot ici qui le rendait vaguement attirant.
— Il ne te mérite pas.
— Pour une fois, le département d’Histoire n’est pas complètement à côté de la plaque.
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Après cette petite mésaventure, j’ai décidé qu’il valait mieux jouer la prudence pendant quelque temps. J’ai parcouru les missions en attente, mettant temporairement de côté les champs de bataille, les révolutions, les catastrophes géologiques et météorologiques, et tout événement lié de près ou de loin à des émeutes, troubles à l’ordre public et assassinats.
Ce qui nous laissait l’Exposition universelle de 1851 au Crystal Palace. Classique. Je fixais le document sans grand enthousiasme. Ma spécialité, c’est l’Antiquité et, dans une moindre mesure, l’époque médiévale et les Tudors. En ce qui me concernait, 1851 c’était pratiquement hier, mais ce serait notre première grosse mission depuis nos frictions avec la Police du Temps et vraiment, c’était idéal. Bien que l’Exposition elle-même soit abondamment documentée, Thirsk nous avait demandé des images, et puisqu’ils étaient nos employeurs… Une mission barbante mais nécessaire, dont je pouvais me servir pour remettre en selle tout le département d’Histoire (ce serait presque une sortie entre collègues) et, surtout, je savais qu’il n’y aurait pas d’effusions de sang.
J’ai envisagé très longtemps et très sérieusement de refiler cette mission à quelqu’un. L’une ou l’autre de mes historiennes en chef, Schiller et Van Owen, pouvait sans problème la diriger. C’était une mission sûre, tranquille et probablement ennuyeuse à mourir. D’un autre côté, Roberts et Sands venaient tout juste d’être déclarés aptes au travail. Ce dernier avait perdu un pied. Je veux dire qu’il avait été amputé d’une partie de sa jambe, pas qu’il l’avait égarée. Ce serait sa première mission avec sa prothèse et c’était à moi que revenait la tâche peu enviable d’évaluer sa forme physique et de déterminer s’il était ou non toujours capable de travailler pour nous. Il m’avait juré que son pied bionique pouvait parfaitement imiter les fonctions d’un pied normal. Qu’il pouvait marcher, sauter, danser, courir les jupons, etc. Je savais qu’il tenait à tout prix à rester à St Mary et je ne voulais vraiment pas le perdre, mais, pour être honnête, s’il ne pouvait pas se déplacer sur un terrain accidenté, s’il ne pouvait pas courir, bref, s’il risquait de nous freiner voire d’être un boulet, je n’aurais d’autre choix qu’en aviser le Dr Bairstow. Et pas uniquement pour son bien : s’il tombait ou ne parvenait pas à nous suivre, toute l’équipe devrait retourner le chercher. Il mettrait bien plus que sa vie en péril.
Il n’était pas stupide. Il savait tout ça, et pourtant, il continuait de bondir littéralement à travers le bâtiment pour montrer son pied et infliger ses terribles blagues à quiconque avait le malheur de croiser son chemin. Je ne voulais vraiment, vraiment pas être celle qui lui ferait passer son évaluation, mais je ne pouvais pas non plus déléguer la tâche à quelqu’un d’autre. Être chef, ça craint, parfois. Et puis il y avait Roberts. J’avais besoin de quelqu’un pour garder discrètement un œil sur lui aussi. Non, cette mission ne m’enthousiasmait vraiment pas.
Avec un soupir, je nous ai divisés en groupes. Maxwell et Sands. Schiller et Roberts. J’ai mis ces deux-là ensemble parce qu’ils voulaient à tout prix voir l’éléphant censé faire partie de l’Exposition. Des historiens et un éléphant réunis dans une serre en verre géante ! J’ai pris mentalement note de mettre le dieu des historiens en alerte maximale. La troisième équipe était composée de Clerk et Van Owen. Aucun membre de la sécurité ne nous accompagnerait. Nous n’avions pas besoin d’eux cette fois. Ce serait probablement la mission la plus barbante de l’Histoire. Dans quel genre de pétrin pouvions-nous nous fourrer ?
Nous nous sommes rassemblés aux costumes. La mode victorienne étant complexe et élaborée, je tenais à ce que tout le monde soit examiné très attentivement.
Je portais une tenue similaire à celle dans laquelle j’avais rencontré Jack l’Éventreur, mais garnie de jupons renforcés au lieu d’une tournure. Beaucoup de jupons renforcés. J’irais même jusqu’à dire : bien plus que ce qu’une femme peut raisonnablement endurer. De toute manière, quelle que soit la période du passé dans laquelle je voyageais, les tenues féminines n’étaient jamais conçues pour être confortables ni pratiques.
— Je ne peux pas lever les bras au-dessus des épaules, ai-je remarqué.
— Pourquoi voudriez-vous faire une chose pareille ? a demandé Mme Enderby. Vous avez l’intention de faire la roue ?
Mon corset me donnait la taille de guêpe de rigueur, mais seulement aux dépens de ma respiration. Je portais un corsage moulant et légèrement décolleté taillé dans un tissu bleu marine. La jupe disparaissait sous les volants et frous-frous. On m’a tendu un châle brodé à motif cachemire que j’ai refusé, arguant que j’étais déjà bien assez encombrée, et Van Owen, tout sourire, s’en est emparé. J’ai compris pourquoi lorsque Mme Enderby a tenté de draper mes épaules d’un renard mort.
— Non ! ai-je protesté, frappée d’horreur.
— C’est à la pointe de la mode.
— C’est mort.
— Évidemment que c’est mort. Vous imaginez à quel point il serait difficile de persuader un animal vivant de rester sur vos épaules pendant des heures ?
— On ne peut pas lui donner sa journée ? C’était quoi, d’ailleurs ?
— Un renard argenté. Et il n’est pas vivant.
— J’espère bien.
— Je veux dire, il ne l’a jamais été. C’est du faux. Regardez.
J’ai soulevé l’extrémité avec la tête. Deux yeux de verre perçants m’ont fixée d’un air désapprobateur. Le réalisme est surfait. Sans grand espoir, j’ai dit à Van Owen :
— On échange ?
Elle a feint la surdité.
Lorsque Sands est apparu, il a aussitôt eu un mouvement de recul.
— Pourquoi portes-tu un animal mortautour du cou ?
— Seigneur, qu’est-il arrivé à ton visage ?
Il a fait le beau.
— Moustaches victoriennes.
— Ce sont des vraies ?
— Bien sûr que non. Personne en dehors de la période victorienne n’est capable d’arborer cette quantité de poils faciaux. Je pense que c’est la même matière que ton putois.
J’ai soulevé une écritoire à pinces imaginaire sur laquelle j’ai tracé une croix imaginaire.
— Échec. Va faire tes valises.
— Désolé, a-t-il dit en vitesse. Tu es splendide. Peu de gens peuvent se permettre le look animal mort, mais sur toi…
— La ferme.
Évidemment, il avait plutôt fière allure, lui, avec sa fine chemise en lin, son nœud papillon mou, son élégant gilet, son épais manteau sombre et son pantalon léger taillé dans un tissu différent, les costumes n’ayant pas encore été inventés. Un chapeau melon brillant complétait sa tenue.
Je portais quant à moi une capote bleue à larges bords sur laquelle étaient épinglées quelques fleurs déprimées. Seule consolation, les manchons étaient à la mode. Le mien était en velours doux couleur crème, et j’y avais caché ma caméra, deux pennies de cuivre en cas d’urgence, un mouchoir, une petite bombe lacrymogène et mon pistolet paralysant.
— Oui, je sais qu’on va visiter une foire, ai-je dit en prenant soin d’éviter le regard plein de reproches de Mme Enderby, mais on ne sait jamais quand les choses vont mal tourner. Imaginez que l’éléphant soit un peu trop fougueux ?
— Il est empaillé, a-t-elle répliqué.
De mauvaise grâce, j’ai accepté un compromis et laissé le pistolet paralysant.
 
À Hawking, nous nous sommes rassemblés devant nos capsules respectives. Schiller et Roberts dans numéro Quatre, Clerk et Van Owen dans numéro Cinq, et Sands et moi dans numéro Huit.
Schiller s’est tournée vers Van Owen, a baissé les yeux sur son manchon, lui a décoché un clin d’œil et a dit :
— Elle a l’air douce, ta fourrure.
Tous les techniciens présents ont subitement tourné la tête.
Van Owen l’a regardée en minaudant et j’ai fait mine de ne rien entendre.
— C’est si chaud à l’intérieur.
— Je sais. J’arrête pas d’y mettre les mains depuis ce matin.
— Et sa contenance est incroyable. Tu n’imagines pas tout ce que j’ai réussi à y fourrer.
Quelqu’un, quelque part, a laissé tomber un outil.
— Tu me montreras ?
— Quand tu veux.
Le jeune Lindstrom semblait sur le point de défaillir.
C’était un peu cruel de leur part de le tourmenter comme ça. Il nous avait rejoints depuis peu et cherchait toujours ses marques, même si Leon s’était répandu en compliments à son sujet. Il se tenait immobile, sa pomme d’Adam montant et descendant nerveusement. Sands et Roberts souriaient de toutes leurs dents.
Leon a fait un pas en avant.
— Je suis désolé d’interrompre cette conversation sur l’appareillage féminin, mais… – Il a soulevé le manchon de Van Owen. – Ceci est un manchon, monsieur Lindstrom, un cylindre de tissu ou de fourrure chaud et épais, dans lequel sa propriétaire peut insérer ses mains ou, dans le cas d’une historienne, transporter son arsenal personnel, comme son spray au poivre, son pistolet paralysant, couteau à cran d’arrêt, lance-flammes ou missile sol-air.
Je l’ai regardé d’un air malicieux et j’ai dit à voix basse :
— Tu veux toucher le mien ?
— Si tu ne connais pas la réponse à cette question, il va falloir qu’on fasse une sérieuse remise à niveau ce soir.
J’ai retenu mon souffle et tourné la tête avant que mon propre manchon ne s’enflamme. Une fois remise de mes émotions, j’ai adressé un ultime conseil aux troupes.
— Bien, écoutez-moi. Je sais que nous avons déjà discuté de tout ça, mais je tenais à vous le rappeler une dernière fois. Il s’agit d’une société très formelle, très rigide. Chacun connaît sa place. Mesdames, ne parlez pas à moins qu’on vous adresse la parole. N’offrez pas de poignée de main. Ne croisez pas le regard d’un membre du sexe opposé. Faites une révérence lorsqu’on vous parle.
» Messieurs, soulevez votre chapeau quand vous vous adressez à une dame. Vous pouvez vous contenter d’en baisser rapidement le bord si vous parlez à un membre du même sexe. Offrez votre bras à votre partenaire. Guidez-la, aidez-la à contourner les obstacles et les terrains boueux car, naturellement, elle ne sera pas capable de le faire elle-même. La société victorienne est sincèrement convaincue que ne pas avoir à ouvrir une porte de sa vie compense largement le fait de ne pas travailler, gagner son propre argent, ou exercer un quelconque contrôle sur sa vie, alors pensez-y. Mais surtout, soyez discrets quand vous filmerez. Des questions ?
Nope. Ils étaient tous impatients de décoller.
Je me suis tournée pour découvrir le Dr Bairstow à mon côté. Cela n’avait rien d’étonnant, il vient souvent nous voir ici-bas. Je crois qu’il veut simplement vérifier qu’on a bien quitté les lieux.
J’ai attendu, mais il n’a rien dit.
Finalement, c’est moi qui ai rompu le silence.
— Vous vouliez me parler, monsieur ?
Il a semblé débattre un moment avec lui-même, puis il a dit :
— Non, je venais juste souhaiter le meilleur au département d’Histoire pour sa première véritable mission depuis la visite de la Police du Temps.
— Merci, monsieur.
Il a hoché la tête, ajouté « Bonne chance à tous » et s’est éloigné clopin-clopant.
Une fois dans la capsule, je me suis installée confortablement, j’ai dit :
— Quand tu veux, David !
Et le monde est devenu blanc.
 
Nous avons atterri dans un coin très isolé du parc, au milieu de cabanes, appentis, tas de compost, et tout près d’une impressionnante pile de fumier de cheval fumant. La grande classe, comme toujours.
Sands m’a regardée. D’un hochement de tête, je lui ai fait signe de continuer. Il a vérifié que nous étions au bon endroit, a procédé au contrôle de nos radios et à la décontamination, et nous étions prêts à sortir.
Nous nous sommes mis en route deux par deux. En apparence, nous étions des couples de respectables victoriens de la classe moyenne venus célébrer l’Empire britannique et, pour un après-midi, s’identifier à ses gloires. J’entrevoyais déjà d’intrigants fragments du palais de cristal qui scintillait entre les feuillages.
Enfin, il a surgi devant nous. Il était immense. Bien plus haut que les arbres plantés tout autour. D’ailleurs, au centre du rez-de-chaussée, juste à côté de la fontaine de cristal, de vrais arbres avaient été incorporés à la décoration. C’était la « Grande Exposition universelle des travaux de l’industrie de toutes les nations ». Ils n’avaient rien trouvé de plus court. Imaginée par le mari de Victoria, le prince Albert, pour célébrer le succès de l’Empire britannique en tant que nation industrielle, l’exposition avait été entièrement incorporée à un palais de verre : le Crystal Palace.
Nous avons payé plein tarif, trois guinées pour les messieurs, deux pour les dames. Il y avait des jours réservés à la populace, où l’entrée était beaucoup moins chère, mais ce n’était pas le cas aujourd’hui. Je suis restée en retrait, laissant M. Sands payer pour moi, mon petit cerveau de femme ne me permettant pas de conclure des transactions commerciales aussi complexes.
Nous sommes entrés par la porte ouest et nous sommes restés bouche bée.
Ma première pensée a été que nous aurions vraiment dû emmener Kal. Elle qui était spécialiste de l’Histoire industrielle, elle aurait adoré voir ça ; mais elle était à Thirsk en ce moment, occupée à protéger nos intérêts et à terroriser d’innocents universitaires.
Je ne m’attendais pas à être aussi impressionnée, mais c’était vraiment fantastique. Absolument fantastique.
Seize kilomètres d’exposition, à en croire les statistiques. Plus de cent mille pièces apportées par quinze mille exposants originaires du monde entier. La Grande-Bretagne bien sûr, chef de l’Empire et nation hôte, occupait le plus d’espace, mais presque tous les pays étaient présents. Des drapeaux flottaient au-dessus des exposants dans une débauche de couleurs.
— Éléphant ! s’est écrié Roberts, avant que Schiller et lui disparaissent en direction du stand de l’Inde.
— Le Koh-i Nor ! s’est exclamé Clerk en s’emparant du bras de Van Owen d’une manière que la société victorienne aurait sans doute réprouvée pour l’entraîner dans la foule.
Le bruit était infernal. Des centaines, voire des milliers de gens fourmillaient autour de nous, et pourtant, l’endroit ne paraissait pas bondé. Les visiteurs se déplaçaient aisément d’un stand à l’autre, s’arrêtant de temps en temps pour saluer des amis et exhiber leurs tenues à la dernière mode. La plupart des groupes étaient des familles, des hommes et femmes accompagnés d’une myriade de répliques miniatures qui se trouvaient être des enfants. Ces pâles copies de leurs parents semblaient incroyablement bien élevées, même si je pense que les pauvres gosses étaient tout simplement lestés par les lourds vêtements dont on les avait affublés.
Nous avons avancé dans l’allée centrale, nous arrêtant devant le stand du marteau-pilon. Oui, Sands boitait un peu et devait s’appuyer sur sa canne richement ornée, mais il paraissait en forme, heureux et motivé.
Son évaluation pouvait commencer.
Je lui ai indiqué que c’était à lui de choisir notre itinéraire.
— Dans ce cas, a-t-il dit, je pense que nous devrions commencer par le côté sud, puis monter à l’étage, longer la galerie, redescendre, faire une petite pause pour prendre une tasse de thé, et finir par le côté nord. Qu’en dis-tu ?
— La tasse de thé arrive un peu tard, et on supprimera l’adjectif « petite », mais sinon, ça me va.
C’était fabuleux. Absolument fabuleux. Une caverne d’Ali Baba remplie de trésors, merveilles, délices, magie, lumière et couleurs. J’étais en extase. Dans notre excitation, nous en avons complètement oublié notre itinéraire. J’en ai même oublié mon thé.
Nous avons visité l’exposition sur les machines en mouvement, où étaient présentés d’énormes engins venus du monde entier : marteaux-pilons, presses d’imprimerie, pompes, métiers à tisser, qui pilonnaient, imprimaient, pompaient et tissaient furieusement. Des valves sifflaient. Des pistons… pistonnaient. Ce devait être leur fonction. À l’instar de ses congénères, Sands tendait sa canne en expliquant le fonctionnement de ces mystérieuses machines à la pauvre ignare que j’étais.
De là, nous avons zigzagué un peu au hasard vers le côté sud, où nous avons pu admirer des tissus chatoyants en provenance de toutes les régions de l’Empire et au-delà. Il y avait des meubles en bois exotique, des bijoux, de la porcelaine et même des instruments de musique.
À l’étage se trouvait une zone dédiée à la dentelle et au velours français et face à elle, sur la galerie nord, de fabuleux vitraux colorés ornaient le sol de leurs teintes riches et sombres.
Des chandeliers de verre étaient suspendus au-dessus de nos têtes, clignant et scintillant dans les rayons du soleil.
Plus loin, d’autres instruments de musique étaient présentés. Sur l’invitation d’un exposant souriant, je me suis assise derrière un splendide clavecin incrusté de nacre. Puisant dans mes souvenirs d’enfance, j’ai massacré In an English Country Garden. Il a essayé par tous les moyens de convaincre M. Sands d’en acheter un pour sa charmante et talentueuse… je l’ai vu hésiter sur le mot « épouse », le remplacer mentalement par « sœur », perdre son sang-froid, se refuser à dire « mère », et finalement se contenter de « compagne ». M. Sands a décliné avec une grande politesse.
— J’ai été bien élevé, a-t-il dit tandis que nous nous éloignions.
— Pas par moi, ai-je ajouté, ressentant le besoin de clarifier cette histoire de lien de parenté.
Je n’ai pas pu m’empêcher de me retourner avec mélancolie sur le petit clavecin. Je me posais mille questions auxquelles je n’aurais jamais de réponses. Avait-il survécu aux deux cents ans le séparant de mon époque ? Était-il exposé dans un musée ? Ou trônait-il dans un salon, chéri par son propriétaire ? Qui jouait dessus aujourd’hui ?
Nous sommes redescendus sans nous presser, pour passer un peu de temps sous les arbres à admirer la fontaine de cristal et offrir notre patronage au stand des rafraîchissements. Malheureusement, nous n’étions pas les seuls à avoir eu cette idée, et la foule y était si dense que nous nous sommes finalement rabattus sur le café de la cour ouest.
Il m’arrive encore de faire des cauchemars dans lesquels nous n’y sommes pas allés. Des cauchemars dans lesquels nous nous frayons un passage dans la foule jusqu’au transept nord pour y boire une tasse de thé. Combien de temps aurions-nous eu ? Combien de secondes se seraient écoulées avant que l’univers ne vole en éclats ? Aurions-nous eu le temps de comprendre ce qu’il se passait ? J’aurais porté une parfaite tasse de thé à mes lèvres, et après ? Est-ce que tout serait devenu blanc ? Où me serais-je trouvée lorsque j’aurais ouvert les yeux ? Aurais-je même encore eu des yeux à ouvrir ?
Mais nous y sommes allés. J’ai pensé à M. Sands ; même s’il aurait préféré mourir que l’admettre, il devait déjà être fatigué. Je l’étais, en tout cas, aussi avons-nous pénétré dans la cour des rafraîchissements ouest, qui n’était pas très fréquentée. Je suis allée faire un tour au petit coin, pour tester les toutes premières toilettes publiques du pays et découvrir l’origine de l’expression « dépenser un penny », laissant M. Sands choisir une table et demander au garçon de nous servir le goûter.
Tout le monde devrait au moins une fois dans sa vie passer dix minutes dans des toilettes victoriennes. Rien à voir avec les toilettes publiques d’aujourd’hui. Les installations et accessoires étaient en cuivre, acajou et marbre. D’élégants miroirs ornaient les murs. Il y avait des sièges rouges et moelleux. Pour se reposer je veux dire, je ne parle pas des abattants de toilettes. Et des domestiques qui attendaient discrètement de venir au secours des dames qui, submergées par leurs propres vêtements, se seraient senties défaillir.
J’ai rejoint M. Sands quelques minutes plus tard, me déplaçant prudemment entre les tables car ces satanées jupes étaient dotées de leur propre volonté.
Le restaurant était charmant, avec ses tables rondes couvertes de nappes de damas blanc impeccables et sa porcelaine exquise. Nous sommes St Mary : le concept de vaisselle ni ébréchée ni dépareillée nous est tout à fait étranger. Le thé était servi dans des théières en argent. Des assiettes montées présentaient des pâtisseries et gâteaux somptueux. D’affreux aspidistras et palmiers en pots avaient été placés un peu partout, mais c’était l’Angleterre victorienne après tout : une société qui ne connaissait pas le bon goût. Et puis nous n’étions pas là pour admirer les aménagements paysagers. Nous étions là pour le goûter.
M. Sands s’est levé en me voyant arriver et m’a tiré une chaise, exactement comme l’aurait fait un autochtone.
Je me suis assise, j’ai soupiré de satisfaction, rangé mon manchon, et j’ai tranquillement regardé autour de moi. Mes yeux se sont posés sur le Dr Bairstow.
Il m’a fallu une seconde ou deux pour percuter, mais oui, c’était bien lui. Je me trouvais à quelques mètres d’un très jeune Dr Bairstow. Nom d’une pipe, il était plus jeune que moi. Je l’ai fixé. C’était plus fort que moi. Il s’agissait sans le moindre doute d’Edward Bairstow. Il avait même des cheveux (bruns) coiffés en arrière. D’ailleurs, il était plutôt charmant, dans le style jeune aigle. Il était accompagné d’une jeune femme, qui, comme moi, semblait légèrement mal à l’aise dans son costume victorien. Elle portait une robe bleu-vert pourvue de larges manches et un châle à motif cachemire magnifiquement brodé. Les cheveux que je parvenais à discerner sous sa capote assortie étaient blond miel, coiffés en mèches lisses autour de sa tête et attachés par un nœud sur sa nuque. Je savais qui c’était. Annie Bessant.
Voici l’histoire telle que Leon me l’a racontée.
Il était une fois trois historiens. Trois historiens jeunes et brillants. Edward Bairstow, Annie Bessant et Clive Ronan. Ils formaient une équipe. Une équipe de choc. En apparence, du moins. Car ils formaient aussi un triangle amoureux, ce qui n’est jamais une situation idéale et l’était d’autant moins que personne ne s’en était rendu compte jusqu’à ce qu’il soit bien trop tard.
La situation a atteint un point critique pendant une mission au XVIe siècle, sous le règne de Jacques VI d’Écosse. C’était l’époque des chasses aux sorcières et, pour une raison que j’ignore, Annie a été arrêtée. Edward Bairstow et Ronan ont réussi à la récupérer, mais elle était tombée malade dans sa geôle, et souffrait d’une forte fièvre.
Le protocole veut que l’on injecte au malade tous les antibiotiques connus de l’homme et que l’on attende de voir comment évolue son état. Quand on pense à certaines des maladies qui sévissaient alors, on comprend qu’il ne vaut mieux pas les ramener à notre époque. Pour être honnête, la plupart ne représentent pas une très grande menace pour les historiens d’aujourd’hui, qui sont vaccinés contre toutes les maladies possibles et imaginables, et il suffit généralement d’attendre que les antibiotiques fassent effet, de comprendre à quoi on a affaire et de placer le malade en quarantaine stricte. Sauf que Ronan ne voulait pas respecter le protocole. Il voulait rentrer immédiatement à St Mary. Edward Bairstow a refusé et Ronan lui a tiré dessus. Tout simplement. Il a sorti un pistolet et lui a logé une balle dans la jambe, l’a jeté hors de la capsule, l’abandonnant à une mort certaine, pour finalement retourner à St Mary en racontant à tout le monde que son cher collègue avait été tué pendant le sauvetage d’Annie. Celle-ci, à ce moment-là inconsciente, était incapable de réfuter ses propos.
Je ne sais pas comment il pensait pouvoir s’en sortir, puisque, évidemment, quand Annie a fini par se réveiller, elle a raconté la vérité et Ronan a été arrêté. Ils l’ont accusé de manquement au protocole de St Mary et de tentative de meurtre. Dans cet ordre.
Il a pris la fuite, a tué quelqu’un au passage et a kidnappé Annie à l’infirmerie. Alors qu’il l’emmenait à Hawking pour s’enfuir dans une capsule, Annie a reçu une balle perdue. Elle est morte. Ronan a fiché le camp. Une équipe de secours est allée chercher Edward Bairstow, le retrouvant mal en point, caché sous une charrette. Ils lui ont sauvé la vie, mais c’est depuis ce jour qu’il boite.
Et voilà que deux membres de cette équipe de choc étaient assis à quelques tables de nous, en mission, je suppose, tout comme nous. Et tout comme nous, ils profitaient d’un goûter victorien. À en croire la table jonchée de miettes et d’assiettes vide, ils avaient commandé des gâteaux et des pâtisseries. D’une minute à l’autre, ils demanderaient l’addition. De toute évidence, ils n’avaient pas encore organisé leur désastreuse mission Jacques VI, et formaient toujours une équipe. Alors où était le troisième membre ? Où était Clive Ronan ?
J’ai jeté un coup d’œil à la ronde et je l’ai immédiatement repéré, assis juste derrière eux, à une table séparée, sans qu’ils n’en sachent rien.
Il était évident qu’il n’était pas avec eux. Il était plus âgé. Il était si mal habillé que j’étais surprise que le garçon ait accepté de le servir. Une théière pleine était posée sur la table devant lui. Il ne les quittait pas des yeux et, plus inquiétant encore, je ne voyais pas ses mains. Elles étaient toutes les deux sous la table.
J’éprouvais un très, très mauvais pressentiment. J’avais rencontré notre M. Ronan à plusieurs occasions, et je ne pouvais pas dire que j’avais été frappée par sa bienveillance. Ni par sa stabilité mentale. D’un autre côté, son impitoyable détermination à obtenir ce qu’il voulait quel qu’en soit le prix était impressionnante. Ça allait mal tourner.
Je me suis demandé ce qu’il faisait ici, mais la réponse était douloureusement évidente, même pour moi. Il était là pour tuer Edward Bairstow. Je pouvais suivre son raisonnement sans difficulté.
Si Edward Bairstow mourait, ici et maintenant, il ne serait pas là pour empêcher Annie Bessant de rentrer à St Mary alors qu’elle était malade. Peut-être même que cette mission n’aurait jamais lieu. Ronan n’aurait pas à lui tirer dessus. Il ne serait donc pas arrêté. Il n’aurait donc pas à fuir. Annie ne mourrait pas dans les feux croisés alors qu’il essayait de la forcer à rentrer dans une capsule. Si Edward Bairstow mourait ici et maintenant, Annie vivrait. Pour lui, c’était aussi simple que ça.
La réalité était bien plus complexe, mais que pouvais-je faire ? Fallait-il que j’en parle à Sands ? Combien de temps avais-je devant moi ? Des gens marchaient entre Ronan et les deux amoureux, qui n’avaient aucune idée de sa présence. Même s’ils se retournaient, il était en partie caché par des palmiers en pot.
Il avait déjà essayé ce genre de choses. Cet homme est un vrai fléau mais nous ne pourrons jamais le tuer car son futur est notre passé. Si nous changeons son futur, nous changeons notre passé. Il était donc hors de question de l’abattre. En revanche, il devait, d’une manière ou d’une autre, être neutralisé avant qu’il ne passe à l’action aujourd’hui.
J’ai posé ma tasse de thé car mes mains n’étaient pas tout à fait stables, puis j’ai inspiré profondément et j’ai souri à Sands.
— David. Tâche de garder l’expression la plus naturelle possible. Nous sommes dans un sérieux pétrin. Assis à la table juste là se trouve un très jeune historien nommé Edward Bairstow, accompagné de sa collègue, Mlle Bessant. Mais surtout, derrière eux, près de la sortie, un homme les observe. Il s’agit de M. Ronan, dont tu as certainement entendu parler.
Il a eu le bon sens de ne pas se retourner.
— C’est un test ?
— Non. Écoute-moi bien. Je soupçonne fortement Ronan d’être ici pour tuer Edward Bairstow. Nous ne pouvons pas le laisser faire. Il est possible que tu sois sur le point de voir et entendre des choses que tu ne devras jamais, sous aucun prétexte, révéler à qui que ce soit. C’est clair ?
Il a souri comme si nous étions en train de parler de la pluie et du beau temps, et a touillé son thé. J’étais fière de lui.
J’ai calé mon animal mort sur mes épaules.
— Si ça tourne mal, va voir le Dr Bairstow, présente-toi, et escorte-les tous les deux immédiatement hors du bâtiment. Ta priorité, notre priorité à tous les deux, est d’assurer la sécurité d’Edward Bairstow et de sa collègue. C’est clair ?
Il a de nouveau souri comme si tout allait pour le mieux, mais sa voix était tendue.
— Et les autres ?
— Laissons-les hors de tout ça pour le moment. On ne va pas le lyncher sur place devant tous ces gens. Si la situation dégénère, essaie de ramener les autres à St Mary.
Comme si ça pouvait changer quoi que ce soit.
Sands avait déjà tout compris.
— S’il arrive quoi que ce soit au Dr Bairstow aujourd’hui… aucun de nous ne sera présent ici pour que ça se produise… Merde, Max. Un paradoxe.
J’ai hoché la tête. En m’efforçant d’avoir l’air sûre de moi, j’ai dit :
— Nous n’en arriverons pas là. Prêt ?
— Tu vas faire ça toute seule ?
— Si possible. Sois sur tes gardes. Si je touche ma capote, prends la décision que tu jugeras appropriée.
Je me suis levée de table. Il m’a poliment imitée et m’a tendu mon manchon.
J’ai rapidement passé en revue mes armes. J’avais deux épingles à cheveux sous ma capote. Une petite bombe lacrymogène dans mon manchon, que je ne pouvais pas utiliser ici sans prendre le risque d’attirer l’attention et de créer un mouvement de panique. Ma meilleure chance aurait certainement été mon pistolet paralysant, mais, évidemment, je ne l’avais pas emporté ce jour-là, puisque c’était censé être la mission la plus barbante au monde. Je mériterais vraiment une bonne claque derrière la tête, parfois.
J’ai pris soin de me déplacer lentement entre les tables. D’une part, parce que c’était ce que faisaient les femmes à l’époque ; d’autre part parce que je ne maîtrisais pas encore tout à fait mes énormes jupons, mais surtout parce que la dernière chose que je voulais, c’était pousser Ronan à passer à l’acte sous l’effet de la panique. Il avait le mur derrière lui et un palmier en pot à sa droite, je ne pouvais donc l’approcher que d’une direction. Il ne me prêtait pas la moindre attention, ne quittant jamais du regard les deux tourtereaux assis à la table voisine, qui parlaient toujours à voix basse, tête contre tête. Lorsque je suis passée devant eux, Edward Bairstow a délicatement placé sa main sur celle d’Annie. Plongés dans leur propre monde, ils ne se doutaient absolument pas de la présence de Ronan.
J’avais terriblement conscience du murmure des conversations autour de moi, du délicat cliquetis de la porcelaine, du tintement des petites cuillères, de la musique du quatuor à cordes qui jouait discrètement dans l’angle.
Sans chercher à me cacher, j’ai tiré une chaise face à lui de façon à lui bloquer à la fois la vue et le passage.
Je me suis assise et j’ai prudemment posé mon manchon sur la table devant moi en laissant les deux mains à l’intérieur pour ne pas l’inquiéter, mais surtout pour pouvoir accéder facilement à ma bombe lacrymogène.
— Bonjour, monsieur Ronan. Ou dois-je vous appeler docteur Ronan ? Je n’ai jamais bien su.
La dernière fois que j’avais croisé son chemin, c’était une épave, un homme désespéré et malade, fébrile, nerveux. S’il montrait le moindre signe d’instabilité, je n’aurais d’autre choix que lui balancer du gaz lacrymogène à la figure et en assumer les conséquences. Mais pour l’heure, il paraissait relativement calme. Enfin, disons aussi calme qu’un homme sur le point d’assassiner son ancien collègue et ami, mais d’un autre côté, il n’avait jamais été d’un naturel très expansif.
Il s’est figé, puis a dit :
— Vous !
J’ai hoché la tête.
— Édimbourg.
Nouveau hochement de tête. Nous nous étions croisés dans les rues sordides d’Édimbourg au XVIesiècle. Plus précisément, nous avions fait des roulades sous la pluie. N’étant pas armée, j’avais été contrainte de le mordre et ça aurait mal fini pour moi si Leon n’était pas arrivé à mon secours. Il l’avait frappé avec une Maglite, mais cette enflure avait malgré tout réussi à s’enfuir.
Nous nous sommes défiés du regard par-dessus le service à thé argenté.
— Êtes-vous armée ?
J’ai hoché la tête pour la troisième fois. À moins qu’il ne porte des lentilles à rayons X, ce dont je doutais fort, il ne pouvait pas savoir qu’il ne s’agissait que d’une bombe lacrymogène.
— Et maintenant ? Vous êtes là pour m’arrêter ?
— Non.
Il a paru surpris.
J’ai souri légèrement.
— Je suis vraiment navrée de froisser votre ego, monsieur Ronan, mais je ne fais pas partie d’un groupe d’intervention venu ici dans l’unique but de vous arrêter. Je suis ici dans le cadre d’une autre mission, et je vous ai reconnu par hasard. Je voulais juste vous donner un petit conseil amical : partez. Je ne veux pas avoir à intervenir ici aujourd’hui et vous ne voulez pas être arrêté. Ou blessé. Ou tué. Donc je vous laisse une chance. Levez-vous lentement, quittez cet endroit, retournez à votre capsule et partez. C’est une offre que je ne vous ferai pas deux fois.
— Et si je refuse ?
— Alors croyez-moi, je vous neutraliserai.
— Non, a-t-il dit avec urgence. Attendez, s’il vous plaît.
J’ai attendu.
— Laissez-moi vous expliquer.
— M’expliquer quoi ? Votre projet d’assassiner votre collègue ?
Il a semblé abasourdi.
— Assassiner ? Je ne vais assassiner personne. Pourquoi voudrais-je assassiner qui que ce soit ? Et qui voudrais-je assassiner ?
— Edward Bairstow, au moins.
— Pourquoi diable voudrais-je assassiner Edward Bairstow ? Je ne veux pas tuer qui que ce soit. Je veux juste…
— Oui ?
Il a dégluti.
— Je veux juste emmener Annie.
Ah. Il ne s’agissait donc pas de meurtre. Simplement de kidnapping.
Il a poursuivi.
— Si vous me laissez l’emmener, je vous promets de partir sans faire d’histoires. Je ne causerai plus de soucis à personne. C’est tout ce que je veux. Juste Annie.
J’ai secoué la tête.
— Je vous en prie, laissez-moi vous expliquer…
— Je connais votre histoire, ai-je dit gentiment.
— Dans ce cas, comment… comment pouvez-vous vouloir m’en empêcher ? Je ne veux tuer personne. Personne n’a à mourir. Laissez-moi juste l’emmener et partir. Vous ne me reverrez plus jamais, je vous le promets. Donnez-moi juste Annie.
— Annie ne m’appartient pas, je ne peux pas vous la donner. Et vous avez déjà essayé de l’emmener une fois. Elle a refusé, comme elle refusera aujourd’hui. Je vous offre la possibilité de quitter les lieux discrètement. Partez maintenant, avant qu’il ne soit trop tard.
Il a secoué la tête d’un air frustré.
— Comment puis-je vous faire comprendre ? Vous ne savez pas ce que c’est que de perdre la personne que vous aimez. Le désespoir de se réveiller chaque matin et de devoir affronter une nouvelle journée sans elle. Il n’y a aucune joie, aucune lumière, aucune vie dans le monde. Et ça ne s’arrête jamais. Son souvenir ne me laisse pas une seule seconde de répit. Mais je peux la récupérer. Nous partirons sans faire d’histoires. Je vous promets que vous ne nous reverrez plus jamais. S’il vous plaît… D’être si proche… De la revoir… De la toucher… Je ne le supporte plus.
Sa voix s’est fêlée. En dépit de toutes les horreurs qu’il avait commises et commettrait encore, il me faisait vraiment pitié. Je savais ce qu’il ressentait. J’avais déjà perdu Leon, et je me souvenais parfaitement de ce moment béni d’oubli que j’éprouvais chaque matin avant d’ouvrir les yeux. Lorsque, l’espace d’une petite seconde, Leon était encore avec moi. Avant que le souvenir de sa perte ne m’emplisse à nouveau, avant que je ne prenne conscience que j’allais devoir affronter une nouvelle journée sans lui.
Comment pouvais-je abandonner qui que ce soit, même Clive Ronan, à cette souffrance ? J’avais des amis et une place dans le monde pour m’aider à y survivre. Il n’avait rien ni personne. Je pouvais le sauver.
Pendant quelques instants, j’ai hésité. En y repensant, j’ai du mal à y croire et, pourtant, j’ai bien failli flancher. J’ai fixé la table, formulant des plans dans mon esprit. De longues secondes s’écoulaient tandis que j’essayais tant bien que mal de trouver une solution qui permettrait, Dieu sait comment, à tout le monde d’obtenir ce qu’il voulait.
Je suis passée si près du désastre.
Finalement, je n’ai rien eu à faire. Aucune décision à prendre. Il a tout fait foirer lui-même. Si seulement il avait attendu cinq secondes de plus… Cinq secondes, j’étais à cinq secondes du désastre.
Il a interprété mon silence comme un refus et alors que je levais la tête pour parler, ses paupières se sont plissées et il a dit avec amertume :
— J’aurais dû vous tuer quand j’en avais l’occasion.
— Quelle coïncidence, ai-je répondu d’une voix enjouée en priant pour qu’il n’entende pas mon cœur marteler ma poitrine. Je me disais exactement la même chose.
Comme s’il se parlait à lui-même, il a continué :
— Alors pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?
Et j’ai pris conscience que je venais de commettre une énorme erreur.
J’ai désespérément fouillé mon cerveau en quête d’une explication satisfaisante, mais c’était inutile, il avait déjà sa réponse. Il n’était pas stupide.
Il a parlé lentement, tout en réfléchissant.
— Évidemment. Nous nous reverrons, n’est-ce pas ? Dans mon futur et votre passé. Donc vous ne pouvez pas me tuer. Car si vous me tuez, votre passé commencera à se déliter, ce qui serait intéressant, je l’admets, et j’aimerais être là pour en profiter, mais le plus important, c’est que vous ne pouvez pas me tuer maintenant. Ce qui signifie que je suis libre d’agir comme bon me chante et qu’il n’y a rien que vous puissiez faire pour m’en empêcher. Je me trompe ?
J’ai gardé mon calme.
— Je n’ai pas dit que j’allais vous tuer. J’ai dit que j’allais vous neutraliser, ce qui n’est pas tout à fait la même chose, quoiqu’il paraît que c’est beaucoup plus douloureux. Vous voulez essayer ?
Il a hésité. Pour autant qu’il sache, je pouvais avoir une arme ultrasophistiquée cachée sur moi. Je me suis efforcée de prendre un air détendu.
Il s’est adossé à sa chaise. J’ai entendu le bois craquer.
— Eh bien, que faisons-nous à présent ? J’ignore quel genre d’arme vous avez apporté, mais j’ai un véritable pistolet sous cette table, et il est braqué sur vous. Imaginez que je vous tire dessus. Dans la panique qui suivra, je m’empare d’Annie et l’entraîne vers la sortie pendant que tout le monde est concentré sur vous.
S’il kidnappait Annie maintenant, elle ne participerait jamais à la mission Jacques VI. Elle ne tomberait pas malade. Il n’aurait pas à tirer sur Edward Bairstow. Lequel pourrait toujours fonder St Mary. Pas de paradoxe. Je l’avais sous-estimé. En à peine quelques secondes, il avait concocté un plan presque parfait. Edward Bairstow survivrait. Moi non.
Voyant mon hésitation, il a délaissé son rôle de méchant pour reprendre celui de l’homme raisonnable.
— Écoutez. Je ne veux pas vous tuer. Je ne veux tuer personne. Je veux juste Annie. Laissez-moi la prendre et partir. Vous n’avez rien à faire. Agissez comme si vous ne m’aviez pas vu. Levez-vous et partez. Allez aux toilettes. Quand vous reviendrez, nous aurons disparu.
— Et Edward Bairstow ? Il va la défendre, vous savez. Vous allez encore lui tirer dessus ? Et Annie, vous pensez qu’elle vous suivra de son plein gré ? Y avez-vous bien réfléchi ?
— Bien sûr que j’y ai réfléchi. Annie viendra de son plein gré si ça lui permet de sauver Bairstow. Une fois que je l’aurai emmenée au calme et que je lui aurai expliqué comment les événements de la journée ont sauvé leur vie à tous les deux, elle comprendra.
J’en doutais. Ronan était assis derrière eux. Il n’avait pas vu leurs visages quand ils se regardaient…
L’espace d’un instant, j’ai de nouveau ressenti de la pitié pour lui. La mission Jacques VI avait mal tourné, ce qui pouvait arriver à n’importe lequel d’entre nous. La peur et la panique l’avaient conduit à tirer sur Edward Bairstow et depuis, les choses n’avaient fait qu’empirer, jusqu’à cette confrontation tragique à Hawking et la mort d’Annie.
Il n’abandonnerait pas.
— Pensez-y. Je n’aurai pas à tirer sur Bairstow. Il aura deux jambes valides pour le restant de sa vie. Il n’y a que des avantages. Je ne veux pas vous tirer dessus. Je ne veux pas tirer sur qui que ce soit. Je vous en prie. Je veux juste sauver Annie.
La passion dans sa voix était sincère. Il n’était plus adossé à sa chaise, insouciant et sûr de lui. Il était penché en avant, les yeux brillants d’émotion. Pendant une seconde, j’ai cru voir perler des larmes. Il parlait tout bas.
— Je suis seul. Je suis si seul. Vous savez ce que c’est que de vivre en dehors du monde ? Où que j’aille, quoi que je fasse, je suis toujours seul. Vous savez à quel point on peut se sentir seul dans le Temps ? Vous savez le nombre de villes, villages, hameaux que j’ai visités ? Je les observe. Les gens. Qui se saluent, rient, font des projets, se disputent, vivent leur vie. Tout le monde a sa place quelque part. Il se peut qu’ils ne l’aiment pas ou n’en soient pas satisfaits, mais tout le monde a un rôle à jouer dans le lieu et l’époque qui lui ont été alloués. Sauf moi. Je n’ai ma place nulle part. – Il a sorti une main de sous la table et s’est frotté les sourcils avec colère. – Et même si je trouvais un endroit où m’installer, ça ne me servirait à rien, car à chaque minute de chaque jour, j’entends le crépitement des coups de feu qui ont mis fin à sa vie. Je sens son corps se relâcher dans mes bras. Je vois le reproche dans ses yeux. Je ne peux pas rester avec elle jusqu’à la fin. Je dois fuir. Elle meurt dans son propre sang sur le sol de Hawking et je dois l’abandonner. Et ça, c’est uniquement quand je suis réveillé. Vous ne voulez pas connaître mes rêves.
Je me suis penchée en avant.
— Clive…, ai-je dit tout bas, car il commençait à élever la voix, ce qui était socialement inacceptable. – Le pire aurait été qu’il attire l’attention d’Edward Bairstow ou Annie Bessant… Je voulais juste apaiser un peu la situation. Choisir un sujet neutre. – Juste par curiosité, pourquoi n’êtes-vous pas avec eux sur cette mission ? Où êtes-vous en ce moment ?
— Congé maladie. Coude cassé.
— Douloureux.
— Très.
Il s’est penché en arrière sur sa chaise, a pris deux longues inspirations et a, de nouveau, recouvré son sang-froid. Peut-être avais-je raté une occasion de le neutraliser avec ma bombe lacrymogène, mais que pouvais-je faire ? Ses mots avaient touché la corde sensible. J’avais moi aussi été obligée de sauter d’un bout à l’autre de la ligne temporelle pour tenter d’échapper à la Police du Temps, chercher désespérément un endroit où me poser, juste une minute, prendre le temps de m’arrêter pour réfléchir… Ça n’avait pas été une expérience agréable et je n’étais même pas seule, alors Dieu sait ce que ça avait été pour lui. Tout ce qu’il voulait, c’était ne pas être seul. Et le DrBairstow pourrait malgré tout fonder St Mary. Annie vivrait. Et qui ne saisirait pas l’opportunité de changer les événements ayant conduit à la mort d’un être aimé ? Le Dr Bairstow comprendrait, c’était certain. Serait-ce une consolation pour lui de savoir que, quelque part, Annie était toujours en vie ?
Je me suis secouée. Qui étais-je pour jouer à la vie et à la mort avec le futur d’Annie ?
Tu lui sauverais la vie, a argué la petite voix traîtresse qui m’en fait si souvent baver. Elle ne serait peut-être pas heureuse, mais elle serait vivante.
Non. Tu ne peux pas changer l’Histoire. Le prix à payer est trop élevé. Je ne suis pas une lumière, mais c’est au moins une chose que j’ai apprise.
Ce n’est pas changer l’Histoire, a insisté la petite voix dans ma tête. Ça n’est pas encore arrivé. Annie meurt dans le futur.
Que pouvais-je faire ? Peu importe. Que devais-je faire ? La réponse à cette question était simple. Je suis historienne et les règles sont très claires. En cas de crise, gérer le moment présent. Penser au futur plus tard. Sauver Annie maintenant et laisser les événements suivre leur cours. Je ne pouvais pas le laisser faire. Je ne pouvais pas le laisser kidnapper Annie et même si je le faisais, Edward Bairstow le pourchasserait jusqu’à la fin des temps. Il n’y aurait peut-être pas d’effusion de violence aujourd’hui, mais cela viendrait fatalement, et Dieu sait combien d’autres mourraient.
Il me regardait très attentivement.
— Je vous en prie. Laissez-moi lui sauver la vie. Laissez-moi l’emmener. Il ne suffit que d’une petite ondulation à la surface de l’Histoire pour qu’Annie ne meure pas.
Lentement, pour ne pas l’alarmer, j’ai levé la main, replacé une mèche de cheveux sous ma capote et dit, aussi calmement que possible :
— Non. Annie mourra quand même. Quoi que vous fassiez, Annie mourra. La seule différence, c’est combien de personnes mourront avec elle. Je suis désolée pour vous, Clive, mais vous devez l’accepter. Annie meurt, et il n’y a rien que vous puissiez faire. Vous savez pertinemment qu’Edward Bairstow ne vous laissera jamais emporter Annie aujourd’hui. Vous serez obligé de le tuer. Vous dites que vous ne le ferez pas, mais vous savez que si. Il ne vous laissera pas faire. Je ne vous laisserai pas faire. Aucun membre de mon équipe ne vous… – Il a tenté de m’interrompre, mais j’ai poursuivi malgré tout. – Si Edward Bairstow ne fonde pas St Mary, St Mary n’existera jamais. Donc vous ne pourrez pas revenir dans le temps pour changer l’Histoire. Paradoxe. Et nous savons tous les deux ce que cela implique.
D’un geste brusque, il s’est penché sur la table. L’homme désespéré, au cœur brisé, s’est effacé pour laisser place au Clive Ronan que je connaissais. Il m’a fallu toute la volonté du monde pour ne pas le laisser me voir tressaillir de peur.
— Pauvre idiote ! Réfléchissez un peu ! Ça ne doit pas nécessairement être Edward Bairstow qui voyage dans le passé pour fonder St Mary. Ça pourrait être n’importe qui. – Il a souri froidement. – Ça pourrait même être moi.
Je ne savais pas quoi dire. J’aurais bien eu besoin de quelques minutes pour y réfléchir. Était-ce possible ? Ça me paraissait horriblement probable. Et si St Mary était fondé sous les auspices de Clive Ronan plutôt que d’Edward Bairstow… ? Les implications étaient énormes. J’imaginais parfaitement à quoi ressemblerait un St Mary dirigé par cet homme. Que devais-je faire, bon sang ?
Sauver Edward Bairstow, la réponse était évidente. Quoi qu’il arrive cet après-midi à Annie ou à moi, quel que soit le résultat de ce duel mortel dans ce lieu incongru, Edward Bairstow devait absolument survivre.
Mais comment ? Ma seule arme était la bombe lacrymogène dans mon manchon. Je serais morte bien avant d’avoir le temps de m’en servir. J’aurais vraiment voulu croire qu’il n’avait pas de pistolet sous la table, qu’il l’avait encore dans sa poche, mais il ne bluffait jamais. Ce n’était pas son genre. Il ne plastronnait pas non plus. S’il voulait vous voir mort, cinq minutes plus tard, vous l’étiez.
Ma mort ne comptait pas. Ce qui comptait, c’était ce qu’il se passerait après. Comme tout le monde, le Dr Bairstow regarderait autour de lui pour localiser le tireur. Il bondirait sur ses pieds et se retournerait. La dernière chose qu’il verrait serait Clive Ronan me mettant une balle entre les deux yeux. Dans le chaos et la confusion qui suivraient, il n’aurait aucun mal à prendre la fuite, avec ou sans Annie. Il s’enfuirait et tout changerait. Mon monde entier disparaîtrait et il n’y avait rien que je puisse faire.
Nous nous fixions en silence. J’ai fait une dernière tentative.
— Clive. Je vous en prie. Écoutez-moi. Vous n’avez pas à tirer sur qui que ce soit…
Il a souri sans humour ni tendresse.
— Je vais tirer maintenant. La balle vous atteindra dans le ventre, je le crains. Ce sera vilain et douloureux. Atrocement douloureux, même. La mort sera une délivrance, croyez-moi. Mais vous vivrez assez longtemps pour voir Edward Bairstow mourir aussi.
J’ai vu son bras bouger très légèrement. Je me suis contractée. Je ne voulais pas croire que j’allais mourir… Il n’avait pas de pistolet…
Une voix discrète a dit poliment :
— Toc toc…
J’ai entendu un bruit familier et Ronan s’est affaissé.
M. Sands l’a rattrapé et replacé délicatement sur sa chaise. Quelque chose est tombé par terre en cliquetant. Bon sang, il avait bien un pistolet. Je me suis penchée pour le ramasser, j’ai jeté un regard à la ronde pour vérifier que personne ne nous observait, puis je l’ai glissé dans mon manchon. Maintenant que les effets de l’adrénaline s’estompaient, je commençais à trembler.
— Désolé d’avoir été si long, a dit Sands en tirant une autre chaise pour s’y asseoir. Je craignais que la décharge ne le fasse presser involontairement la détente. Je sais que le Dr Bairstow s’en serait probablement sorti, mais ça ne t’aurait pas vraiment réussi et ce qui est sûr, c’est que ça aurait foutu en l’air mes chances de passer ce test haut la main. Je te sers du thé ?
J’ai hoché la tête, temporairement incapable de parler.
Il a soulevé la théière de Ronan, m’a versé une tasse et y a ajouté presque tout le contenu du sucrier.
— Tu l’as paralysé ?
— Oui. Mince, je n’aurais pas dû ?
Je me suis forcée à prendre un air nonchalant.
— Si, bien sûr. Tu as fait ce qu’il fallait. Mais où est-il ?
Il a paru mal à l’aise, l’œil fuyant.
— Où est quoi ?
— Ton pistolet paralysant.
Il a regardé autour de lui d’un air coupable, puis a levé sa canne.
— Le Pr Rapson a dit que comme je ne pouvais pas courir aussi vite que les autres, pas encore, en tout cas, il me fallait un petit quelque chose pour compenser.
Il a tiré sur le haut de sa canne, qui s’est séparée en deux, révélant les électrodes familières du pistolet paralysant.
J’ai haussé les épaules, déterminée à ne pas paraître impressionnée.
Il a eu un grand sourire.
— Bon, et que dis-tu de ça ?
La poignée était en forme de tête de canard. Il a manipulé le bec et une dose de liquide ambré a coulé dans ma tasse.
— Uniquement en cas d’urgence, bien sûr.
À vrai dire, dans ma vie, chaque journée était une urgence.
J’ai avalé une longue gorgée de mon thé, devenu soudain beaucoup plus alléchant.
— Que se passe-t-il derrière moi ?
— Le Dr Bairstow est en train de régler l’addition. Qu’est-ce que je fais ?
— Laisse-les partir.
— Et Ronan ?
Bonne question. Nous avons tous les deux contemplé l’homme avachi sur sa chaise. Un filet de bave coulait sur son menton. Nous pouvions le traîner à travers la foule en expliquant que notre oncle avait eu un malaise, le ramener à la capsule et le livrer au Dr Bairstow. Ou, plus probablement, à la Police du Temps. Mais à quoi est-ce que cela nous avancerait ? Il devait être libre pour commettre ses crimes dans le futur. Dans notre passé. Cette histoire me filait la migraine, vraiment.
— Le problème, Max, c’est qu’il te connaît à présent. Il t’a vue à la lumière du jour. Tu ne peux pas te permettre de le laisser partir. C’est toi qui as fait échouer ses projets aujourd’hui. Il te haïra plus que jamais.
Je savais déjà qu’il avait raison. Je venais de me faire un ennemi redoutable. Un jour, il paierait quelqu’un que je considérais comme un ami pour me pousser d’une falaise. Il essaierait de m’abattre dans le désert d’Alexandrie. Et qui sait ce qu’il me réservait encore dans le futur ? Ça aurait été tellement plus simple de le tuer sur place.
À regret, j’ai secoué la tête.
— Viens, on s’en va.
— On le laisse ici ? Il va s’en tirer aussi facilement ?
— Il devra payer l’addition.
— C’est vrai.
Une fois en sécurité dans l’allée principale, j’ai rappelé les troupes, qui se sont discrètement frayé un chemin à travers la foule.
— Je te demande de ne parler de cette histoire à personne, David. Et je veux être la seule à lire ton rapport.
— Compris. J’ai réussi ?
— Peut-être, ai-je répondu, m’efforçant de maintenir un vague semblant d’autorité en tant que chef de son département.
Autant pisser dans un violon.
— Super. Hé, toc toc ?
— La ferme.
 
J’ai apporté nos rapports au Boss en personne. Il me les a pris des mains et a souri. Il a vraiment souri. J’ignorais qu’il en était capable.
— Alors ? Vous nous avez vus ?
— Affirmatif, monsieur.
— Vous auriez dû nous faire un signe. – Son sourire s’est évanoui. – J’aurais beaucoup aimé vous présenter.
— Nous étions occupés, monsieur.
Je me suis assise en silence et j’ai regardé la pluie tomber par la fenêtre tandis qu’il lisait le rapport de M. Sands, puis le mien. Finalement, il les a tous les deux posés sur son bureau et m’a regardée.
— Je ne sais pas quoi dire.
— D’accord, monsieur, ai-je fait ; ce qui me paraissait être la réponse la plus sûre, et je n’ai rien ajouté.
— Je me souviens de ce moment à la buvette. Avec Mlle Bessant.
Il s’est tu un instant et j’ai pris soin de faire bruisser des papiers.
— Et Ronan était là en même temps que nous ?
— Je ne pense pas que c’était une coïncidence, monsieur. Je pense qu’il vous suivait. Il connaissait vos missions, après tout. Je pense qu’il a choisi le Crystal Palace parce qu’il savait qu’il pourrait s’enfuir facilement dans la foule.
— Et tout ça s’est déroulé juste derrière nous ? Nous ne nous doutions de rien.
Évidemment qu’ils ne se doutaient de rien. Ils étaient dans leur propre petit monde.
— Oui, monsieur, ai-je répondu prudemment.
— Eh bien, au moins maintenant je sais qu’il faudra toujours que je m’assoie dos au mur. – Il a souri, et soudain, il ne me paraissait plus si différent du jeune historien que j’avais vu à la buvette. – J’étais comment ?
Je me souvenais de ses mains posées sur celles d’Annie. L’ardeur d’un homme profitant de quelques minutes inattendues avec la seule femme qu’il aimerait jamais.
— Différent, monsieur. – Il a souri. – Monsieur, qu’allons-nous faire ? Pour Ronan, je veux dire. Il se balade sur la ligne temporelle et sème le chaos. Il laisse derrière lui une traînée de cadavres partout où il va, et nous ne pouvons pas l’arrêter. Nous ne pouvons rien faire d’autre que déjouer le plan machiavélique qu’il a concocté et attendre que nos chemins se croisent de nouveau.
— Je vais transmettre les coordonnées à la Police du Temps, bien sûr. Ils peuvent peut-être faire quelque chose. Même si j’ignore quoi…
Il est resté un moment silencieux. Je me demandais s’il pensait aux implications de l’apparition de Ronan ou à quelque chose de plus personnel. Finalement, il s’est arraché à sa rêverie.
— Dois-je comprendre que vous êtes satisfaite du travail de M. Sands ?
— Oui, monsieur. Il a suivi mes instructions à la lettre mais a su agir rapidement de sa propre initiative quand cela s’est avéré nécessaire. Je pense qu’il est conscient de ses propres limites. Avec votre permission, j’aimerais l’informer que nous l’autorisons à aller sur le terrain, mais qu’il en va de sa responsabilité de refuser toute mission qui pourrait lui poser problème. C’est un garçon raisonnable, monsieur. Il me le dira s’il pense avoir des difficultés.
— Il a sauvé St Mary, Max. En ce qui me concerne, il a un travail pour la vie.
— Attendez qu’il commence à vous raconter ses interminables blagues, monsieur.
Je me suis levée.
— Un instant.
— Oui ?
Il a soulevé sa propre canne et l’a contemplée, la retournant dans sa main.
— Pourriez-vous demander au Pr Rapson de passer me voir ? Lorsqu’il aura un moment de libre, naturellement. Ce n’est pas urgent.
Mon visage s’est fendu en un large sourire.
— Oui, monsieur.
À la porte, je me suis retournée. Il était assis à son bureau, perdu dans les souvenirs du passé. L’époque où il était un jeune et brillant historien qui avait la vie devant lui. L’époque où il avait deux jambes valides. L’époque où Annie n’était pas morte.
Je me suis éclipsée sans un mot.
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À présent que nous avions une mission importante à notre actif, nous nous sentions réellement opérationnels et je n’avais plus aucune excuse pour ne pas m’attaquer à cette fichue Journée portes ouvertes du Dr Bairstow. Ayant soigneusement sélectionné mes victimes, je les ai rassemblées dans mon bureau et j’ai demandé à Mlle Lee de verrouiller la porte derrière eux. Puis j’ai déployé mes légendaires talents managériaux, n’hésitant pas à recourir à la provocation, la corruption et la menace lorsque cela s’avérait nécessaire, à rappeler des vieilles faveurs qu’on me devait et à les abreuver de thé. Mais surtout, j’ai refusé de les laisser partir avant d’avoir obtenu ce que je voulais. Je n’arrive vraiment pas à comprendre que certains managers aient autant de mal à motiver leurs troupes.
Quatre longues heures et une grosse pause de réconfort plus tard, j’étais en mesure de présenter au Boss le projet dans ses grandes lignes.
Il y en aurait pour tous les goûts, comme on dit. Ce serait le Boss lui-même qui lancerait les festivités en prononçant un court discours de bienvenue avant de déclarer la journée officiellement ouverte.
Peterson et Schiller s’étaient portés volontaires pour faire une démonstration de tir à l’arc et, avec un peu de chance, aucun visiteur ne se ferait transpercer (en tout cas pas avant de s’être séparé d’une partie de son argent).
Le Pr Rapson était déjà en train de nettoyer son trébuchet pour tirer des missiles dans le lac. Je ne voyais aucune raison pour que ça finisse mal.
Mlle Lee louerait une grande tente dans laquelle Polly Perkins de l’informatique projetterait notre légendaire hologramme dinosaure (Ce n’est qu’une fois les programmes imprimés que nous avons constaté qu’ils annonçaient à la faveur d’une jolie coquille qu’une grande tente serait dressée pour l’occasion. Nous étions tous impatients de voir ça).
MM. Clerk et Roberts du département d’Histoire et MM. Evans et Guthrie de la sécurité se déguiseraient en chevaliers médiévaux et offriraient une démonstration de combat à l’épée. Nul doute qu’ils profiteraient de l’occasion pour régler quelques comptes et en inventer de nouveaux. L’équipe médicale serait en alerte maximale.
Mlle Van Owen ferait une démonstration de monte en amazone aux côtés du Dr Maxwell, qui allait devoir s’entraîner un peu si elle ne voulait pas se ridiculiser en public.
Il y aurait également des expositions statiques. Mme Enderby préparait une rétrospective sur les costumes à travers les âges qui occuperait trois côtés de la galerie, où l’on pourrait notamment voir les costumes qu’elle et son équipe avaient fournis à la BBC pour leur dernière série historique à l’eau de rose et pour lesquels elle avait reçu un prix.
Le Dr Dowson, en plus de gérer la sonorisation, tâche pour laquelle il s’était porté volontaire avec force enthousiasme avant de se montrer sourd à nos tentatives désespérées de l’en dissuader, proposerait des visites guidées des parties présentables de St Mary, en attirant l’attention sur les éléments architecturaux particulièrement dignes d’intérêt. Son équipe avait sagement acquiescé. Je supposais qu’ils n’en feraient qu’à leur tête et qu’à la fin de la visite, les couloirs ruisselleraient du sang et de l’écho des hurlements des âmes torturées. Ils envisageaient également d’installer un donjon grouillant de squelettes et de rats. De quoi traumatiser les gamins et les empêcher de dormir pendant une semaine. Excellent !
Mme Mack était en charge des rafraîchissements. Un cochon serait rôti à la broche. Il y aurait également des burgers, des glaces, des pommes de terre en robe des champs, des saucisses exotiques, et un immense stand de thé. Une zone de pique-nique serait installée près du lac et, le soir, un banquet médiéval serait servi dans le grand hall pour les « VIP », autrement dit les gens à qui nous voulions soutirer de grosses sommes d’argent, ou ceux avec lesquels nous avions besoin de pacifier nos relations. Le conseil paroissial, par exemple. Et le chef de la police, qui, pour une raison mystérieuse, persistait à nous considérer comme une bande de dégénérés irresponsables, malgré toutes les preuves du contraire que nous lui avions fournies. Et, bien sûr, la SPEH, la Société pour la protection des édifices historiques, avec qui les relations étaient pour le moins tendues. Apparemment, ils ont une sorte de liste noire comptant douze organisations parmi lesquelles St Mary en représente cinq. Ce qui, en plus d’être un peu injuste, me paraît mathématiquement discutable.
Les écoliers seraient invités à dessiner leur événement historique préféré et des prix seraient décernés par le Dr Bairstow. Il ne le savait pas encore et ça aurait été une grosse négligence de ma part que d’oublier de le prévenir. Outre le plaisir de le voir tourmenté par un gamin de six ans, nous aurions aussi le bonheur d’accueillir les parents venus admirer l’œuvre de leur progéniture, qui serait exposée dans la bibliothèque.
Il y aurait des châteaux gonflables. Les gens du refuge des ânes apporteraient une demi-douzaine de leurs pensionnaires les plus adorables. Les barjots de la Société de reconstitution historique de Castle Hendred proposeraient une activité. Divers commerçants de la région avaient été convaincus de louer un espace. Des voitures de collection seraient exposées le long de l’allée. Il y aurait des stands de produits artisanaux et même un marché de petits fermiers locaux pour ceux qui voudraient s’acheter un petit fermier local.
Mme Partridge s’occupait de la publicité. Des affiches seraient conçues, ainsi que des encarts à insérer dans le journal. Le Dr Bairstow avait de mauvaise grâce consenti à sortir de sa tanière pour donner une interview à la télévision. Il n’était pas nécessaire que ce soit lui, j’aurais très bien pu m’en charger ; mais nous n’avions pas pu résister à la tentation de faire de lui une célébrité.
M. Strong organiserait le parking. Le plan était de laisser les gens entrer gratuitement, afin de soutirer jusqu’au dernier de leurs pennies une fois qu’ils seraient là. Quelqu’un a même suggéré de les faire payer pour sortir.
Tous les membres du département d’Histoire devaient porter des costumes d’époque. J’avais chargé Mme Enderby de s’assurer qu’ils étaient tous propres, authentiques et décents. Je ne voulais pas que M. Roberts débarque déguisé en Lady Godiva.
Markham, qui estimait avoir un don pour ce genre de choses, s’installerait dans une petite tente pour dire la bonne aventure. Il avait déjà deux histoires sous le coude. Les femmes rencontreraient un grand inconnu ténébreux et traverseraient une vaste étendue d’eau pour rejoindre le soleil. Les hommes feraient une rencontre heureuse un soir de pleine lune, qui déboucherait sur une grosse rentrée d’argent. Tout cela me paraissait assez douteux, mais apparemment, il s’était déjà procuré une boule de cristal et, sous les traits de Madame Zara, fille omnisciente des dieux, était prêt à offrir prédictions et confusion en quantités égales.
La journée se terminerait en beauté avec un spectaculaire feu d’artifice, information qui a causé une certaine inquiétude au Dr Bairstow jusqu’à ce que je lui assure que les explosifs seraient fournis par une source sûre et en aucun cas conçus par le R&D, et que le fabriquant lui-même serait en charge de la mise en œuvre. Je ne l’ai pas dit explicitement, mais j’ai fortement sous-entendu que le Pr Rapson passerait cette partie de la journée enfermé à la cave.
— J’ai choisi le premier samedi d’août, monsieur. Le début des vacances d’été, afin que nous ne soyons pas en compétition avec les autres événements organisés lors des jours fériés de la fin du mois. Ce sera St Mary qui ouvrira les festivités estivales et deviendra le modèle de réussite que tout le monde voudra égaler.
— Je veux du spectacle, docteur Maxwell. De l’excitation, du frisson, une foule immense et, surtout, je veux de l’argent.
— On pourrait habiller Markham en Dick Turpin et lui donner un pistolet pour qu’il les menace : « L’argent ou la vie. »
Il a froncé les sourcils.
— Je ne pense pas que nous ayons besoin d’aller jusque-là… pour l’instant…
Il a laissé sa phrase en suspens.
J’ai cessé de ranger mes papiers.
— Un problème, monsieur ?
Il a soupiré.
— La reconstruction de St Mary est extrêmement coûteuse. De petits pays ont été envahis pour moins de dépenses que celles que nous allons devoir engager pour nous remettre sur pied. Pour justifier les coûts, Thirsk souhaiterait que nous organisions une mission qui leur apporterait autant d’argent et de célébrité que le sauvetage de la grande bibliothèque d’Alexandrie. Je souhaiterais donc que vous réfléchissiez à la question, Max. Pas aujourd’hui, bien sûr, mais j’aimerais que cette mission soit organisée avant la fin de l’année.
Pourquoi étais-je incapable de la fermer ? Quand je pense à toute la souffrance qui aurait pu être évitée si je m’étais contentée d’acquiescer et de m’éclipser discrètement à ce moment-là…
— En fait, monsieur…
— Oui ?
— En fait, j’ai eu une idée brillante.
Il m’a regardée d’un air circonspect. Dieu sait pourquoi.
— Poursuivez.
— Eh bien, je réfléchissais à une autre mission de sauvetage, et j’ai pensé… Pourquoi pas la première cathédrale Saint-Paul ? Celle qui a été détruite lors du grand incendie de Londres.
— Poursuivez.
C’était encourageant. J’ai obéi.
— Eh bien, je me disais que nous pourrions y faire un saut et sauver tout ce que nous pouvons parmi les artefacts, insignes royaux, documents, puis les enterrer dans un lieu sûr, en informer Thirsk, et les laisser faire une autre découverte spectaculaire. Entre ça et le succès retentissant de notre Journée portes ouvertes, nous devrions obtenir un financement pour les deux prochaines années au moins.
— C’est à première vue une excellente idée, mais je ne suis pas certain que les objets que nous enterrerons à Londres resteront cachés jusqu’à ce que nous les découvrions.
Je me suis autorisé un petit sourire.
— Ah, mais c’est toute la beauté de la chose, monsieur. Nous ne les enterrerons pas à Londres. Nous les enterrerons ici. À St Mary. Nous savons qu’ils seront en sécurité et nous profiterons nous aussi d’un peu de publicité au moment de la découverte.
— Ici ?
— Oui, monsieur. C’est notre petite aventure avec les Lacey qui m’a donné cette idée. En 1666, Charles II règne ; le jeune James, qui a grandi, est occupé à restaurer et reconstruire St Mary. Le bâtiment, mais aussi les jardins. Ce sera un jeu d’enfant d’y enterrer un trésor à ce moment-là, qui sera découvert quelque quatre cents ans plus tard. Nous pourrions même nous arranger pour que la présidente et quelques membres éminents de la faculté soient, par le plus grand des hasards, présents au moment de la découverte. Pour des questions d’authenticité et de respectabilité. Problème de financement résolu, monsieur.
— Pourquoi diable les trésors de la vieille cathédrale Saint-Paul se retrouveraient-ils ici ?
— Pourquoi pas, monsieur ? Nous avons déjà déterré une pièce de Shakespeare perdue. Pourquoi pas aussi des artefacts religieux ?
Il s’est adossé un moment à son fauteuil, tapotant des doigts sur le bureau, signe qu’il était plongé dans une profonde réflexion.
— Comment se fait-il, docteur Maxwell, que plus vos projets sont extravagants, puis ils paraissent naturels quand vous les présentez ?
J’ai eu un grand sourire.
— Aucune idée, monsieur.
— Très bien. Si vous trouvez le temps, établissez-moi un plan de mission.
— Oui, monsieur.
 
J’ai confié la mission Saint-Paul à Van Owen et Schiller pour deux raisons. La première est que j’avais déjà beaucoup de pain sur la planche avec cette satanée Journée portes ouvertes, qui avait entièrement pris le contrôle de ma vie. La seconde est que je ne serais pas en mesure d’y aller. Saint-Paul brûle le 3 septembre 1666 et à cette date, je chassais le dodo sur l’île Maurice ; or une même personne ne peut se trouver à deux endroits en même temps. Oui, je sais, j’étais dans un autre univers à l’époque, mais j’avais vérifié les archives, et une Maxwell s’était bien rendue sur l’île Maurice à cette date, donc personne n’était prêt à courir le risque. Malheureusement, cette mission allait devoir se dérouler sans moi.
Je leur ai remis toutes mes notes et piles de données. Van Owen se chargerait de la partie de la mission qui aurait lieu à Londres. Schiller collaborerait avec le Dr Dowson pour déterminer quels trésors nous aurions des chances de récupérer et les meilleures méthodes pour les préserver pendant quatre cents ans.
Pendant ce temps, j’étais condamnée à organiser cette fichue Journée portes ouvertes.
 
Ce qui a suivi, je n’y suis pour rien.
Tout est la faute du Dr Bairstow.
Pour une fois, j’étais parfaitement innocente.
D’ailleurs, je tiens à insister sur ce fait. J’étais innocente. Tout, absolument tout, était la faute du Dr Bairstow.
L’université de Thirsk était venue nous rendre visite. Ils souhaitaient inspecter les réparations, comme ils avaient tous les droits de le faire dans la mesure où ils en avaient payé la majeure partie et où, à leurs yeux en tout cas, nous étions leurs employés. Ils ont fait une rapide visite. Je les ai tenus au courant de l’avancement de notre Journée portes ouvertes. Ils étaient ravis, tout se passait pour le mieux jusqu’à ce que le Boss, qui dans sa grande sagesse souhaitait se débarrasser d’eux aussi vite que possible, les emmène à Rushford pour le déjeuner. Ça lui avait sans doute paru une bonne idée sur le moment. Ils sont donc partis tranquillement, nous avons poussé un soupir de soulagement et continué notre journée.
Ils sont revenus assez tard et, pour couronner le tout, ils étaient bruyants. Nous les avons entendus rire et parler très fort, puis claquer les portières de leurs voitures ; enfin, le silence s’est fait. Ça n’a pas duré.
J’étais confortablement installée à la bibliothèque, occupée à créer ma pile de données, parfaitement inoffensive, lorsque Mme Partridge est venue me trouver.
— Le Dr Bairstow aimerait vous voir dès que possible.
Par « dès que possible », elle entendait « immédiatement ». J’ai fouillé ma conscience. Il y avait bien quelques broutilles, mais il ne pouvait être au courant, aussi ai-je pénétré dans son bureau avec la démarche assurée d’une personne presque innocente.
— Bonjour, monsieur.
Il était droit comme un I sur sa chaise. Les rideaux étaient à moitié fermés. Sa silhouette de vautour se dessinait, inquiétante, dans la faible lumière.
— Ah. Docteur Maxwell. Je vous en prie, asseyez-vous.
J’ai obéi, sorti mon bloc-notes en signe de bonne volonté et attendu.
Et attendu.
Et attendu.
Quelque part, une nouvelle galaxie était en train de se former.
La porte s’est ouverte derrière moi et Mme Partridge, exsudant la désapprobation par tous les pores, a posé bruyamment sur son bureau un plateau portant une cafetière, une tasse et une soucoupe. J’ignorais qu’il était possible de verser sèchement une tasse de café, mais elle y est parvenue sans la moindre difficulté, et la manière dont elle l’avait placée devant lui en disait long.
Il n’y avait rien pour moi. Avais-je de nouveau sombré dans les profondeurs de sa désapprobation ? C’était tout à fait possible, même si, pour autant que je sache, je n’avais rien fait de terrible récemment. Peut-être étais-je sur le point de faire ce quelque chose de terrible, et qu’elle désapprouvait par anticipation. Après tout, qui mieux que Clio, muse de l’Histoire, aurait pu le savoir ? Mais non, ce n’était pas moi. Pas cette fois.
Le silence s’est étiré. Longtemps.
Mme Partridge s’est raclé la gorge d’un air menaçant et il a semblé faire un effort pour se ressaisir.
— Je reviens d’un déjeuner avec la présidente.
— Ah oui ? Vous avez passé un bon moment, monsieur ?
— Le Red Lion.
J’ai comparé cette réponse à la question posée, et réfléchi un moment avant de parler, choisissant soigneusement mes mots.
— J’espère que ça s’est bien passé, monsieur.
— Oh, oui. Oui. Très bien, même. Ils sont très enthousiasmés par la mission Saint-Paul. Ils sont même impatients d’assister à notre Journée portes ouvertes.
— Excellente nouvelle, monsieur.
— Le Dr Black semble avoir ensorcelé, ou peut-être simplement terrorisé l’intégralité de l’équipe dirigeante de la faculté.
Kal n’a jamais eu de difficultés à obtenir ce qu’elle voulait. Elle se contente d’énoncer son désir et attend que l’univers arrange les choses en conséquence.
Le silence est retombé. L’horloge marquait les secondes. Le café refroidissait.
— Autre chose, monsieur ?
Il a ouvert un tiroir dont il a sorti une bouteille et un verre. Il a versé une généreuse rasade dans le verre, qu’il a poussé devant moi, et une rasade encore plus longue dans son café.
Mme Partridge me regardait. Je me sentais comme Ulysse piégé entre Charybde et Scylla.
— À votre santé, docteur Maxwell.
— Et la vôtre, monsieur, ai-je rétorqué en buvant une petite gorgée qui m’a enflammé l’œsophage.
À partir de là, c’est probablement aussi devenu ma faute, car je ne devrais vraiment pas boire l’après-midi. D’ailleurs, je ne devrais pas boire du tout. Ça finit toujours mal. Le silence de Mme Partridge était assourdissant.
— Bien, a-t-il dit brusquement en tapotant le bureau. Aux affaires.
J’ai souri à Mme Partridge qui pinçait les lèvres d’une manière telle que j’étais heureuse qu’elle ne le fasse pas à mon intention.
— Donc… la présidente et sa bande sont repartis heureux, monsieur ?
— Il semblerait, oui. Cependant, je crains d’être… tombé dans une embuscade.
— Vous, monsieur ?
Il s’est ressaisi.
— Je vous épargne les détails, mais il semblerait que j’aie… que nous ayons… accepté un défi.
Dans mon esprit déjà embrumé par l’alcool, j’ai imaginé la présidente, une dame plutôt charmante, bondir de son siège et le gifler avec son gant. Reprends-toi, Maxwell.
— Quel défi vous ont-ils lancé, monsieur ?
— Nous, Maxwell. Quel défi nous ont-ils lancé ?
— Je l’ignore, monsieur, je n’étais pas là.
— Quoi ?
Craignant qu’il ne soit devenu un peu dur d’oreille, j’ai élevé la voix.
— Je n’étais pas là, monsieur.
— Où ?
— Quoi ?
Mme Partridge a toussé. Elle avait probablement un après-midi chargé, qu’elle était pressée d’entamer.
Il a poursuivi.
— Il y a eu une discussion pendant le déjeuner. Des opinions variées ont été exprimées et un défi a été présenté.
Il respirait lourdement. Je m’amusais tellement que je n’ai pas vraiment réfléchi à la galère dans laquelle cette discussion risquait de m’entraîner.
— Il semblerait que l’année dernière, pendant une semaine d’activités de collectes de fonds, l’université de Thirsk ait connu un succès considérable lors d’un événement impliquant la propulsion de vaisseaux aquatiques sur un plan d’eau. Le premier qui atteint la ligne d’arrivée préétablie est déclaré vainqueur. Même s’il semble qu’en termes de divertissement des foules, le trajet compte davantage que l’arrivée. Un certain chahut doit survenir avant que ce que l’on ne peut que décrire comme l’équipe survivante atteigne le poteau d’arrivée. Les embarcations de Thirsk affrontaient dans cette aventure des bateaux conçus et dirigés par la force de police locale, une branche du corps des ingénieurs royaux et le club de rugby. Ils ont malgré tout réussi à sortir vainqueurs, aussi pouvons-nous, je pense, en déduire qu’il s’agit d’un adversaire de taille.
Sa diction était irréprochable. Ses mouvements parfaitement coordonnés. Pourtant, j’ai pris conscience à ce moment-là que le Dr Bairstow était rond comme un ballon. Voire comme une queue de pelle.
— Une course de radeaux ? Monsieur, c’est génial !
Je voyais bien que mon ralliement à la cause du DrBairstow se faisait sous le nuage du mécontentement de Mme Partridge.
— La présidente a expliqué avec un air de satisfaction parfaitement inconvenant qu’ils ont englouti tous leurs concurrents et remporté la course haut la main. Bien sûr, là-bas dans le Danelaw, ils descendaient tous de voleurs de bétail calédoniens, envahisseurs vikings et mangeurs de boudin noir amateurs de course de lévriers, donc cela ne veut pas dire grand-chose.
J’ai entendu une voix malavisée dire :
— L’université de Thirsk attire les meilleurs étudiants et professeurs, et elle jouit d’une excellente réputation internationale.
Et j’ai pris conscience, non sans inquiétude, que c’était la mienne.
Par chance, il n’écoutait pas.
— Et quand je dis qu’ils ont englouti tous ceux qui étaient devant eux, ce n’est pas une image. Apparemment, ils ont fixé une sorte de machine à l’avant de leur embarcation, qui a balayé sur son chemin tous leurs concurrents, et ils ont littéralement vogué vers la victoire, en saluant la foule et en diffusant une chansonnette intitulée We are the Champions au détriment des tympans, bâtiments de verre et amateurs de musique du monde entier.
Mon Dieu, il était vraiment remonté comme un coucou.
— Déplorable, ai-je commenté.
— Au déjeuner, ils ont insisté pour faire une démonstration de leur victoire en utilisant un assortiment de verres, services à condiments et couverts dérobés non seulement à notre table mais aussi à celles de nos malheureux voisins. Il me semble que toute une famille a été privée de poivre et de parmesan sur leurs pâtes afin que la présidente puisse démontrer la supériorité de leurs tactiques.
Ses yeux se sont fermés tandis qu’il revivait cet outrage.
— Scandaleux, monsieur.
— Voilà. Vous savez donc ce qu’il vous reste à faire, docteur Maxwell.
J’ai fixé l’intérieur de mon verre. J’avais raté quelque chose.
— Ah oui ?
— L’université de Thirsk a défié St Mary à la course. Leur bateau contre le nôtre. L’événement se tiendra ici, sur le lac, l’après-midi de la Journée portes ouvertes.
— Vraiment, monsieur ? Super !
Il a pris une pose à la Churchill.
— Nous devons gagner, docteur Maxwell. Et pas seulement gagner. Nous devons les écraser ! Nous devons incarner l’esprit de l’Armada ! Des petits navires de Dunkerque ! Les exploits du Revenge !
— Il me semble que le Revenge a combattu à cinquante-trois contre un, a subi des dégâts catastrophiques et a perdu la majeure partie de son équipage, monsieur.
Il n’écoutait pas.
— Nous devons revivre Trafalgar ! St Mary demande à chaque homme d’accomplir son devoir ! Pensez à Drake à Cadix ! La bataille du Nil ! Le HMS Temeraire ! – Il a abattu son poing sur le bureau. – Échouer n’est pas une option !
Je me suis laissée contaminer par son enthousiasme.
— Comment pouvons-nous échouer, monsieur ? Nous sommes St Mary ! Nous puiserons dans notre héritage maritime ! Nous pulvériserons leur radeau ! Rule Britannia !
Il faut vraiment que j’arrête de boire.
Il m’a contemplée en silence pendant un moment avant de s’affaisser sur son siège.
— J’admire votre optimisme, docteur Maxwell, mais ils ont des ressources bien supérieures à celles que nous pouvons rassembler ici. Un département d’ingénierie…
— Nous avons le chef Farrell et M. Dieter, monsieur. Ils pourraient fabriquer un objet flottant à partir d’un pavé de béton enduit de plomb.
— … les plus grands cerveaux du pays…
— Nous avons le Pr Rapson. Un homme à l’esprit aussi brillant que dévastateur.
— … et un stock illimité de chair à canon. Apparemment, ils appellent ça le corps étudiant.
— Nous avons le département d’Histoire, ai-je dit, avec une assurance aussi imperturbable qu’infondée. Ou, dans le pire des cas, nous pouvons lancer M. Markham comme missile sous-marin. – J’ai imprudemment englouti les dernières gorgées de tord-boyaux. – Laissez-moi faire, monsieur, ai-je dit, et j’ai pris conscience, trop tard, que j’avais marché directement dans son piège.
Je l’ai fixé d’un air plein de reproches pendant dix longues secondes de ma vie que je ne récupérerai jamais, car cette fois, il n’y a eu aucune réponse. J’ai attendu un moment, mais je pense qu’il s’était endormi. Je me suis levée, bancale, et j’ai cherché la porte. En partant, j’ai entendu Mme Partridge demander froidement si elle devait annuler ses rendez-vous de l’après-midi.
Décidant de battre le fer tant qu’il était chaud, j’ai titubé jusqu’à Hawking pour aller voir Leon, qui, à peine m’a-t-il aperçue, a demandé à l’un de ses sous-fifres de mettre immédiatement de l’eau à bouillir. Je me suis assise dans son bureau avec Dieter et lui et j’ai expliqué aussi succinctement et éloquemment que possible ce dont je me souvenais, à grand renfort de gestes et d’imitations lorsque cela s’avérait nécessaire. À la fin, ils se sont contentés de me fixer, jusqu’à ce que Leon dise :
— Le Dr Bairstow était ivre ?
Et j’ai pris conscience que mon rapport n’était peut-être pas aussi clair que je le pensais. Il a fallu l’intervention d’une nouvelle tasse de café pour qu’ils saisissent tout l’impact de ma communication.
À ma grande déception, ils ne se sont pas immédiatement lancés à corps perdu dans le travail. Dieter a contemplé le mur d’un air pensif, tandis que Leon procédait à un examen approfondi du plancher. J’ai attendu un moment, mais pour autant que je pus en juger, ils étaient tous les deux dans un état proche du coma. Le spectacle de techniciens au travail n’est pas particulièrement divertissant. Je me suis levée et dirigée vers la porte. Alors que je partais, Leon a demandé s’il pouvait emprunter le Pr Rapson un moment. Sans cacher mon enthousiasme de le voir enfin s’activer, j’ai promis de le lui envoyer toutes affaires cessantes. Puis je me suis dit que j’irais bien m’allonger un peu.
 
Je n’ai pas animé le briefing pour la mission Saint-Paul, même si j’y ai assisté. Schiller a fait un excellent boulot. Nous nous sommes réunis dans le hall et elle s’est placée sur le demi-palier, le soleil illuminant ses cheveux blonds. Elle a parlé sans notes.
— Bonjour à tous. Merci d’être venus. Comme vous le savez tous, notre prochaine mission est une opération de sauvetage. Le grand incendie de Londres et la destruction de la cathédrale Saint-Paul, qui ont eu lieu le 3 septembre 1666. Je commencerai par quelques éléments de contexte concernant la cathédrale et l’incendie, puis j’annoncerai la composition des capsules et des équipes, enfin j’exposerai les grandes lignes de notre plan d’action. Les questions à la fin.
Elle a marqué une pause, mais tous s’affairaient sur leurs blocs-notes et leurs cahiers. Finalement, le silence s’est fait.
— Bien. L’ancienne cathédrale Saint-Paul occupe le même emplacement que la nouvelle. Elle tombe en ruines et en discrédit. L’intérieur est utilisé à des fins sociales et commerciales. Il était même possible d’y trouver une prostituée. La nef porte le nom de Paul’s Walk. C’est là que vous verrez se pavaner et cancaner la crème de la société, et magouiller les capitaines d’industrie. Les fidèles ne devaient même pas s’entendre prier dans le brouhaha des voix démolissant des réputations et concluant des transactions commerciales. Les troupes de Cromwell s’en servaient comme étable pendant la guerre civile, ce qui n’a rien dû arranger.
» Elle ne pourrait être plus inflammable. D’anciens édifices religieux sur le terrain de la cathédrale ont été vendus à des imprimeurs et des libraires. Si vous regardez vos plans, vous verrez les églises de St Faith et St Gregory. Elles seront utilisées pour stocker de vastes quantités de livres. St Faith en est tellement pleine à craquer qu’elle brûlera pendant une semaine. Elle n’a jamais été reconstruite.
» Pour ne rien arranger, lorsque le feu semble se propager vers leur maison, les habitants apportent leurs documents importants et leurs biens ménagers les plus précieux à Saint-Paul, où ils pensent pouvoir les mettre en sécurité. Cela aurait en effet pu être le cas, mais grâce aux réaménagements proposés par Christopher Wren, l’édifice entier est recouvert d’échafaudages en bois. L’été a été long et sec, un vent fort souffle sur la ville. Bref, tout est réuni pour que le pire arrive.
» Désolée pour le manque de détails sur les plans intérieurs de la cathédrale. Nous n’avons pas d’idée précise de ce que nous y trouverons. Il y aura probablement peu d’artefacts religieux ou d’insignes royaux, mais on devrait y trouver des tablettes en bois à la mémoire de Sir Philip Sidney et Walsingham, et très certainement des tentures, habits de cérémonie, chandeliers, ce genre de choses. Il faudra que nous fassions de notre mieux.
Elle a marqué une pause pour laisser à tous le temps d’écrire et j’en ai profité pour songer à la tombe de Jean de Gand, détruite dans l’incendie. En tant que fervente admiratrice des Lancaster, j’aurais vraiment aimé voir ça. Peterson m’avait promis une photo.
Elle a désigné le plan de ville affiché sur le grand écran au-dessus de sa tête.
— Paternoster Row, Warwick Lane, Old Change, toutes les ruelles et cours exiguës entourant la cathédrale partent aussi en fumée. Toute cette zone sera entièrement dévastée. Alors sachez à tout instant où vous vous trouvez.
» Bien, en ce qui concerne l’incendie lui-même. Il éclate dans Pudding Lane dans la nuit du 1er au 2 septembre. Comme je l’ai dit, la région a connu une période de forte sécheresse. Un puissant vent d’est souffle sur la ville et Saint-Paul se trouve à moins d’un kilomètre de Pudding Lane.
» Le roi Charles en personne, aux côtés de son frère, le duc d’York, prend en charge la lutte contre l’incendie. Les habitants sont évacués à Hampstead Heath. La Tamise est encombrée de petits bateaux qui conduisent les gens en lieu sûr. Le roi donne l’ordre de faire exploser certains bâtiments pour créer des coupe-feu. Leur priorité est de contenir l’incendie et de l’empêcher de se propager de l’autre côté de la rivière. Treize mille maisons et quatre-vingt-treize églises sont ainsi détruites. Par miracle, seules cinq personnes trouvent la mort.
» Le 3 septembre, l’incendie dévaste Ludgate Hill et Saint-Paul s’enflamme comme une torche. John Evelyn raconte que des pierres fusent dans l’air comme des grenades. Les rues et les trottoirs sont striés de filets de plomb fondu. Nous devrons être partis depuis longtemps à ce moment-là.
Elle a marqué une nouvelle pause pour s’assurer que tout le monde suivait.
— Ça brûle pendant combien de temps ? a demandé Evans.
— Jusqu’au 7 septembre.
— Waouh !
— Nous serons divisés en quatre équipes et nous utiliserons les capsules Trois, Quatre, Cinq et Huit. Le chef Farrell, M. Peterson et M. Roberts seront dans numéro Trois. Le commandant Guthrie, M. Clerk et Mlle Prentiss dans numéro Quatre. Mlle Van Owen, M. Evans et moi-même dans numéro Cinq, et M. Dieter, le Dr Foster et M. Sands dans numéro Huit, où sera installée l’infirmerie.
» Si vous consultez votre plan, vous verrez que nous atterrirons près d’Augustine’s Gate, à l’est du bâtiment, que nous contournerons afin d’entrer par la crypte au nord. Une fois que nous aurons pénétré dans la cathédrale, le contrôle de la mission passera au commandant Guthrie. Vous obéirez à ses ordres comme si votre vie en dépendait, ce qui sera le cas. Nous avons déjà accompli ce genre de mission et nous sommes toujours revenus entiers, alors ne commençons pas à merder aujourd’hui. Si le commandant Guthrie vous donne l’ordre de sauter, je veux que vos pieds aient quitté le sol avant qu’il ait fini sa phrase.
» Une fois à l’intérieur, il faudra improviser. Nous ignorons ce que contient l’édifice, le lieu et la manière dont sont stockés les artefacts. Nous opterons pour de petits objets, facilement transportables. Si on se débrouille bien, il est tout à fait possible que les Londoniens apportent leurs trésors par une porte et que nous les fassions directement ressortir par l’autre.
— Des trésors ? s’est enquis Evans.
— Ne t’emballe pas. Les trésors d’un siècle ne sont pas nécessairement ceux d’un autre. Par exemple, Samuel Pepys a enterré son vin et son parmesan.
— Ils ont été retrouvés ?
— Aucune idée. Les règles habituelles s’appliquent. Nous restons en équipes. Si quelqu’un est blessé, toute l’équipe se rend à l’infirmerie. Personne ne part se balader tout seul. Ne courez pas dans tous les sens comme des furets affolés. Formez une chaîne et ne perdez jamais de vue vos collègues. Et pour l’amour de Dieu, n’oubliez pas qu’une cathédrale est sur le point de vous tomber dessus. Pensez à vous, à votre équipe et à la sortie la plus proche. Étudiez vos documents, plans et programmes. Nous partons après-demain. Des questions ?
Nope.
— Bien, dans ce cas passons à la deuxième étape. Une fois que nous aurons tout chargé dans les capsules, nous sauterons géographiquement de Saint-Paul à St Mary, où notre grosse capsule, TB2, nous attendra dans les bois. La plupart des membres de l’équipe du Site Un se contenteront de transférer tous les objets dans TB2 et de revenir immédiatement à la maison. Moins il y a de personnes sur place, mieux c’est. Le Dr Dowson constituera sa propre équipe pour cette partie de la mission et à partir de là, tout le monde obéira à ses instructions à lui.
» Nous avons choisi St Mary car, en 1666, le bâtiment est toujours en rénovation après l’incendie qui l’a dévasté en 1643. Pour autant que nous sachions, la famille n’est pas sur place et les ouvriers logent au village. Nous travaillerons de nuit, où nous devrions être tranquilles. Nous prendrons notre temps. Nous n’allons pas risquer nos vies à Saint-Paul pour découvrir que rien n’a survécu aux siècles parce qu’on a bâclé le boulot en les enterrant. Nous ensevelirons tout ce que nous avons réussi à sauver, noterons très soigneusement leur localisation, et rentrerons à notre St Mary.
» Ceux qui travailleront à Saint-Paul, rendez-vous aux costumes pour vous faire équiper. On oublie la fidélité historique pour cette fois. Nous porterons des combinaisons ignifugées que nous cacherons sous de grandes capes. Ceux qui sont affectés à St Mary revêtiront les combinaisons en papier habituelles. Charlottes et gants en coton, n’oubliez pas. Je ne veux pas que vous alliez semer des cellules épithéliales modernes sur des artefacts du XVIIe siècle. Des questions ?
— Avons-nous une idée des objets que nous pourrons sauver ?
Elle a secoué la tête.
— Pas vraiment, non, mais privilégiez les objets de petite taille. N’allez pas essayer de démonter des jubés ou de déraciner les fonts baptismaux.
— Combien de temps aurons-nous ?
— Très peu. Probablement moins d’une heure. Nous entrerons au moment où les autochtones auront tous décidé qu’il était dangereux de rester plus longtemps.
— Et quand sortirons-nous ?
— Quand je le dirai, a répondu le commandant Guthrie en se levant et se tournant face à la salle. Que ce soit clair : tout historien qui ne quitte pas les lieux au moment où j’en donne l’ordre sera abattu sur place. Nous aurons un chronométreur : M. Sands restera dans numéro Huit pour surveiller la situation de l’extérieur. Je donnerai l’ordre d’évacuer les lieux soit au bout d’une heure, soit quand il jugera l’évacuation nécessaire, selon ce qui arrive en premier. Et vous obéirez.
— D’autres questions ? a demandé Schiller.
Il n’y en avait pas.
— Bonne chance à tous.
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Douze personnes sont parties à Saint-Paul et douze personnes ne sont pas revenues.
C’était un désastre sans précédent. Douze personnes perdues en une seule mission.
Nous sommes restés campés sur la passerelle avec nos stupides banderoles de bienvenue, à attendre.
Personne n’est revenu.
Nous avons attendu une heure. Les techos ont désespérément lancé des diagnostics, vérifié leur équipement et interpellé les informaticiens. Les informaticiens fixaient leurs écrans et interpellaient les techos en retour. Deux heures plus tard, quatre rails étaient toujours vides. Aucun signe de TB2 non plus. Quelque chose avait horriblement mal tourné.
Finalement, M. Lindstrom est venu faire son rapport au Dr Bairstow, qui attendait toujours avec nous sur la passerelle. Je lui avais apporté une chaise, qu’il avait poliment refusée, préférant rester debout, silencieux, les mains croisées sur sa canne.
Ce n’était pas une défaillance technique, a expliqué M. Lindstrom. Tout fonctionnait parfaitement. Il n’y avait aucune raison pour que ces quatre capsules ne soient pas en ce moment même garées sur leurs rails. Absolument aucune raison. Le problème était de l’autre côté. À Londres, en 1666.
Il était impensable que les quatre capsules aient simultanément subi une défaillance technique, en particulier avec Leon et Dieter sur place. Et même s’ils avaient eu de véritables ennuis, pourquoi M. Sands n’était-il pas revenu seul pour chercher de l’aide ? Cela n’avait aucun sens.
Je suis restée sur la passerelle, agrippée à la rambarde de sécurité, essayant de mettre un semblant d’ordre dans mes pensées. Quelque chose d’horrible était arrivé, qui les empêchait de revenir de cette mission.
Le Dr Bairstow a dit à voix basse :
— Docteur Maxwell, monsieur Markham, dans mon bureau s’il vous plaît. Dans dix minutes.
Puis il s’est éloigné en boitant.
J’ai contemplé le hangar sous mes pieds. Les techniciens s’affairaient toujours. Polly Perkins et son équipe d’informaticiens réalisaient d’autres diagnostics. Sur la passerelle, tout le monde me regardait.
— On se fait peut-être du souci pour rien, ai-je dit calmement. Quelle que soit l’ampleur de la catastrophe, il y a toujours quelqu’un qui parvient à revenir à St Mary pour nous prévenir. Le fait que personne ne soit rentré signifie peut-être simplement qu’ils sont trop occupés et n’ont pas vu le temps passer. Vous savez comment sont les historiens quand ils se font happer par leur travail.
Je ne sais pas si quelqu’un m’a crue. Leon, Guthrie et Dieter étaient des hommes raisonnables qui auraient traîné les historiens un peu trop zélés dans la capsule à coups de fouet si cela s’était avéré nécessaire. Et j’avais laissé David Sands dans numéro Huit précisément pour parer à ce genre d’éventualité. C’était leur chronométreur et leur guetteur. Tout ordre de sa part devait être exécuté sur-le-champ. Je lui avais donné pleine autorité sur les capsules et sur tous ses collègues, hormis le commandant Guthrie.
Alors où étaient-ils ?
Et, plus important encore, qu’allions-nous faire ?
Je nous ai regardés, Markham et moi. Il y a des équipes de choc ; et il y a nous. Il boitait toujours un peu après son saut en chute libre du toit de St Mary. J’étais apte physiquement, mais je ne pouvais pas y retourner. Pas sans risque, en tout cas.
— Allons voir ce que veut faire le Dr Bairstow, a dit Markham. Et nous nous sommes mis en route.
Mme Partridge nous attendait. Elle nous a suivis, refermant la porte derrière elle.
Le Boss était assis derrière son bureau vide. L’air pressé, professionnel. J’ai fait de mon mieux pour ravaler mes propres peurs et j’ai sorti mon bloc-notes de ma poche de genou.
— Oui, monsieur ?
— Dites-moi encore une fois, quel jour étiez-vous sur l’île Maurice ?
— Le 3 septembre 1666, monsieur.
— Toute la journée ?
— Non, nous sommes arrivés en milieu d’après-midi, heure locale.
— Pouvez-vous être plus précise ?
— Pas vraiment, monsieur. Vers 15 heures, je dirais.
— Il y a un décalage horaire de trois heures avec Londres… Donc vers midi ici. – Il s’est tu un moment, contemplant son bureau. – Combien de temps êtes-vous restés ?
— Un peu moins de trois heures, monsieur. Je pourrais sauter à Londres à partir de 15 heures environ.
— À 15 heures, Saint-Paul sera en feu. Nous ne pouvons pas attendre si longtemps. – Il s’est replongé dans la contemplation de son bureau. – M. Markham et vous allez prendre une capsule et vous rendre sur place pour enquêter.
J’ai ouvert la bouche. Il a levé la main.
— Je suis bien conscient des risques, docteur Maxwell. Je suis conscient des risques qu’entraînerait pour vous, personnellement, et pour l’ensemble de la ligne temporelle la présence de deux versions vivantes de la même personne dans le même espace temporel. – Il a soupiré. – Je ne peux pas rester les bras croisés. Je dois au moins essayer de lancer une mission de sauvetage. Par conséquent, je vous donne une heure. Une heure seulement. À la seconde près. Vous utiliserez cette heure pour localiser et, si possible, secourir vos collègues. Ce sera votre seconde mission. Si nécessaire, vous leur demanderez d’abandonner leur mission et de revenir à St Mary. Les trésors qu’ils sont partis sauver, quels qu’ils soient, n’ont aucune valeur en comparaison de la vie des membres de cet institut. Est-ce clair ?
— Oui, monsieur. Mais quelle est ma première mission alors ?
— Les informations dont nous disposons sur votre séjour à l’île Maurice sont trop vagues pour déterminer avec précision ses coordonnées temporelles, donc votre priorité est de revenir à St Mary pour 11 h 30, que vous ayez ou non localisé vos collègues. Est-ce bien clair ? Il n’est pas impossible que vous soyez arrivée à l’île Maurice plus tôt que vous ne le pensez.
— Oui, monsieur.
— Je suis sérieux, Max. Les opinions divergent quant aux conséquences de la présence de deux incarnations de la même personne au même endroit et à un même moment de l’Histoire, mais toutes s’accordent sur une chose : ce ne serait pas joli à voir. Je veux être certain que vous avez bien compris.
— Oui, monsieur.
— Monsieur Markham, vous accompagnerez le Dr Maxwell dans votre rôle habituel.
— Oui, monsieur.
— Docteur Maxwell, ce sera tout. Monsieur Markham, si vous voulez bien rester une minute, je vous prie.
Il avait dit une minute, et ce fut une minute. Markham a émergé du bureau légèrement blême. Je suppose que le Dr Bairstow lui avait donné quelques idées effrayantes de ce qu’il se produirait si deux versions de ma personne occupaient le même espace de temps.
— Qu’est-ce qu’il voulait ?
— Me faire une description aussi courte que brutale de ce qu’il me fera personnellement subir si je ne te ramène pas ici à l’heure. Je sais que tu te fiches de toi-même, Max, mais pour l’amour de Dieu, pense à ce qui m’arriverait à moi.
J’ai ri.
 
Nous nous sommes assis sur l’escalier du grand hall désert. Tout autour de nous, il y avait des tableaux blancs, des tables de données et des dossiers. Des documents étaient étalés au sol et collés aux murs. Il ne manquait que les historiens eux-mêmes. Tous, sauf moi. J’ai chassé cette pensée au fond de mon esprit.
— Bien, a dit Markham d’un ton professionnel qui ne lui ressemblait pas. Je crois que nous sommes d’accord : ce qui leur est arrivé leur est arrivé à tous. Même à M. Sands.
J’ai opiné. Des images chaotiques ont jailli dans mon esprit. L’immense édifice dévoré par les flammes jusqu’à la pointe de sa flèche, les coulées rouges de plomb fondu, les historiens piégés à l’intérieur, s’asphyxiant lentement, impuissants, leurs cris se perdant dans le fracas de la pierre et le rugissement des flammes…
Je me suis forcée à revenir au présent. Imaginer le pire ne m’avançait à rien. Markham était en train de définir notre plan d’action.
— Nous atterrirons aussi près que possible de la cathédrale. Nous irons d’abord voir Sands pour essayer de comprendre ce qui a foiré. C’est peut-être tout simple. En fonction de ce qu’il nous dira, nous irons chercher les autres.
J’ai hoché la tête.
— Nous devrions arriver autour de 10 h 30.
— Pourquoi pas plus tôt ?
— Nous ne savons pas avec certitude où ils seront. À 10 h 30, nous sommes sûrs qu’ils seront à l’intérieur de la cathédrale, donc nous saurons où les chercher. Si, pour une raison ou une autre, ils ne sont pas là, nous élargirons nos recherches aux abords de la cathédrale. Nous prendrons des lecteurs de balise, en espérant qu’ils ne fondent pas. Il va faire chaud, j’en ai bien peur.
— S’ils ne sont pas à l’intérieur de Saint-Paul, il n’y a qu’une explication : ils sont piégés ailleurs. Ou alors…
Il a laissé sa phrase en suspens, mais je savais ce qu’il voulait dire.
Dans une tentative désespérée de sauver Londres, Charles II donnerait l’ordre de faire détruire une grande quantité d’habitations pour empêcher le feu de se propager. Il était possible qu’un bâtiment se soit effondré sur eux. Voire une rue entière. Même s’ils s’étaient réfugiés dans leurs capsules, elles pouvaient elles aussi s’être retrouvées enterrées sous une pile de décombres en feu, et ils auraient suffoqué lentement…
— O.K., ai-je dit. Nous emportons de l’eau, des lecteurs de balise, des haches d’incendie pour dégager le passage. Et de la corde. Autre chose ?
— Des pistolets laser. Pour nous défendre.
— Contre ?
— On ne sait pas. C’est bien ça le problème. On portera notre équipement antifeu : combinaison, casque, gants et bottes, comme à Alexandrie.
Il faisait référence à notre première mission de sauvetage. La grande bibliothèque d’Alexandrie. Que nous avions elle aussi visitée alors qu’elle était dévorée par les flammes. Peut-être un jour pourrions-nous nous lancer dans une opération de sauvetage ayant pour cadre de vastes étendues d’eau fraîche.
— Rejoins-moi à Hawking dans une heure, a-t-il dit.
 
Nous nous sommes retrouvés dans le hangar, vêtus de casques, grosses bottes et combinaisons antifeu. Mes gants étaient glissés dans ma ceinture, ainsi qu’une hache d’incendie. Les combinaisons étaient raides et lourdes. Je suais déjà abondamment et nous n’avions même pas commencé.
Comme Markham, j’avais une cape. Elles sont tellement utiles : on peut les déchirer pour en faire des bandages, transporter des objets ou des personnes, se déguiser et même les porter comme de véritables capes pour se protéger du froid ou de la pluie. Je ne comprends pas pourquoi elles sont passées de mode. Essayez un peu de déchirer un ciré pour vous faire un garrot.
Nous avons marché jusqu’à numéro Six, silencieux. Tout le hangar était silencieux. Il n’y avait pas de Leon pour nous rassurer avec ses vérifications de dernière minute.
M. Lindstrom était inquiet. Je crois qu’il pensait exactement la même chose.
— J’ai tout vérifié soigneusement, Max. N’oubliez pas, vous devez être revenus avant 11 h 30.
J’ai hoché la tête. Markham rangeait notre matériel.
Lindstrom a dégluti nerveusement.
— J’ai entré les coordonnées et Mlle Perkins les a vérifiées. – Il a encore avalé sa salive. – Juste au cas où il y aurait une erreur.
— Merci, monsieur Lindstrom. Je suis certaine que ce n’était pas nécessaire, mais nous apprécions tous les deux votre minutie.
— Ouais, a opiné Markham. Et vous pourrez nous payer un verre à notre retour. Pour moi ce sera une pinte, et il y a une raison pour laquelle nous surnommons cette jeune femme Miss Margarita.
— On m’appelle comme ça ? ai-je fait, surprise.
— Derrière ton dos, évidemment.
Le pauvre Lindstrom paraissait légèrement déconcerté. En l’absence de Leon et de Dieter, il avait été propulsé en première ligne. Et j’avais plus confiance en ses compétences que lui-même. Aucun des sous-fifres de Leon et de Guthrie n’était réellement un idiot, malgré ce qu’on essayait de leur faire croire à longueur de temps.
— Voyez les choses du bon côté, a dit Markham en s’installant confortablement devant la console. Si on ne revient pas, la soirée vous coûtera beaucoup moins cher. Mais vous serez seul, certes.
Il n’a pas semblé particulièrement rassuré.
— Vous savez quoi ? ai-je fait. Si on revient, ce sera Markham qui vous paiera un verre. Si on ne revient pas, ce sera moi.
Nous l’avons guidé hors de la capsule, le laissant réfléchir à ma proposition.
 
Nous avons atterri au nord de Saint-Paul, sur Paternoster Row, juste devant Paul’s Gate. Excellent travail, monsieur Lindstrom.
— Max, écoute. Nous avons une heure. Pas une seconde de plus. Nous devons être partis à 11 h 30, heure locale, soit 14 h 30 sur l’île Maurice. Nous ne pouvons pas nous permettre de déborder ne serait-ce que d’une seconde. Inutile de chercher des excuses. Dans soixante minutes, on se tire d’ici.
J’ai hoché la tête. Il n’avait pas besoin de me le dire. Si, pour quelque raison que ce soit, j’étais toujours ici au moment où j’étais censée arriver sur l’île Maurice… que se passerait-il ?
J’ai soudain pris conscience de son air inhabituellement sérieux. Je sais que nous nous trouvions au milieu du plus important incendie que Londres ait jamais connu, et que nous nous apprêtions à nous balader dans une cathédrale dont le toit menacerait de nous tomber dessus à tout instant, et que je poussais nos protocoles de sécurité à leur extrême limite, mais ce genre de choses, c’était la routine pour Markham. Peut-être était-il d’une humeur sombre parce que Hunter l’avait de nouveau privé de ses faveurs. Il a collé un pistolet à la bande adhésive sur sa jambe.
— C’est parti.
Nous avions une heure.
Nous sommes discrètement sortis de la capsule et mon cœur s’est serré. Nous avions largement sous-estimé la sévérité de l’incendie. La chaleur était accablante. Tout le nord du Paternoster Row flambait. Le rugissement des flammes était assourdissant. Sous mon casque, je sentais la sueur dégouliner sur mon visage. Je sentais même la chaleur du sol s’infiltrer à travers les épaisses semelles de mes bottes.
Notre priorité était de trouver les capsules.
Alors que nous tentions de nous repérer, une femme à la voix suave a dit dans mon oreille :
— Soixante minutes avant évacuation.
Je me suis tournée vers Markham, dont le viseur reflétait les flammes dansantes.
— Qu’est-ce que c’était que ce truc ?
— Compte à rebours. Par-là, a-t-il dit laconiquement.
Et nous sommes partis en courant.
Les capsules étaient exactement là où elles étaient censées se trouver, disposées selon la configuration habituelle, un carré à trois côtés, tout près de l’église Saint-Augustin à l’entrée est de la cathédrale. Pour autant que je pus voir, elles n’avaient pas subi le moindre dommage.
J’ai appelé David Sands. Pas de réponse.
— Derrière moi, a dit Markham.
Nous avons avancé prudemment pour regarder à l’intérieur. Numéros Trois et Cinq étaient vides. J’ai examiné les consoles et tout était normal. Markham a même vérifié les toilettes, sûrement au cas où ils auraient eu la bonne idée de tous se cacher dans une pièce d’un mètre carré.
Numéro Huit, en revanche, contenait un David Sands inconscient. Il gisait à plat ventre sur le plancher de la capsule, respirant bruyamment. Du sang suintait d’une blessure à l’arrière de son crâne.
J’ai regardé autour de moi.
— Que s’est-il passé ici ? La fumée l’a asphyxié ? Il est tombé à la renverse et s’est cogné la tête à la console ? Où sont Helen et Dieter ?
Markham était penché sur lui.
— Vérifie la console.
J’ai parcouru les différents cadrans. Tout était normal.
— Les coordonnées du prochain saut sont affichées, mais c’est sûrement parce qu’il a préparé la capsule pour un départ en urgence.
— Peut-être. On vérifiera plus tard. Viens m’aider.
Nous l’avons placé en position latérale de sécurité et nous sommes partis, refermant la porte derrière nous.
— Cinquante-cinq minutes avant évacuation.
Nous sommes retournés vers le côté nord de la cathédrale. Je percevais faiblement dans le lointain le bruit des explosions. Le sol tremblait et même dans le rugissement des flammes, j’entendais les bâtiments s’effondrer.
J’ai activité ma radio.
— Ici Maxwell. Quelqu’un m’entend ? Au rapport.
Je n’ai entendu que des parasites en retour.
J’ai crié à l’adresse de Markham :
— Je crois qu’ils sont ici, quelque part. Mais le signal est brouillé.
Il a levé les yeux vers l’immense édifice qui se dressait devant nous, entouré d’échafaudages de bois en feu, et vers le mur de flammes ininterrompu qui longeait les rues autour de nous.
— Vraiment ? Je ne comprends pas pourquoi.
Nous marchions toujours autour de la cathédrale, tandis qu’au loin de nouvelles explosions faisaient voler des morceaux de bois embrasés à travers les airs, dispersant des étincelles et déclenchant leurs propres petits départs de feu, qui finiraient par se rejoindre et devenir l’immense incendie qui nous tuerait tous. Merde, il ne faisait vraiment pas bon traîner ici. Tant pis pour les artefacts. Nous allions sortir nos collègues de cet enfer. Nous nous moquerions un peu d’eux comme nous le faisions toujours quand quelqu’un avait besoin d’être secouru, et nous les ramènerions directement à St Mary pour noyer ce mauvais souvenir dans des litres de cocktails froids et très alcoolisés.
Une autre explosion, plus grosse, plus proche, a retenti. Étaient-ils en train de faire sauter les rues alentour pour tenter de sauver Saint-Paul ?
— Quel enfer, a pesté Markham, et c’était le cas de le dire. On va pas seulement brûler, on va aussi exploser. Il manquerait plus que l’un de nous tombe dans la Tamise et on a le tiercé gagnant. Viens.
Autour de nous, tout était en feu, jusqu’au sol sous nos pieds. Même avec ma combinaison, j’avais l’impression de me consumer. La sueur me coulait sur le visage, me piquait les yeux. J’étais en nage.
Il nous a fallu une éternité pour faire le tour de l’immense édifice. Nous devions marcher à distance des murs et slalomer entre les obstacles tout en cherchant du regard la minuscule porte du côté nord.
— Cinquante minutes avant évacuation.
— Là, a dit Markham. Voilà la porte.
Il devait crier pour se faire entendre par-dessus le signal sonore de nos lecteurs de balise soudain affolés. Saletés d’appareils. Ils ne fonctionnent correctement que lorsque votre cible est soit parfaitement visible, soit à cinq mètres de vous. Sauter sur place en hurlant « Hé ! Hé ! Je suis là ! » est tout aussi efficace.
Mais la chance ne nous avait pas entièrement désertés ce jour-là puisque de ce côté du bâtiment, seule la partie supérieure était en feu. Nous ne risquions donc pas grand-chose, si ce n’est nous faire assommer par les morceaux de bois en feu qui tombaient du ciel.
J’ai entendu une voix crépiter dans mon oreillette. Le commandant Guthrie.
— Max ? C’est toi ?
— Non. Qui est Max ?
— Très drôle. La porte est fermée à clé. On ne peut pas sortir.
— Vous êtes toujours dans la crypte ?
— Non, on est juste derrière la porte. On est tous prêts à partir. Mais on n’arrive pas à ouvrir cette fichue porte.
Markham a éclairé le chambranle avec sa lampe torche.
Effectivement, ils ne risquaient pas de pouvoir l’ouvrir puisque une chaîne flambant neuve était fixée au loquet, laquelle chaîne était fermée par un impressionnant cadenas. Quelqu’un tenait à ce que cette porte reste close.
Markham s’est servi du côté pioche de sa hache d’incendie pour attaquer le cadenas, pendant que je donnais des coups de pied aux morceaux de bois en feu devant la porte, ce qui n’a pas fait du bien à mon genou.
— Quarante-cinq minutes avant évacuation.
— Tu t’en sors ? ai-je crié en poussant le dernier morceau de bois.
— Non, ça ne sert à rien. Là. Glisse ta hache ici.
Je me suis exécutée et nous avons tous les deux fait levier pour tenter de briser le cadenas. L’énorme cadenas. En vain.
De nouveaux débris nous sont tombés dessus et nous nous sommes réfugiés contre le mur. Bon sang, il était brûlant.
La voix de Guthrie a retenti dans mon oreille.
— Au rapport.
— On essaie toujours d’ouvrir la porte. Vous brûlez là-dedans ?
— Pas encore, mais il y a beaucoup de fumée. Dépêchez-vous.
— Compris.
Nous avons poursuivi nos efforts, sans plus de succès. J’ai essayé de faire sauter les maillons de la chaîne, mais je n’avais pas de prise assez solide. Aucune de nos tentatives n’avait le moindre effet.
— Quarante minutes avant évacuation.
Markham a retourné sa hache et abattu le tranchant sur la chaîne. Il lui a assené plusieurs coups puissants, puis s’est écarté pour me laisser la place. J’ai fait de mon mieux, mais c’était une sacrée chaîne. J’étais à bout de souffle. La sueur me coulait dans les yeux. J’y voyais si mal que la plupart de mes coups devaient manquer leur cible. Nous perdions notre temps.
Une autre explosion puissante a fait trembler le sol sous nos pieds. De nouveaux morceaux de bois embrasés ont volé autour de nous.
— Merde ! a crié Markham en dansant sur place tout en tapotant sa combinaison pour éteindre les étincelles.
Je l’ai poussé contre la porte dans l’espoir que le linteau nous fournisse un peu de protection et je me suis recroquevillée à côté de lui.
— Trente-cinq minutes avant évacuation.
Je fondais. Dans le mauvais sens du terme. Je n’arrivais pas à respirer. Je ne voyais rien. Je tenais à peine debout. Je me dissolvais dans ma propre sueur. Mon esprit s’égarant, je me suis demandé si le point de fusion du corps humain était plus élevé ou plus bas que celui d’un cadenas. Ça n’avait guère d’importance. Les humains, les cadenas… Tout finirait par brûler.
Nous avons tous les deux eu la même idée au même moment.
— On est stupides, ai-je dit en dégageant le pistolet laser de mon épaule.
Nous avons pointé nos armes sur le cadenas et la chaîne, et déclenché le faisceau d’énergie.
Rien ne semblait se produire.
Je clignais furieusement des paupières pour éclaircir ma vision, mais la sueur me brûlait toujours les yeux. J’ai essayé de renifler, sans grand succès. Les larmes et la morve se mêlaient à la sueur coulant sur mon visage. Ma bouche, en revanche, était aussi sèche que le Sahara et en avait le goût. J’étais tellement déshydratée qu’il était fort possible que je ne fasse plus jamais pipi de ma vie.
Le cadenas ne cédait pas. J’aurais pu hurler de rage. La chaleur faisait fondre le plomb sur le toit, mais cette saleté tenait le coup. Dans mon esprit a surgi la vision du cadenas brillant et scintillant sur une pile de débris fumants au milieu des ruines de Saint-Paul.
Markham a éteint son pistolet laser et retenté sa chance avec la hache.
— Ça y est ! a-t-il crié. Il a ramolli. – Il lui a assené un puissant coup avec le tranchant de la hache. – Allez, saleté !
Il s’est mis à frapper de plus en plus fort, de plus en plus vite. J’ai reculé d’un pas pour lui laisser de l’espace et il s’est déchaîné sur le cadenas jusqu’à ce que je l’arrête.
— Fais une pause. Je vais essayer.
Il avait bien réussi à entamer le métal. Je n’avais pas de forces à perdre, aussi ai-je pris mon temps, visant soigneusement ma cible.
— Trente minutes avant évacuation.
— Tu veux pas éteindre ce truc ? Ça commence vraiment à me casser les pieds.
— C’est pour pouvoir te ramener à l’heure.
— Je ne vais nulle part sans eux, ai-je gémi, redoublant d’efforts.
— Ils mourront peut-être si tu pars, mais ils mourront sans l’ombre d’un doute si tu restes. Nous mourrons tous, alors ne discute pas, a-t-il dit sèchement. Bouge. C’est mon tour.
Il était bien plus fort qu’il n’en avait l’air. Au bout de cinq ou six coups rapides, le cadenas est tombé par terre. Enfin. Il a arraché la chaîne.
J’ai activé ma radio.
— Commandant ?
— Oui.
— Nous ouvrons la porte. Préparez-vous.
— Nous sommes prêts. On attend ton signal.
Markham a tiré un dernier coup sur la chaîne, qui a rejoint le cadenas par terre.
Il a saisi le loquet et serré les dents de douleur. Il portait des gants, mais entre le feu et les assauts de nos pistolets laser, le métal devait être presque chauffé au rouge. Il a tiré.
Il ne s’est rien passé.
— Vingt-cinq minutes.
— Tu veux bien éteindre ça s’il te plaît ?
— Non. Tu veux bien m’aider ?
Je ne pouvais rien faire. Il n’y avait qu’un anneau en fer si petit qu’une seule personne pouvait l’attraper.
J’ai rappelé le commandant Guthrie.
— Ian, vous devez pousser de votre côté.
— Bien reçu.
Une série de bruits sourds de l’autre côté de la porte indiquait qu’ils étaient effectivement en train de pousser. J’ai pris le temps de vérifier que la porte s’ouvrait bien vers l’extérieur, car nous sommes St Mary après tout, mais oui, c’était le cas. Ça devrait l’être, en tout cas. Déconcertée, je l’ai fixée. Il n’y avait pas de verrou. Je voyais la porte vibrer à chaque impact. Mais elle ne s’ouvrait pas.
— Attendez, ai-je crié par-dessus le raffut. Arrêtez une minute.
Ignorant les protestations de mon genou endolori et mon mal de tête infernal, je me suis accroupie devant la porte pour mieux l’examiner. J’avais raison. Un petit morceau de bois s’était coincé dessous, l’empêchant de s’ouvrir.
— Ian, tire. Tire la porte vers toi.
— Quoi ?
— Vingt minutes avant évacuation.
— La ferme, ai-je crié. Non, pas toi, Ian.
Comme pour nous rappeler l’urgence de la situation, un énorme morceau de bois en feu s’est écrasé sur le sol entre nous.
Markham l’a repoussé d’un coup de pied.
— Ne discute pas, Ian. Fais-le.
J’ai vu la porte reculer de deux ou trois centimètres et j’ai commencé à attaquer la cale avec ma hache. Je devais y aller à l’aveugle, car je ne voyais rien et pour couronner le tout, chaque inspiration me demandait un effort surhumain. Je craignais de ne pas tenir bien longtemps.
— Écarte-toi, a dit Markham avec impatience.
Il m’a poussée pour prendre le relais.
— O.K. C’est bon.
Il a saisi l’anneau au moment exact où tous nos camarades piégés derrière la porte semblaient avoir décidé de se jeter dessus de tout leur poids.
Elle a volé hors de ses gonds. Certes, je portais un casque, mais du chêne clouté reste du chêne clouté. J’ai été projetée en arrière, m’écrasant si violemment au sol que j’en ai eu le souffle coupé. Je suis restée allongée, suffoquant pendant que tout St Mary s’échappait par la porte ouverte : Dieter, Roberts, Peterson et Van Owen d’abord, qui tantôt me marchaient tantôt me trébuchaient dessus. Il n’y a qu’à StMary que les secourus tentent de piétiner leurs sauveteurs. Foutus ingrats.
Je me suis douloureusement assise et j’ai soulevé ma visière.
— Bande de branquignols ! Voilà ce qui arrive quand je vous laisse seuls. La mission part en sucette et vous devez vous faire secourir comme des fillettes en détresse.
— Quinze minutes avant évacuation.
Je me suis tournée vers Markham, exaspérée. J’étais brûlée et hors d’haleine. J’avais un mal de crâne infernal. Mon genou me tuait. J’avais au moins trois personnes sur moi. La dernière chose dont j’avais besoin, c’était d’entendre cette voix parfaitement modulée me donner le compte à rebours jusqu’au désastre.
— Tu veux bien éteindre ce truc ? Ça me tape sur les nerfs.
Markham m’a ignorée, préférant aider ses camarades à se relever.
— Viens, Max. Il faut qu’on y aille.
— Vous avez réussi à sauver quoi que ce soit ? ai-je haleté, démontrant une nouvelle fois mon excellent sens des priorités.
Van Owen, qui était toujours sur moi, a roulé par terre et crié quelque chose au sujet de Schiller.
— Allez, Max ! a de nouveau hurlé Markham. Il faut qu’on se tire d’ici.
Nous devions tous crier pour nous faire entendre par-dessus le rugissement des flammes. Quelque part sur ma gauche, une autre explosion, plus lointaine celle-ci, a envoyé une énorme boule de feu dans le ciel, faisant pleuvoir sur nous des étincelles et des petits morceaux d’objets en feu.
— Attendez, a beuglé Guthrie en faisant de grands gestes. Revenez à l’intérieur un moment.
C’était une bonne idée. Nous avons pénétré dans le calme relatif de la cathédrale et je me suis figée, la parcourant du regard.
Elle était pleine. Pleine à craquer. Pleine de piles de documents, livres, coffrets en bois, meubles et ustensiles ménagers. Ce n’étaient pas des objets empilés en quatrième vitesse à la dernière minute. Tout était soigneusement disposé en longues rangées formant d’étroites allées. D’imposants piliers surgissaient des livres empilés à leurs pieds. Des tissus recouvraient les objets les plus précieux. Ça empestait un mélange de goudron, papier sec, poussière et fumée. Si quelqu’un avait demandé : « Comment pouvons-nous nous assurer que Saint-Paul sera entièrement détruite dans l’incendie à venir ? », la réponse était là. Une pièce immense remplie de tous les matériaux inflammables connus de l’homme, le tout enchâssé dans un cadre en bois. Excellent boulot, les gars !
J’ai forcé mon esprit à se concentrer.
— Que disiez-vous au sujet de Schiller ? Où est-elle ? Qui l’a vue en dernier ? Et où ?
Personne ne semblait trop savoir.
Van Owen a fini par répondre.
— On avait formé une chaîne pour remonter des objets de la crypte. Elle était en haut des marches. Je ne l’ai pas vue partir. Quelqu’un l’a vue ?
Ils ont secoué la tête.
J’ai dit :
— Est-il possible qu’elle soit là, quelque part ? Inconsciente ? Est-ce qu’on doit la chercher ? Ou est-ce qu’elle est dehors, au milieu des flammes ?
Personne ne savait. Toutes les tentatives de la contacter avaient échoué.
J’aurais pu leur passer un savon. J’allais le faire. Mais pas maintenant. Guthrie formait déjà des équipes de recherche. Ils se sont dispersés, s’interpellant à travers l’obscurité chargée de fumée.
Alors que je m’affaissais contre une pile de livres, un bras m’a mis une bouteille d’eau sous le nez.
— Bois, m’a ordonné le Dr Foster avant de disparaître.
— Montre tes mains, ai-je dit à Markham.
Il a grimacé en regardant ses gants déchirés. Je voyais des parcelles de chair brûlée.
— En fait, Max, ne le prends pas mal mais je pense qu’il vaut mieux qu’on les laisse pour le moment. On n’a pas le temps. On doit y aller.
— Pas tant qu’on n’aura pas retrouvé Schiller.
— Ce n’est pas ton problème, Max. Tu as accompli ta mission. Il est temps de partir.
— J’ai encore quinze minutes.
— Non. On doit traverser un terrain en feu. C’est l’enfer dehors. Il va nous falloir deux fois plus de temps pour repartir qu’il nous en a fallu pour venir.
— Schiller…
— Ce n’est pas ton problème. – Il a allumé sa radio. – Commandant, je dois ramener Max à St Mary. Nous partons.
— Bien reçu. Merci pour ton aide, Max. On reprogramme les sauts et on vous retrouve à St Mary dans deux jours.
J’ai retenté ma chance.
— Schiller…
— On va la trouver. Laissez votre matériel. On le ramassera. Partez. Vite.
Markham était en train de me pousser vers la porte.
— Viens, Max.
Je me suis libérée de son bras.
— C’est quoi ton problème ?
Il se tenait devant la porte, contemplant l’enfer qu’était Londres le 3 septembre 1666. Nous avions tous les deux remonté nos visières. Je voyais qu’il était blême de douleur et trempé de sueur, et son visage avait une expression étrange.
— Dix minutes avant évacuation.
— Nous partons. Maintenant.
— Juste quelques minutes. S’il te plaît. Schiller a disparu.
Il a sorti son pistolet et enfoncé un chargeur dans la crosse.
— Non. D’une manière ou d’une autre, tu partiras.
J’ai demandé lentement :
— Que fais-tu ?
Il a dégluti.
— Il n’est pas stupide, n’est-ce pas ? Le Dr Bairstow je veux dire.
— Je ne comprends pas.
Il s’est arrêté et l’expression sur son visage a changé.
— Il a vu venir tout ça. Il savait que quelque chose avait foiré. Il savait que tu refuserais de partir. Que tu ne pourrais pas t’en empêcher, alors je te le dis, Maxwell : inutile de discuter. Magne-toi le cul, on retourne dans numéro Six.
Je ne l’avais jamais entendu employer ce ton.
— Markham ?
Il a levé son arme.
— Je t’en prie, Max. Ne m’oblige pas à faire ça.
— Faire quoi ? Je ne comprends pas.
Bien sûr que si, je comprenais.
— Les instructions du Dr Bairstow sont claires. Si tu refuses de partir avant la fin du compte à rebours, ou que quelque chose t’empêche de le faire, je dois t’abattre. Te tuer. Une seule version d’une même personne, etc. !
Je l’ai fixé.
— Tu ferais ça ?
— Tu sais que oui. Alors écoute-moi, Max. Ne m’oblige pas à le faire.
J’ai contemplé, choquée, son petit visage déterminé et la douleur dans ses yeux. Oui, il le ferait. Une seule version d’une personne pouvait être présente à un moment donné. Une personne vivante. Si je ne pouvais ou ne voulais pas partir, il me tuerait. Une seule personne vivante…
J’ai hoché la tête.
— Cinq minutes avant évacuation.
— Merde, a-t-il lâché en attrapant mon bras. Avance.
Nous avons avancé. Vraiment avancé. Ce n’était pas loin à vol d’oiseau, mais notre trajet était semé d’embûches. Nous aurions dû nous frayer un chemin entre les piles de décombres enflammés, longer prudemment les édifices qui penchaient dangereusement, éviter les débris en feu qui tombaient du ciel, mais nous n’avons rien fait de tout ça.
Nous avons foncé, donnant des coups de pied dans les petits obstacles, sautant par-dessus les plus gros. Je sentais la chaleur traverser la semelle de mes bottes. Mon visage était en feu. Mes poumons étaient en feu. Mes gants étaient en lambeaux. Mes bottes fondaient. Et nous n’avons pas cessé de courir.
— Quatre minutes avant…
Nous n’allions pas y arriver.
Markham a empoigné mon bras et tiré dessus. J’ai levé l’autre pour me protéger le visage. Nous avions laissé nos pistolets laser, haches d’incendie et tout le reste derrière nous afin de courir plus vite.
— Trois minutes…
Nous avons couru comme si nous avions le diable aux trousses. Évitant, esquivant, serpentant. Mes poumons menaçaient d’exploser et ma respiration rauque m’écorchait la gorge. Pire, Markham boitait. Il faisait de son mieux pour le cacher, mais sa jambe était toujours faible.
— Deux minutes…
En fait, c’était moi qui avais le diable aux trousses. Car il le ferait. Je savais qu’il le ferait. Comment il le vivrait, je n’en avais aucune idée, mais quel qu’en soit le coût, il obéirait aux ordres du Dr Bairstow. Il n’aurait même pas besoin de ramener mon corps. Ils pouvaient le laisser ici, le laisser se faire dévorer par le brasier infernal.
— Une minute…
— Ce fichu compte à rebours est peut-être détraqué, tu sais, ai-je haleté.
Il n’a pas pris la peine de répondre.
Nous avons franchi Paul’s Gate à toute vitesse. Même si nous arrivions à temps, il était possible que notre capsule soit enterrée sous les décombres d’une maison, auquel cas ce serait fini. Les autres capsules étaient bien trop loin pour que nous les atteignions avant la fin du compte à rebours.
— Trente secondes…
— Merde, a fait Markham. Cours, Max.
Nous avons couru. Toute mon attention était fixée sur numéro Six. Elle n’était pas très loin, mais elle ne semblait pas se rapprocher. J’ai senti une vieille douleur familière dans ma poitrine.
— Vingt secondes…
Mes jambes me lâchaient. J’avais beau pédaler de toutes mes forces, je n’avançais pas. Mes poumons n’allaient pas non plus tarder à m’abandonner. Je n’y voyais rien. Le Temps, qui avait pendant si longtemps été mon ami, était à présent mon ennemi. Il filait à toute allure, menaçant d’emporter ma vie dans sa course folle.
— Dix secondes…
Je n’y arriverai pas. C’était trop loin. Markham a lâché mon bras. Il allait m’abattre.
— Neuf secondes.
— Je suis désolé, Max. Je ne veux pas faire ça.
— Huit secondes.
Cette fois, c’est moi qui l’ai empoigné.
— On peut le faire.
— Sept secondes.
Nous avons dérapé ensemble sur le sol inégal.
— Six secondes. Cinq secondes.
J’ai crié :
— Porte !
— Quatre secondes.
La porte s’est ouverte. Je voyais l’intérieur de la capsule, les lumières de la console qui nous souhaitaient la bienvenue.
Si proche et pourtant si loin.
— Trois secondes.
Quelque chose m’a heurtée dans les reins. J’ai trébuché en avant et mon élan m’a propulsée vers la porte. J’ai crié :
— Ordinateur…
— Deux secondes.
Nous sommes tombés la tête la première sur le plancher de la capsule. Markham criait déjà à la porte de se fermer.
— Une seconde…
— Extraction d’urgence…
— Zéro.
— … maintenant.
Le monde est devenu noir.


[image: Image]
L’atterrissage a été si violent que la capsule a glissé complètement hors du rail et dérapé à travers tout le hangar en traçant des sillons de fumée sur le sol de béton.
Markham et moi avons rebondi douloureusement sur le plancher. Les portes des casiers se sont brutalement ouvertes mais, surtout, les toilettes ont explosé, ce qui n’était encore jamais arrivé. Un tsunami d’eau bleue a déferlé sur le sol pour être absorbé par la moquette à une vitesse qui aurait fait pâlir d’envie n’importe quel concepteur de publicités pour produits sanitaires.
La capsule a continué de tournoyer à travers Hawking, heurtant au passage numéro Deux, qui est à moitié tombée de son rail. Notre propre capsule a encore dérapé sur quelques mètres, tangué furieusement, pour finalement s’immobiliser dans une dernière secousse.
Quelque chose dans la capsule a explosé. Les lumières ont grésillé et l’extincteur s’est décroché du mur, passant à quelques millimètres de la tête de Markham. Il a poussé un juron à faire cailler tout le lait dans un rayon d’un kilomètre, et la console a craché une nouvelle explosion. J’ai sursauté. Des volutes de fumée s’échappaient des panneaux frontaux. Une odeur de poisson brûlé a soudain empli la capsule, se mêlant au parfum chimique des toilettes. Hormis ces quelques détails, nous étions revenus sans encombre.
Le silence s’est fait.
— Merde, a lâché Markham, ayant probablement épuisé son répertoire d’interjections plus pittoresques.
— Au moins, on n’est pas en feu.
J’essayais de voir le bon côté des choses, mais il ne semblait pas vouloir se laisser réconforter.
— Nom d’un chien, Max, regarde-moi l’état de la capsule. Et du hangar. Regarde ! – J’ai roulé sur moi-même et fixé l’écran. – On a complètement dévasté Hawking. On va payer les réparations pour le reste de nos vies. Il me faudra au moins quarante enfants pour éponger la dette.
Par chance, à ce moment-là, la voix de M. Lindstrom s’est fait entendre.
— Vous me recevez ?
— Dis-leur que je suis mort, a grommelé Markham, qui n’avait apparemment pas la moindre intention de se lever.
— Moi ça va, mais Markham dit qu’il est mort.
— Il le sera quand le chef Farrell verra ce qu’il a fait.
Markham a gémi.
— Le Dr Bairstow est là ?
Bien sûr qu’il était là.
— Docteur Maxwell. Encore un atterrissage spectaculaire de votre part.
Deux. J’avais effectué en tout et pour tout deux atterrissages mouvementés. Enfin trois, maintenant. Ce n’était rien à côté de Peterson, qui faisait systématiquement rebondir sa capsule. Il n’y a pas de justice.
— Quel atterrissage spectaculaire, monsieur ?
— Ah. J’ai dû faire erreur. Cette… dévastation… n’est absolument pas liée à votre récente apparition.
— Personnellement, monsieur, je pense que c’est la faute de M. Lindstrom. Quelle idée de laisser toutes ces capsules au milieu du hangar. Faut pas s’étonner d’avoir des problèmes après. Entre parenthèses, mission accomplie, monsieur.
— Je n’en ai pas douté un seul instant, a-t-il répondu calmement avant de couper la communication.
 
Ils nous ont gardés à l’infirmerie pour la nuit. On nous a tous les deux aspergés de plastique médical et réhydratés. J’ai dicté mon rapport pour le Dr Bairstow et je me suis installée pour une soirée au calme.
J’étais convaincue qu’ils ramèneraient Mary Schiller. Qu’ils allaient la trouver. Elle avait certainement voulu explorer le reste de la cathédrale. Où pouvait-elle être, sinon ? Elle était en tout cas blessée ou inconsciente, puisqu’elle ne répondait pas aux appels radio, mais ils la trouveraient.
Markham est entré en boitillant dans ma chambre. Je l’attendais.
Il a posé une bouteille de sirop laxatif sur ma table de nuit, que j’ai contemplée, perplexe.
— J’y suis déjà allée cette année. Au solstice d’été, si mes souvenirs sont bons.
— Seigneur, mais non, s’est-il empressé de répondre en dévissant le bouchon. – Des vapeurs de tequila ont flotté jusqu’au lit. – Ta propre margarita. Avec les compliments de M. Lindstrom. Regarde, il a même frotté du sel sur le goulot.
— Mes félicitations à M. Lindstrom. Il est officiellement mon deuxième techos préféré.
Le silence s’est fait entre nous.
— Max, mon rapport ne doit être lu que par le Dr Bairstow.
— Je comprends.
Il a tripoté les objets qui traînaient sur ma table de nuit.
— Je l’aurais fait, tu sais.
— Je sais.
— Et si les rôles avaient été inversés, tu l’aurais fait aussi.
— Oui. Même si je ne sais pas comment je me serais sentie après.
— Moi non plus.
— Je me demande s’il y a pensé.
— Qui ?
— Le Dr Bairstow.
— Il m’a laissé le choix. Quand il a demandé à me voir seul après notre réunion. Il m’a dit que si je pensais ne pas en être capable, il n’y aurait pas de mission de sauvetage. Il a mis en balance la survie de son institut et celle de la ligne temporelle, et il a pris la décision qu’il fallait. Et toi ou moi, on se serait peut-être haïs après coup, mais imagine ce que lui aurait ressenti.
J’ai frissonné.
— Mais ! s’est-il exclamé, soudain enjoué. C’est nous. Nous sommes St Mary. Du désastre à la gloire en un unique rebond.
— Et Mary Schiller ?
— Ils la trouveront. Ne t’inquiète pas. Van Owen fouillera les lieux de fond en comble pour la trouver. – Il a marqué une pause. – Tu sais qu’elles sont ensemble ?
J’ai hoché la tête. J’étais au courant.
Il a poursuivi.
— Ils la trouveront et sauteront directement au second site pour enterrer leurs trésors à St Mary. Arrête de t’inquiéter.
Mais il se trompait. Ils ne l’ont pas trouvée.
 
Deux jours plus tard, comme promis, ils étaient de retour. Markham et moi, contusionnés, roussis et toujours enveloppés d’une odeur de détergent pour WC, avons rejoint le reste de l’institut pour leur souhaiter un bon retour et célébrer leur triomphe.
Le département technique avait réussi à remettre numéro Deux sur ses rails. Un de ses flancs était tout cabossé et le revêtement de pierre s’était détaché. Et puis il y avait les longues traces de dérapage noires sur le sol. Nous ne pouvions qu’espérer que dans l’excitation du retour, personne ne remarquerait quoi que ce soit.
Les capsules se sont matérialisées presque simultanément. Une minute plus tard, les portes se sont ouvertes et ils sont sortis en file indienne.
J’ai su immédiatement.
Ils ne l’avaient pas trouvée.
Autour de moi, tout le monde s’est tu.
Ils faisaient peur à voir. Quand on les avait quittés, ils étaient couverts de brûlures et de suie. À présent, ils étaient trempés jusqu’à l’os, boueux et épuisés. J’ai compté les présents. Une personne manquait à l’appel.
Merde.
Je suis descendue pour parler à Van Owen, qui remerciait un à un ses collègues pour leur travail. Ils hochaient la tête en silence, puis ont laissé l’équipe médicale les escorter à l’infirmerie.
J’ai intercepté le regard de Leon et lui ai souri. Il a désigné d’un signe de tête la capsule endommagée et a arqué un sourcil. Je me suis lancée dans un mime compliqué visant à indiquer que tout était la faute de Markham.
Il a souri pour moi seule avant d’être emmené avec les autres.
Van Owen était assise sur les rails à côté de numéro Trois. Les avant-bras sur les genoux, la tête courbée, comme une marionnette dont les ficelles auraient été coupées. Je me suis assise à côté d’elle.
— Greta, parle-moi.
Elle a inspiré profondément et émergé du gouffre dans lequel elle avait sombré.
— On ne l’a pas trouvée, Max, et c’était trop dangereux. Guthrie a donné l’ordre d’évacuer. On a dû l’abandonner.
— On y retournera, ai-je dit, sans réfléchir. Nous sommes St Mary. Nous n’abandonnons jamais les nôtres. On la trouvera.
— Qui ? a-t-elle demandé avec colère. Qui la trouvera ? Qui va y retourner ? On y a tous déjà été une fois. Il n’y a plus personne. Qui pourrions-nous envoyer ? M. Strong ? Un ou deux dactylos ?
Je n’ai rien dit.
Elle s’est calmée.
— Désolée.
— Aucun problème.
— En fait, Max, ça n’a pas d’importance. On pourrait envoyer une armée entière, ils ne la trouveraient pas. La situation était déjà difficile quand vous étiez là, mais elle a très vite empiré. Si elle était dans la cathédrale, elle est morte quand le toit s’est effondré. Si elle était à l’extérieur, elle s’est retrouvée piégée dans le brasier. À moins qu’elle ait été écrasée sous les décombres. Le lecteur de balise ne captait rien. Elle est morte, Max.
— Greta, je suis vraiment désolée. Je sais que vous étiez très proches.
Elle a haussé les épaules et nous sommes restées un moment silencieuses. J’ai pointé du doigt ses vêtements mouillés.
— Pourquoi vous êtes tous trempés ?
— Oh. – Elle a eu un petit rire. – Quand on a sauté à l’ancien St Mary, il pleuvait des cordes. Sérieusement, Max, tu n’as jamais vu un truc pareil. Un instant on est en train d’être brûlés vifs et le moment d’après, on manque de mourir noyés. – Elle a écarté ses cheveux mouillés de son visage. – Mais c’est fait, Max. On a tout enterré. – Elle a désigné les jardins d’un signe de tête. – Enterré bien au chaud à cent quinze mètres de l’angle sud-ouest du grand hall. Qui attend qu’on le déterre.
— Bon boulot, Greta. Merci. Le Dr Bairstow voudra te féliciter personnellement. Il te parlera aussi de Mary. Écoute-le. Laisse-le t’aider.
Elle a hoché la tête.
— Tu devrais monter à l’infirmerie.
Elle a de nouveau opiné.
— Tu veux que je t’accompagne ?
— Oui. Oui, s’il te plaît.
 
La cérémonie en l’honneur de Mary Schiller a eu lieu deux jours plus tard. Nous nous sommes rassemblés dans la chapelle. Nous avions pour l’occasion revêtu l’uniforme officiel de St Mary. J’ai regardé les mines sombres autour de moi. Van Owen était assise à ma droite, son visage solennel sous son chapeau. Tout le monde était solennel. Schiller était un membre populaire et respecté de l’institut.
Le Dr Bairstow a dit quelques mots, comme à son habitude. C’était un beau discours, très émouvant. J’étais toujours étonnée qu’il connaisse aussi bien ses employés. Il prenait soin de paraître froid et distant, mais il nous connaissait tous mieux que nous nous connaissions nous-mêmes. Je l’ai vu parler avec Van Owen après la cérémonie. Les gens se sont écartés pour leur laisser un peu d’intimité. Je n’entendais pas leur conversation, mais je savais qu’il dirait exactement ce qu’il faudrait pour qu’elle se sente soutenue, réconfortée.
Ensuite, nous nous sommes mis au boulot.
 
L’étape suivante était la « découverte » du trésor enfoui dans notre jardin. Nous avions élaboré un plan qui consistait à inviter la présidente et d’autres membres éminents de l’université à déjeuner et les imbiber d’alcool cependant qu’une équipe de techniciens, astucieusement déguisés en personnes qui travaillent vraiment pour gagner leur vie, feraient une découverte aussi incroyable qu’excitante en creusant une tranchée pour de nouvelles canalisations. Ou pour la télévision par câble. Ou autre. Ils ne s’étaient toujours pas mis d’accord. Comme si ça intéressait qui que ce soit.
J’ai proposé à Van Owen de prendre le relais si elle ne se sentait pas d’attaque, mais elle a poliment refusé, et je pense qu’elle a eu raison.
— Alors dis-moi, ai-je fait en buvant une tasse de thé, les pieds posés sur mon bureau. Je n’ai pas eu le temps de demander. Qu’est-ce que vous avez réussi à sauver finalement ?
— Un peu de tout, a-t-elle répondu en s’adossant à sa chaise avec sa tasse de thé et posant à son tour ses pieds sur mon bureau.
Ses traits étaient tirés, ses yeux fatigués, mais elle survivait. Le travail permet d’oublier un moment la douleur.
— Il n’y avait pas vraiment d’artefacts religieux. Avec tous ces gens qui allaient et venaient constamment, ça aurait été une mauvaise idée de les laisser sur place. Je pense qu’ils ne sortaient les beaux objets que pour les fêtes religieuses. En revanche, on a réussi à récupérer de très beaux chandeliers, deux grands plateaux de quête en étain, vides, bien sûr, des tapisseries et des rideaux, une bible reliée en cuir avec le lutrin en bois sur lequel elle était posée. Le reste n’était que des babioles qui traînaient. Des coffrets en bois, dont un joliment chantourné, qui renfermaient des souvenirs précieux comme des lettres et des mèches de cheveux d’enfants. D’autres contenaient des documents officiels comme des registres de fouage, ce genre de choses, que Thirsk jugera très utiles, je pense. On a attrapé autant de livres que possible, bien sûr, car il y en avait partout. Impossible de savoir de quel genre d’ouvrages il s’agissait, on n’a pas eu le temps de les ouvrir. Tout est enveloppé dans du tissu imperméable et stocké dans une caisse en plomb. Il n’y a pas de trésor, malheureusement. Leur seule valeur tient au fait qu’ils ont été sauvés de Saint-Paul, mais c’est une belle prise, Max. Thirsk sera ravi.
— Je l’espère. En parlant de faire plaisir à Thirsk, tu es toujours partante pour la démonstration de monte en amazone ? Je comprendrais que tu veuilles annuler.
— Non, au contraire, j’attends ça avec impatience.
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