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Zéro papier
— M. Lerminiaux vous demande de toute urgence, madame.
Fabrice Colet guetta sa réaction, planté au garde-à-vous devant son bureau, une main posée en étouffoir sur le récepteur.
Emma Toussaint le considéra avec indifférence et replongea dans ses papiers.
— Dis-lui d’aller se faire voir.
Colet se figea. Était-elle sérieuse ou le mettait-elle une nouvelle fois en boîte ? Malgré leur étroite collaboration, cette question restait pour lui un mystère.
— Il dit que c’est pressant, madame.
Elle mit fin au suspense.
— Je plaisantais, dis-lui que j’arrive.
Colet se détendit, reprit l’appel et assura à son interlocuteur que Mme Toussaint se présenterait chez lui dans les prochaines minutes.
Il raccrocha et se rassit.
— Il a l’air nerveux, madame.
Elle maugréa.
— Tu l’as déjà vu autrement ? Qu’est-ce qu’il veut ?
— Je ne sais pas, il ne m’a rien dit.
— Comme chaque fois. Les voies du Seigneur sont impénétrables.
Elle détestait être interrompue dans l’étude d’un dossier. On perd le fil, on s’égare, on oublie les détails. Après, il faut tout recommencer à zéro et c’est le sac de nœuds.
Ses pieds partirent à la recherche de ses chaussures sous le bureau. Elle les enfila à l’aveuglette, attrapa son carnet de notes et se leva. Ses jambes étaient ankylosées, son dos endolori.
Elle s’étira en bâillant et jeta un coup d’œil à l’extérieur.
Les embouteillages matinaux atteignaient leur apogée. Raides comme des momies sur leurs trottinettes électriques, un casque audio démesuré sur les oreilles, les geeks slalomaient entre les voitures au ralenti. Un taxi bloquait l’entrée du tunnel. Stoppé dans sa course, le tram actionnait sa sonnerie avec rage.
À l’entrée du parking, un panneau publicitaire géant promettait une vie meilleure aux acquéreurs d’aspirateurs sans fil.
Plus loin sur le parvis, le monumental Palais de Justice, couvert de crasse et balafré d’échafaudages, veillait sur le chaos.
Le bâtiment était dans un état de dégradation avancée. Quelques mois auparavant, un plafond s’était écroulé dans les sous-sols. Les mauvaises langues prétendaient qu’il était à l’image de la justice belge.
Un petit groupe bavardait au bas des marches. Probablement des étudiants, des manifestants ou des touristes. Les initiés évitaient de servir de cible aux pigeons de la place Poelaert.
Elle rentra son chemisier dans son jean, empocha son téléphone et se fraya un chemin vers la sortie.
Le local était à peine plus grand que la cellule d’un condamné de droit commun, mais on était parvenu à y loger deux bureaux séculaires, trois énormes armoires métalliques et quelques chaises sur roulettes.
Les coussins étaient des apports personnels au même titre que les lampes Ikea Stänkregn censées neutraliser la lumière flageolante des tubes au néon.
Un portemanteau bancal penchait dangereusement dans un coin. Un visiteur non identifié y avait accroché son imperméable avant le confinement. Ne sachant à qui il appartenait, personne n’osait y toucher. Un parapluie en piteux état et quelques cartons éparpillés sur le sol complétaient le mobilier.
Mis à part les tas de dossiers qui encombraient son espace de travail, aucun objet ne traînait sur sa table. Il en allait autrement pour son vis-à-vis. Attaché aux biens de ce monde, Colet avait ouvert un couloir humanitaire entre ses piles de documents.
On y trouvait une photo en pied de Filip, une autre de Bazouf, quelques babioles inutiles et l’orange sanguine qu’il mangerait à 10 heures.
Cadeau d’une admiratrice égarée, un cactus agonisait en silence sur son appui de fenêtre.
Ce relatif laisser-aller était loin de faire exception. Au même étage, une de ses consœurs avait installé un aquarium de 300 litres, avec poissons exotiques, algues marines et château fort englouti.
— J’y vais. À tout de suite.
— À tout de suite, madame
Elle parcourut le couloir à grandes enjambées pour chasser les fourmis qui lui grappillaient les mollets. Le trajet n’allait pas la tuer, son hôte se trouvait trois étages plus haut. Elle entra dans l’ascenseur, évita son reflet dans le miroir et pressa le bouton du cinquième.
Elle l’aperçut dès que les portes de la cabine coulissèrent. Émile Lerminiaux l’attendait sur le pas de sa porte en inspectant ses ongles, sa façon de souligner l’importance de la convocation.
Comme à son habitude, il ressemblait à un espion anglais dans un film en noir et blanc : cheveux gris, costume gris, chaussures noires, chemise blanche, cravate sombre et pochette assortie.
Colet, qui se targuait d’en connaître long comme le Nil sur la mode masculine, estimait que seuls les barbares assortissent cravate et pochette.
Lerminiaux lui tendit la main alors qu’elle était encore à mi-chemin.
— Bonjour Emma, entrez, je n’ai pas beaucoup de temps. Vous prenez un café ?
Le ton invitait à décliner la proposition.
— Non merci, vous savez que le café me met de mauvaise humeur.
Il passa outre le mot d’esprit et lui indiqua la table de réunion qui longeait la baie vitrée.
— Asseyez-vous. Je n’en ai pas pour longtemps, je suppose que vous êtes débordée, moi aussi.
Elle le concevait sans peine.
Il manquait une cinquantaine de juges et une bonne centaine de greffiers pour faire fonctionner la machine judiciaire comme la loi le prévoyait.
Elle s’assit, croisa les jambes et posa son carnet sur ses genoux.
Le bureau du maître des lieux ressemblait à un appartement-témoin pour adeptes de feng shui. Murs blancs, bureau en bois clair.
Pas un papier en vue.
Ce minimalisme était un objet de fierté manifeste. Il avait suivi en son temps un cours d’organisation personnelle et prônait les vertus du modèle « zéro papier ». Il lui arrivait de survoler son bureau d’un œil admiratif pour encourager ses invités à saluer l’exploit.
Au-delà de son effet esthétique, le concept paperless était concevable. Tous les dossiers étaient numérisés, mais la plupart des magistrats restaient au bon vieux papier. Ils estimaient que le travail sur écran ne permettait pas une vue d’ensemble satisfaisante. D’autres, que l’on n’était pas à l’abri d’une panne informatique, d’une cyberattaque ou d’un bug magnicide.
Ce sursaut de modernité mis à part, Lerminiaux était plutôt old school. Il recourait à la ligne fixe pour mander ses sujets et concluait ses mails par des formules de politesse alambiquées façon Oldenburg.
N’hésitons pas à établir entre nous un commerce d’affaires bien sincères et à entretenir celles-ci par tout genre de bons offices.
— Je vous écoute, monsieur.
Elle s’attachait à être polie sans tomber dans l’obséquiosité, ce qui n’empêchait pas leur historique d’être ponctué d’échanges musclés et de prises de bec.
Il s’assit à son tour et pianota sur la table.
— Avant tout, encore bravo pour l’affaire Dewaele. Vous avez géré ce dossier de main de maître.
— Merci.
Il se racla la gorge.
— J’irai droit au but, Emma, je souhaite vous confier une affaire délicate, vous me suivez ?
Gestuelle nerveuse, regard fuyant, félicitations réchauffées, elle en déduisit que l’affaire puait.
— Une affaire délicate, je vous suis. De quoi s’agit-il ?
Il eut un geste vague.
— Vous trouverez les éléments dans le dossier. Vous comprendrez aisément pourquoi je vous ai choisie, je ne vous en dis pas plus.
En tant que procureur du Roi, il requérait les juges d’instruction selon leurs compétences. Dans certains cas sur des critères moins objectifs ; sensibilité, expérience, aspects humains.
— Je vais regarder cela.
En quoi cette affaire était particulière et sur quelle base l’avait-il choisie ?
Il prit l’initiative de se lever.
— C’est tout ce que j’avais à vous dire, mais je souhaitais vous le faire savoir de vive voix. Je suis désolé, je dois y aller.
Elle accompagna le mouvement.
— Où se trouve ce dossier ?
— Il devrait arriver chez nous dans la matinée. Il vous sera livré sans délai.
— Parfait.
Il s’empara de son attaché-case et de son sempiternel poil de chameau.
— Je vous laisse, vous connaissez le chemin.
— Comme ma poche.
— Bonne journée, Emma.
— À vous aussi, monsieur, je vous tiens au courant.
Elle n’était pas sûre qu’il ait capté ses derniers mots, il était déjà hors de vue.
Elle poussa un soupir agacé.
Une affaire délicate, un dossier baladeur, un briefing expéditif, tout ce qu’elle détestait.
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Risotto de quinoa
— Un jambon-fromage, une frangipane et un Coca.
Balzac disait que le juge d’instruction était le personnage le plus puissant de l’État. Quant à Napoléon, il prétendait avoir créé ce titre pour modérer ses caprices et ses ambitions.
Aujourd’hui encore, certains reprochent au juge d’instruction de cumuler les fonctions de juge, de procureur et d’enquêteur. D’autres l’accusent d’instruire uniquement à charge et d’utiliser tous les moyens à sa disposition pour obtenir des aveux.
— Light, le Coca ?
Toussaint secoua la tête.
— Normal.
Il est vrai qu’un juge d’instruction peut interroger un inculpé, convoquer des témoins, ordonner des perquisitions, désigner des experts, pratiquer des saisies et placer un suspect sur écoute téléphonique.
Il a également le droit de délivrer un mandat d’arrêt, ce qui le rend plus redoutable que son alter ego français, soumis à des conditions plus strictes qui le privent de ce petit plaisir.
— C’est tout ?
— C’est tout.
Néanmoins, cette puissance souveraine ne l’exempte pas de l’obligation de payer son loyer, de respecter le Code de la route et de faire la queue dans les sandwicheries.
— Dix euros tout juste.
Toussaint régla le montant et sortit.
Sauf lunch occasionnel à la brasserie qui jouxtait le Palais de Justice, ce menu constituait son ordinaire. Elle l’avalait en un éclair dans son bureau pour ne pas perdre une minute. Près de deux cents dossiers étaient en cours de traitement, plus celui – « délicat » – qui aurait dû lui être fourni « sans délai », et dont elle n’avait pas vu la couleur jusqu’à présent.
En règle générale, Colet participait au festin.
Dès que sa patronne revenait de sa brève escapade, il se livrait à sa routine habituelle. Il débarrassait sa zone occupée, posait les papiers en équilibre sur le sommet de l’armoire, ouvrait son sac à dos, dépliait une nappe à carreaux, sortait un Tupperware contenant un plat végétarien préparé avec soin et décapsulait une bouteille de Vittel.
Ce n’est que lors de ces courts répits qu’ils s’autorisaient à parler d’autre chose que des affaires courantes.
Chaque jour, Toussaint bénissait le ciel de lui avoir envoyé Colet. Il avait remplacé son ancienne greffière, partie deux ans auparavant tricoter et jouer aux Lego avec ses petits-enfants.
Leur synergie était un atout majeur. Le juge d’instruction forme un binôme indissociable avec son greffier. Ils occupent le même bureau, se déplacent de concert et échangent leurs points de vue en toute transparence.
La trentaine avantageuse, Fabrice Colet impressionnait par sa stature de bûcheron norvégien et son sourire de présentateur télé.
D’une intelligence vive, organisé, méthodique, il était davantage que son bras droit ; son double, son ombre. Qui plus est, empathique et doté d’un humour décalé, souvent involontaire, fruit de son ingénuité naturelle.
Les femmes n’avaient d’yeux que pour lui. À leur grand dam, Colet chassait sur d’autres terres.
L’amour de sa vie s’appelait Filip, néerlandophone d’origine et gérant d’une boutique de mode masculine située dans le centre d’Anvers.
L’expertise de son compagnon avait déteint sur lui. Il ne pouvait s’empêcher d’inspecter chaque visiteur mâle de la tête aux pieds comme s’il assistait au défilé de la Fashion Week, sanctionnant d’un haussement de sourcils leurs fautes de goût.
Il nourrissait une passion particulière pour les chaussures haut de gamme.
Lorsqu’il s’en achetait de nouvelles, il profitait de leur relâchement de la pause-midi pour ôter l’une d’elles, la poser sur le bureau et en faire l’article comme un vendeur de vaisselle. Monk, double boucle, cuir tan, semelle cousue Goodyear, gomme Dainite, il maîtrisait la terminologie à la perfection.
Toussaint déballa son sandwich, ouvrit sa canette de Coca et l’interpella.
— C’est quoi, cette bouillie ?
— Risotto de quinoa au butternut. Vous voulez goûter ?
— Non merci, je n’aime pas les bigorneaux.
— Butternut, pas bigorneaux.
Elle soupira.
— C’est la même chose.
Il la dévisagea quelques instants, perplexe, avant de se retremper dans son risotto. Son repas terminé, il but un grand verre d’eau.
Son regard se perdit à l’extérieur.
— Vous avez un aspirateur sans fil, madame ?
— Pour quoi faire ?
— Aspirer. Nous, on en a un, c’est pratique, on ne s’emmêle plus les pieds dans le fil, puisqu’il n’y en a pas.
Elle haussa un sourcil.
— Tu me donnes envie. Je vais en mettre un sur ma liste de mariage.
Il écarquilla les yeux.
— Vous avez un candidat ?
— Plusieurs.
— Félicitations, j’espère que vous m’inviterez à la réception.
Il se renversa contre le dossier de sa chaise pour entamer sa microsieste.
Mollement assis, il fermait les yeux et se concentrait sur le rythme de sa respiration. Il soutenait que ces quelques minutes de détente lui procuraient un sentiment de bien-être et lui permettaient de récupérer.
Elle n’en croyait pas un mot.
Il avait à peine baissé les paupières que quelqu’un actionna la sonnette de la porte et entra sans y avoir été invité. Un carton sous le bras, un ado rondouillard contempla Toussaint avec l’air affable d’un gardien de cimetière.
— Je suis bien chez Emma Toussaint ?
Elle acquiesça.
— Courrier pour vous. Urgent.
Elle le massacra du regard.
— Vous êtes le nouveau coursier ?
— Oui, madame.
— Dans ce cas, apprenez que l’urgence ne vous dispense pas d’être poli et d’attendre qu’on vous autorise à entrer. Le voyant sur le montant de la porte est prévu à cet effet. On sonne et on attend. Vert, on entre, rouge, on n’entre pas. Je pourrais être occupée à interroger un tueur en série.
Le gamin rosit et lui adressa un salut respectueux.
— Je suis désolé, madame.
Elle désigna une chaise.
— Mettez ce paquet ici.
Après s’être exécuté, il s’excusa derechef et prit la fuite.
La porte refermée, Colet leva les yeux au ciel.
— Ces jeunes ! Il n’a pas l’air beaucoup plus déluré que l’ancien.
— Tu t’attendais à quoi ? Brad Pitt ? Et dire qu’on les paie, ces guignols.
Elle se leva et soupesa le colis.
L’œil aux aguets, Colet assistait à l’opération.
Elle ouvrit le carton et grimaça.
L’épaisseur d’un dossier est souvent proportionnelle à sa complexité. Si la règle était respectée, celui qu’on venait de lui livrer contenait les énigmes de l’univers.
Elle le retira du carton et le posa sur le coin du bureau. Il mesurait près de trente centimètres de haut. Deux rubans solidement noués empêchaient les documents de s’échapper.
Colet émit un sifflement.
— Mazette !
Elle survola les données inscrites sur la couverture et étouffa un juron.
Inutile d’aller plus loin, elle savait à présent en quoi cette affaire était particulière et pourquoi Lerminiaux l’avait choisie.
Curieux comme un bébé tigre, Colet ne put s’empêcher d’intervenir.
— Alors ? C’est quoi ? C’est qui ?
Elle le fit languir.
— Quelqu’un de connu dont on a parlé dans la presse il n’y a pas très longtemps.
— Mazette !
— Arrête avec tes « mazette » et dis « merde » comme tout le monde.
Il ne s’offusqua pas et revint à la charge.
— De quoi est-il soupçonné ?
— De rien, il est mort.
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Du massepain pour la paroisse
Les vieux sont méfiants de nature.
Pas tous, non, mais la plupart.
Il suffit de les voir dans la rue. Ils ont peur de tout. Quand ils doivent traverser la rue, ils regardent à gauche, à droite, dix fois, vingt fois, comme si un troupeau de buffles allait leur foncer dessus.
Les vieilles, c’est encore pire.
En plus des skateurs, des chauffards et des pavés glissants, elles ont la trouille de se faire braquer.
C’est pour ça qu’elles tiennent leur sac à main serré contre elles. Elles savent que si elles se font agresser, elles pourront pas se défendre.
Ni courir derrière le voleur.
Tandis que là, bien au chaud sur leurs nichons, elles pensent que leur fric risque rien.
Autre chose.
Un pépère, ça peut sortir une manivelle, un flingue ou un lance-flammes de son manteau, ça s’est déjà vu. Une petite vieille, pas. Au mieux, elle gueulera un coup. Même si ça sert à rien, quand même, c’est à éviter.
En résumé. Éviter les papys, se concentrer sur les bobonnes. Ne pas les pointer dans la rue, attendre qu’elles soient chez elles. Être sûr d’avoir affaire à une veuve ou à une divorcée.
Même là, c’est pas encore gagné.
Quand elles sont chez elles, elles font confiance à personne, ni au facteur, ni au type qui répare le chauffage, ni aux gamins qui vendent du massepain pour la paroisse. Le coup de l’équipe de télévision qui fait un reportage, ça marche plus non plus, elles ont vu le film.
Il faut trouver autre chose pour entrer dans leur bunker, quelque chose qu’elles peuvent pas refuser, surtout si elles ont affaire à quelqu’un qui présente bien et qui parle comme il faut.
Tu me suis ?
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Une armée de mygales
Tanguy Anselme.
En son temps, son nom apparaissait régulièrement dans la presse. D’abord en tant qu’avocat spécialisé en droits des affaires, souvent sollicité par les médias pour ses compétences en la matière. Ensuite, comme victime d’un meurtre sordide.
Toussaint releva la tête.
— J’ai travaillé pour ce type.
Colet compatit.
— Le pauvre homme.
— C’est pour moi que tu dis ça ?
Il tenta de se rattraper.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, madame. Je pensais à sa famille, à sa femme, à ses enfants, à ses amis. Cet homme ne méritait certainement pas cette mort violente.
— Sans doute.
Tout comme elle, Colet ne connaissait que les grandes lignes de l’affaire. Les journaux en avaient fait leurs gros titres pendant quelques jours avant de passer à autre chose, le cadavre de l’avocat à peine refroidi. Un mort chasse l’autre.
Tanguy Anselme.
Sa Majesté Tanguy Anselme.
Elle le revit, bouffi d’orgueil, le regard hautain, se pavanant dans sa voiture de nabab, traitant avec mépris ses subalternes, toisant ses semblables comme un basketteur dans un mariage de nains.
Après avoir exercé quelques années au sein de son cabinet, elle avait passé l’examen d’accès à la magistrature et l’avait réussi haut la main. Anselme avait considéré cette réorientation de carrière comme une trahison.
Le jour de son départ, il avait daigné lui adresser la parole.
« Si j’ai bien compris, vous allez grossir les rangs des incompétents qui musardent au Palais pour gagner moins que ma femme de ménage. »
Pour toute réponse, elle avait brandi son majeur.
Elle survola les procès-verbaux et les rapports d’experts. Outre sa mémoire photographique, elle avait suivi un cours de lecture rapide. Au mieux de sa forme, elle était capable d’assimiler le contenu d’un roman feel good en une dizaine de minutes.
Elle sélectionna quelques documents, les étala sur le bureau et croisa les données.
L’affaire prenait corps.
Elle héla Colet.
— Viens voir.
Il n’attendait que son invitation. Il tira une chaise et s’assit.
— Je vous écoute.
— Je t’explique en deux mots. Tanguy Anselme, 45 ans, avocat spécialisé en droits des affaires, fondateur du cabinet pour lequel j’ai bossé il y a près de dix ans. Lorsque j’y étais, une trentaine d’avocats en faisaient partie, l’équipe s’est sûrement étoffée depuis.
Colet se pencha sur la photo d’identité de la victime.
— Il n’est pas mal, cet homme.
— Et encore, tu ne l’as pas vu à poil.
Il sursauta.
— Ah bon !? Vous bien ?
Elle balaya la question d’un geste.
— Je continue. Il a été assassiné l’année dernière, dans la nuit du 7 au 8 novembre 2022. Son corps a été découvert le 8, en fin d’après-midi dans un petit village en Belgique. Toujours le 8, sa voiture a été retrouvée garée dans le centre de Lille, à plus de 280 kilomètres de l’endroit où se trouvait son corps.
— Bel imbroglio.
Elle s’empara de la chemise « Plans & Photographies ».
Comme elle s’y attendait, Colet piocha un Kleenex dans la boîte et le porta à ses narines.
Elle sélectionna quelques photos du cadavre et reconnut d’emblée Anselme, le visage livide, les yeux révulsés, la bouche grande ouverte.
— C’est bien lui.
Colet était blême.
Il en était de même lorsqu’ils débarquaient sur une scène de crime. Il détournait la tête du cadavre et fixait obstinément le sol, terrorisé comme si une armée de mygales s’attaquait à son bas de pantalon.
— On passe à la suite, madame ?
Elle feuilleta le dossier à la recherche d’éléments probants.
Un juge d’instruction d’Arlon avait aussitôt été saisi de l’affaire et lancé l’enquête.
Elle réagit.
— Écoute le rapport : « Malgré l’excellent travail accompli par les enquêteurs de la police et les nombreux éléments recueillis, dont quelques-uns troublants, l’affaire reste non résolue à ce jour. » C’est joliment dit.
Colet surenchérit.
— Quels éléments troublants ?
— Je ne sais pas. Il y a mieux. « Au vu du manque de résultats, la famille a décidé de faire appel à un enquêteur privé. »
— Genre Belascoarán ?
— Pardon ?
— C’est un détective privé mexicain, madame.
— Tu regardes trop Netflix. Le belascobazar à nous est un Français, réputé dans ce genre d’affaires. Ses investigations, deux mois et demi quand même, ont permis de révéler un élément jusque-là ignoré.
Elle lut la suite en diagonale et s’emporta.
— Le salopard.
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Des saloperies, comme tous les salopards.
Elle synthétisa le procès-verbal.
Tanguy Anselme, bien connu pour ses compétences en matière d’optimisation fiscale, était rabatteur de clients au sein d’un vaste circuit d’évasion fiscale et de blanchiment d’argent. Il opérait au travers d’une société offshore implantée aux Émirats arabes unis, état connu pour la bienveillance de son régime fiscal.
Cette information, découverte par le Français, avait ouvert de nouvelles pistes, mais n’avait pas pour autant permis d’élucider le meurtre, hormis qu’il était vraisemblablement lié à ses activités occultes.
La famille avait alors remis le rapport du Français à la justice belge.
Considérant ce fait nouveau, le juge d’instruction d’Arlon avait, en son âme et conscience, décidé de faire un pas de côté et de transmettre le dossier à un de ses alter ego spécialisé dans la criminalité financière.
— Une question, madame, qu’est-ce qu’on entend par faire un pas de côté ?
— Dans le jargon, « effectuer un pas de côté » peut vouloir dire plusieurs choses ; qu’il a été dessaisi de l’affaire pour une raison X, qu’il l’a fait dans un but d’efficacité ou qu’il en a profité pour se débarrasser d’un dossier foireux sur lequel il se cassait les dents. Mise sur le trois.
— D’accord, mais nous ne sommes pas spécialisés dans la criminalité financière.
— Va dire ça à Lerminiaux. Il te répondra qu’un homicide vaut deux crimes financiers.
— Enfin, madame, nous sommes déjà complètement débordés, pourquoi il nous confie cette affaire, à nous ?
Elle haussa les sourcils, magnanime.
— Parce que nous sommes les meilleurs.
Il se redressa sur sa chaise.
— C’est vrai. Par quoi on commence ?
La logique dictait d’analyser les procès-verbaux, de noter les questions pertinentes, de rencontrer son confrère d’Arlon et d’auditionner les enquêteurs qui s’étaient penchés sur l’affaire.
Suivre la logique n’était pas toujours la meilleure solution. Lerminiaux lui avait dit que l’affaire était délicate, il ne lui avait pas dit qu’elle était urgente.
Les données les plus fraîches provenaient du détective privé.
Elle préleva un feuillet et le tendit à Colet.
— Convoque-moi ce monsieur avec nos plus respectueux égards.
Si le Marlowe français faisait preuve de bonne volonté, il lui expliquerait par quels moyens il avait découvert les opérations clandestines d’Anselme. Peut-être même avait-il mis la main sur une liste de ses clients. Le cas échéant, il était possible que l’assassin en fasse partie.
Colet parcourut le papier.
— Marc Dauzier. Il vit à Paris, madame.
— Et alors ? Avec le Thalys, il sera plus vite ici que s’il habitait à Wolvertem.
— C’est drôle ce que vous dites, ma sœur habite à Wolvertem.
— Elle est détective privée ?
— Non, coiffeuse, pourquoi ?


5
Le justicier masqué
Colet consulta l’horloge murale.
L’après-midi touchait à sa fin et il avait abattu un travail colossal.
Il se félicita intérieurement.
Bravo Fabrichou !
La plupart des greffiers étaient formés sur le tas. Hormis un diplôme attestant qu’il savait lire, parler, écrire et manger proprement, il n’existait pas de formation spécifique pour le préparer à exercer son métier.
Ce n’est qu’arrivé sur le terrain qu’il découvrait la complexité de sa tâche.
En plus de devoir authentifier les actes de son juge, il était chargé d’adresser les convocations, de mettre les dossiers en forme, de transcrire les déclarations dans les procès-verbaux et de préparer le café.
Sur le plan personnel, il devait en outre avoir le cœur bien accroché, des nerfs d’acier et un flair de coyote.
Néanmoins, au vu du nombre de greffiers manquants, les recruteurs ne se montraient pas trop regardants sur ces critères.
Fabrice dérogeait à la règle. Avant même d’entrer en service, il en connaissait davantage que bon nombre de ses confrères expérimentés.
Pour cause, chez les Colet, on était greffier de père en fils. Enfant, il avait été bercé par les récits quelque peu enjolivés de son géniteur durant le repas du soir. Il l’écoutait, les yeux remplis d’admiration, voyant en lui le justicier masqué signant son nom à la pointe de l’épée.
Malheureusement, son père avait quitté ce monde avant d’apprendre que son fils allait perpétuer la vocation familiale.
Toussaint interrompit son exercice d’autosatisfaction.
— À demain, Fabrice. Mes compliments à Filip.
Il jeta un coup d’œil dans sa direction. Elle avait rangé ses affaires et enfilait son manteau.
Mardi.
Pour rien au monde, elle ne ratait son cours de yoga du mardi.
Il lui adressa un signe de la main.
— Je lui dirai. Bonne soirée, madame.
À plusieurs reprises, elle lui avait proposé de passer au tutoiement. Il n’y était jamais parvenu, paralysé par le respect qu’il lui vouait.
Cela faisait deux ans qu’il officiait à ses côtés et s’en félicitait tous les jours.
Travailler avec elle était aussi inspirant que motivant, même s’il ne comprenait pas toujours son humour caustique et ses traits d’esprit. Quand il en saisissait le sens – ce qui arrivait plus souvent qu’elle ne le pensait – il se prêtait au jeu. Il la contemplait avec un air ahuri et des yeux de lémurien. De temps à autre, il en rajoutait une pincée. La voir dans le rôle de l’arroseuse arrosée constituait son petit bonheur caché.
Il appréciait en particulier son style direct, son opiniâtreté et sa témérité.
Jamais, il ne l’avait vue perdre son sang-froid, même lorsqu’elle faisait face à des tueurs sanguinaires ou de dangereux criminels. Chefs de gang, féminicides, mafieux notoires, violeurs en série, caïds de banlieue, braqueurs récidivistes, aucun ne parvenait à troubler sa détermination. Elle les interrogeait avec méthode en les fixant dans les yeux sans ciller.
En règle générale, elle commençait par leur servir un discours moraliste, à la manière d’une maîtresse d’école houspillant un gamin turbulent. Elle revenait sur les faits qui leur étaient reprochés et leur expliquait que ce qu’ils avaient fait n’était pas bien. À sa surprise, il en avait vu plus d’un baisser les yeux ou fondre en larmes et lui promettre que cela n’arriverait plus.
Un pickpocket notoire s’était agenouillé dans le bureau, avait joint les mains et l’avait suppliée de ne pas le renvoyer derrière les barreaux. Elle avait signé une ordonnance de libération sous conditions en l’informant qu’elle n’était pas sainte Marie des Angoisses.
Les plus arrogants étaient souvent de petites frappes qui n’avaient pas encore goûté à la prison. Mal briefés par leur avocat ou ne maîtrisant pas les usages en vigueur, ils se croyaient obligés de la narguer pour sauvegarder leur image de terreur de quartier.
Un jour de colère, elle avait menacé un simili Scarface de le clouer au mur pour lui faire ravaler ses sarcasmes. L’avocat du sbire avait dû s’interposer pour éviter que la confrontation ne tourne au pugilat.
Il ne savait d’elle que peu de choses. Elle parlait rarement de sa vie privée. Elle avait 44 ans, n’était pas mariée, ne l’avait jamais été et, selon ses dires, ne le serait jamais.
D’une union dont il ignorait tout était né un fils. Il avait aujourd’hui une vingtaine d’années.
De toute évidence, elle ne s’aimait pas physiquement et ne faisait aucun effort pour améliorer son apparence. Jeans élimés, Chelsea boots, maquillage superficiel et coupe de cheveux réalisée au couteau de chasse constituaient son look de référence. Ni bagues ni pendentifs. Une eau de toilette discrète.
Elle détestait être prise en photo et maudissait les interviews télévisées.
Qui plus est, ses initiales la desservaient. Les mauvaises langues l’appelaient E.T. dans son dos. Pour lui, c’était de la méchanceté gratuite, il ne lui trouvait aucune ressemblance avec la créature imaginaire de Spielberg.
Il la trouvait injuste envers elle-même. Les traits de son visage manquaient de finesse, mais n’étaient pas disgracieux pour autant. Ses hanches et ses cuisses accusaient quelques rondeurs, conséquence de ses habitudes alimentaires désastreuses, mais Filip présentait les mêmes particularités et cela ne l’empêchait pas d’être séduisant.
Cette perception changeait quand elle prenait la parole. Son magnétisme était impressionnant. Il ne lui fallait que quelques secondes pour obtenir l’attention et occuper le terrain.
Elle devenait alors charismatique, spirituelle, fascinante. Le charme agissait d’autant si elle souriait, ce qui arrivait tous les 32 du mois.
La sonnerie du téléphone fixe retentit.
Il s’éclaircit la gorge et décrocha.
— Cabinet de madame la juge Toussaint.
Silence.
— Cabinet de madame la juge Toussaint, j’écoute.
Un brouhaha, des bruits lointains.
Enfin, une voix étouffée.
— Vous pouvez me la passer ? J’aimerais lui parler.
Un charabia incompréhensible en arrière-fond. Un appel au haut-parleur. De l’écho. L’homme devait se trouver dans une gare ou un aéroport.
Il consulta l’écran, numéro masqué.
— À qui ai-je l’honneur ?
— C’est personnel.
Il semblait pressé.
— Elle est absente pour le moment, monsieur, puis-je lui laisser un message ? Mon nom est Fabrice Colet, je suis son greffier.
Silence.
L’homme avait mis la communication en pause.
Il patienta quelques secondes.
La voix revint.
— Le meurtre de la rue Blanche. Ce n’est pas ce que vous croyez. Elle a envoyé un innocent en prison. Dites-le-lui.
Il s’apprêtait à intervenir, mais l’homme raccrocha.
Il resta interdit, le combiné muet en main.
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