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Prologue
Ce qu’on apprend à l’école de Nonpareil

Un village en ruine
Les maisons ressemblent toujours à ceux qui les habitent et celles de Zoran Adamas n’échappaient pas à la règle.
Blancmanoir, ancien fief des marquis de Nonpareil, avait un air austère qui n’était pas dénué d’élégance. Ses murailles blanches percées de fenêtres jumelles, ses hautes toitures d’ardoise et ses tours crénelées lui donnaient l’aspect d’un palais de contes, celui d’un prince ou d’un sorcier.
Plantée sur son éperon de roche sombre, l’ancienne forteresse gardait une plaine cultivée où le fleuve s’étalait en amples méandres. À l’ouest, la forêt de Bellifons s’étendait à perte de vue.
 
Lorsque Zoran Adamas fit l’acquisition du château et de ses dépendances, peu avant que la Guerre du Pacifique n’éclate, les tours de guet s’étaient transformées en nichoirs à oiseaux et une abondante végétation dégoulinait des fenêtres.
À cette époque troublée, les gens aussi riches que lui faisaient l’objet de menaces de mort et désertaient les villes. Il n’était pas surprenant qu’un milliardaire misanthrope porte son dévolu sur un château-fort loin de la Capitale pour fuir la société.
Adamas était connu pour mener ses projets avec une efficacité redoutable.
En quelques mois, la forteresse se releva de ses ruines. Ses murailles retrouvèrent un crépi impeccable et les toits se couvrirent d’ardoise neuve.
Le long du chemin qui montait jusqu’au village, on planta une rangée de cyprès. Tout contre l’éperon rocheux, on installa une grille de fer forgé où l’on pouvait lire en lettres d’or :
RÉUSSIR POUR SERVIR

Quant au village abandonné, il était prévu de raser les maisons pour rendre la colline à la forêt et dégager la vue depuis les fenêtres du manoir. Comme Adamas avait l’habitude de le dire : Si tu ne peux l’entretenir, détruis-le.
Zoran Adamas n’avait pas de famille et peu d’amis. Il avait démarré dans les affaires au début du millénaire, en vendant des jeux d’échecs sous la marque Phénix. Il fit sa première fortune en lançant une société de jeux, puis de jeux vidéo, et son entreprise fut la première à appliquer son savoir-faire à la conception de logiciels de productivité, comme les fameux hypermondes, ces espaces virtuels dédiés à la mise en commun des connaissances, lancés avant que le conflit n’éclate.
Phénix avait hérité de la personnalité de son fondateur, elle s’était toujours adaptée à son environnement et c’était une des rares entreprises à avoir survécu à la Guerre du Pacifique.
Les méthodes d’Adamas étaient brutales, et il détenait toutes les parts de l’entreprise qu’il avait fondée, ce qui le dispensait de publier ses comptes et faisait de lui le seul maître de sa destinée.
La Gazette financière décrivait Adamas comme un « vampire de la finance et de l’industrie ». Si ses contemporains avaient su à quel point Phénix était rentable, Adamas n’en aurait été que plus détesté.
 
Le bombardement de Tokyo eut lieu quelques jours après la pose de la grille.
La guerre bouleversa la rénovation de Blancmanoir et la démolition du village de Nonpareil fut suspendue.
L’affrontement entre les deux grandes puissances ne dura que trois jours et plongea le monde dans un chaos que personne n’avait imaginé. Les grandes cités furent pilonnées de part et d’autre du Pacifique. En Asie, l’empoisonnement de l’eau potable par un bacille du charbon décima les populations.
Les dernières informations certaines qui parvinrent sur le Continent concernaient la destruction totale du Japon par un déluge de bombes au cobalt.
Ce soir-là, au-dessus de la forêt de Bellifons, on vit les satellites s’embraser dans le ciel et tomber comme une pluie de météores. Le réseau de communication mondial s’écroula aussitôt, alors que reposaient sur lui toutes les installations militaires, administratives, financières, logistiques, économiques, bancaires, ainsi que des siècles de connaissances accumulées.
Les machines qui assuraient la sécurité et la prospérité de centaines de millions de citoyens s’éteignirent toutes ensemble. Les États du Continent, qui croyaient s’être sagement tenus à distance du conflit, furent balayés par la déflagration. Incapables d’assurer l’ordre et les ravitaillements, submergés par l’afflux de population arrivant par bateaux, ils tombèrent en quelques jours comme des châteaux de cartes, et avec eux l’administration, l’armée et la police.
La Capitale fut mise à feu et à sang.
Alors que les Vandales brûlaient les tableaux de madones dans les musées, que les Communards pendaient les banquiers en place publique, Adamas prit ses quartiers dans son château de Blancmanoir pour attendre que l’orage passe.
Il était peut-être le vampire que la Gazette décrivait, il devait rester en lui un fond d’humanité car, dès qu’il s’installa au château, il fit aménager la maisonnette qui se trouvait sous ses fenêtres pour y ouvrir un orphelinat. Il le confia à une ancienne prostituée du nom de Magda, qui était d’une sévérité intraitable.
C’est là qu’échouèrent Tancrède, Julien, Dolorès, Maxime, Franz et Nemo.
Que seraient-ils devenus sans la Louve ? Ils seraient morts de faim, comme tant d’enfants jetés sur les routes à cette époque.
Mais ceux qui croient à la Providence diront que c’est elle qui avait mis Adamas sur leur chemin, pour qu’ils entrent dans l’Histoire.
Lorsque, quelques années plus tard, ils mirent le feu au chalet de Magda pour se venger de ses brimades, Adamas ne les renvoya pas comme un autre aurait pu le faire.
Au contraire, il ouvrit à Nonpareil une école, où ils furent bientôt rejoints par d’autres adolescents. Comme il aimait la décrire :
« Nonpareil est une école pour des enfants qui veulent sauver le monde. Les élèves y sont appelés à devenir à la fois des scientifiques, des lettrés, des artisans et des guerriers. »
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Les Fondateurs
Plus de quinze années après l’ouverture de l’école, le village de Nonpareil avait été reconstruit par les enfants. Chaque maison éclatait de couleurs vives, chaque brique était peinte de façon différente.
— Et ce sont mes petits qui ont fait tout ça ! lança Magda avec fierté.
Magda avait quatre-vingts ans passés et elle trompait la solitude en se parlant à haute voix. Le manoir était vide et personne ne pouvait l’entendre.
— Il y en a qui disent que ça ne ressemble à rien, mais moi, j’aime la couleur ! reprit-elle, accoudée à la fenêtre de Blancmanoir qui donnait la meilleure vue sur le village.
Dès qu’elle avait un instant à elle, Magda venait jeter un œil à Nonpareil qui fourmillait de vie.
À six heures du matin, la clepsydre avait sifflé et elle avait vu les lucarnes du village s’éclairer en même temps.
Après avoir préparé le petit-déjeuner, elle était revenue au moment où les enfants rejoignaient l’étude du matin. En cette fin de janvier, la région traversait un épisode de chaleur hivernale et les enfants avaient dégrafé leurs pourpoints.
— Quelle idée saugrenue cet uniforme ! C’est bien une idée à lui.
Pour reprendre son souffle, elle avait posé le plateau sur le poteau de l’escalier qui descendait en pente raide aux oubliettes. Le petit-déjeuner était frugal : une tranche de pain noir, quelques morceaux de poisson séché et un bol de thé de la marque Volution.
Magda chaussa ses bésicles et alla contempler les photographies de toutes les promotions de Nonpareil qui ornaient le mur tout proche. Pour celle des Fondateurs, les enfants avaient utilisé un procédé à la fécule de pomme de terre qu’ils ne maîtrisaient qu’à moitié. La photo était floue et leurs traits étaient presque méconnaissables.
Les yeux brillants, elle caressa du bout du doigt les visages de ses Loups.
— Ils étaient beaux, mes petits ! Julien, Franz, Nemo. Et ma petite Dolorès, avec son bec-de-lièvre ! Et Maxime, avec ses béquilles !
Vêtus de pourpoints de drap sombre, les adolescents souriaient sur l’image.
— Je n’ai jamais eu la fibre maternelle, mais je les aimais à ma façon ces petits, grommela Magda en haussant les épaules. C’est lui qui m’a demandé de ne pas les ménager !
Parmi les douze personnages, il était impossible de faire la différence entre les orphelins qui avaient grandi à la Louve et les princes et princesses de la Capitale que Zoran avait soigneusement sélectionnés pour leur servir de compagnons.
— Ayako, Natacha… Et cette pimbêche de Stéphanie Protéus ! – son doigt s’arrêta sur le visage d’un adolescent à la peau pâle, aux boucles brunes et à la mine irrésistible –… Et toi, mon Tancrède. Repose en paix, mon grand !
Magda embrassa la minuscule croix d’or qu’elle portait au bout d’une chaîne.
Après la mort de Tancrède, Adamas avait demandé à Magda de mettre un voile sur les tableaux de maître, sur les meubles de prix, sur les armures de samouraïs, sur les armoires pleines de livres et sur la collection de sabres. Il ne voulait plus qu’on allume les grands lustres de cristal.
Magda avait renvoyé les domestiques à la Capitale, jugeant que cela valait mieux pour eux. Depuis, elle préparait elle-même les repas du maître de maison.
Bien qu’elle eût passé l’âge de travailler, Magda continuait d’officier en tant que gouvernante lorsque Zoran Adamas quittait la Capitale. Elle l’avait connu adolescent, quand il était arrivé sur le Continent. Depuis des semaines, elle le laissait cuver sa douleur dans sa cellule, deux étages plus bas, mais elle savait qu’à un moment ou à un autre, elle lui dirait ses quatre vérités en face.
— Zoran, il voit tout, il comprend tout, il ressent tout, c’est pour ça qu’il souffre plus que les autres. Mais quand il frappe, il est impitoyable…
Après un instant de réflexion, elle se remit à marmonner :
— Alors qu’est-ce qu’il attend pour venger le petit ? C’est une question d’honneur. Et puis, ça lui changerait les idées !
Le ciel s’éclaircit, la brume tomba au bas du coteau. Au centre de la place, la clepsydre de marbre siffla les huit heures.
Quelques instants plus tard, une troupe d’enfants et d’adolescents traversa l’arche de pierre et descendit le chemin de gravier en direction du verger. Magda se saisit de la paire de jumelles qui ne quittait pas le rebord de la fenêtre.
— Mais c’est vendredi, le jour des artisans ! Ils vont faire du bruit toute la journée sous sa fenêtre. Si ça pouvait le faire réagir !
Les enfants arboraient le pourpoint de drap sombre qui était l’uniforme de Nonpareil. Les plus vieux avaient revêtu leur peau de dauphin, la combinaison antichocs que l’école imposait pour les travaux dangereux.
Quelques voix entonnèrent un chant dans une langue que Magda ne connaissait pas, mais ils furent rappelés à l’ordre par une adolescente aux cheveux roux.
— Pas de chants jusqu’à l’enterrement ! Un peu de respect pour la mémoire du Magister Tancrède !
Arrivée au pied de la falaise, la troupe s’égaya dans le verger. Près du poirier, les vanniers déroulèrent des nattes, s’assirent en tailleur autour d’un fagot d’osier et commencèrent à tresser des corbeilles. Deux garçons tirèrent des pains d’argile d’un trou dans la terre, pendant que leurs compagnons versaient de l’eau dans une jatte. À l’ombre des cyprès, les enfants montaient leurs métiers à tisser avec une dextérité impressionnante.
Magda fut envahie d’un sentiment de fierté. Elle s’émerveillait toujours de ce que l’école leur demandait d’apprendre. La mécanique quantique, le latin et l’histoire des empereurs de Chine lui passaient au-dessus de la tête. Mais les enseignements manuels lui donnaient envie d’avoir douze ans et de les rejoindre pour tresser des corbeilles ou apprendre à sculpter le bois.
Elle n’avait jamais parlé à aucun de ces enfants, mais elle connaissait leurs noms grâce aux photos de classe accrochées au mur.
Zoran y jetait toujours un coup d’œil avant de descendre vers sa cellule.
 
Magda braqua les jumelles vers le pied de la falaise, là où se trouvait sa maison avant qu’elle ne brûle. Les Fondateurs avaient aménagé leur forge juste au-dessous des soupiraux des anciennes prisons.
Deux jeunes femmes encadraient le groupe des forgerons. Dans leur peau de dauphin, elles ressemblaient à deux plongeuses de troupes d’élite.
L’une était grande, à la peau noire et au port altier, elle tenait un sabre japonais : c’était Ayako Miyazaki, héritière du clan du même nom.
L’autre était plus petite et son visage portait la marque d’un bec-de-lièvre. C’était Dolorès, la seule petite fille dont Magda s’était occupée à l’orphelinat, avant qu’elle ne soit adoptée par la richissime Rita Palafox.
— Deux Fondatrices, on ne pouvait souhaiter mieux ! se réjouit Magda.
Et elle entrouvrit discrètement la fenêtre pour écouter ce qui se disait trente coudées plus bas.
Ayako et Dolorès levèrent la tête vers le soupirail dont la vitre avait coulissé, puis vers les fenêtres du château qui avaient grincé en même temps.
— Aujourd’hui, nous allons apprendre à forger un sabre comme celui-ci, dit Ayako.
— Mais avant de nous mettre au travail, poursuivit Dolorès d’une voix enjouée, nous allons rendre hommage à Tancrède. Donnez-vous la main !
 
Une voix venue du salon fit sursauter Magda. Un échalas d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un costume noir de garde du corps, avait fait irruption dans la pièce.
— L’a… L’a… L’alcyon a… ap… apporté le journal, bégaya Bertuccio.
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À la une de la Gazette
Zoran Adamas avait recruté Bertuccio comme chauffeur et garde du corps à sa sortie de prison. Son visage couvert de cicatrices était propre à faire peur mais, à cet instant, il avait l’air inoffensif d’un homme qui réfléchit avec difficulté.
Il tendit à Magda un exemplaire de La Gazette financière.
— Tu sais bien qu’il ne veut pas voir la presse ! aboya Magda qui avait toujours l’air fâché quand elle s’adressait à Bertuccio.
— Re… Regarde !
Magda souffla bruyamment en dépliant le journal mais, quand elle découvrit les titres, son flegme se changea en une vive indignation.
— Ah ! Les salauds.
LES CENDRES DE TANCRÈDE MALATESTA RENDUES À SA VEUVE
Le rapport d’autopsie sera publié aujourd’hui.
Tancrède Malatesta est décédé le soir du Solstice à l’âge de 27 ans, lors de la cérémonie de mariage qui l’a uni à Hélène Morgan. Unique héritier de l’immense fortune du bandit Charogne, le jeune homme projetait de construire pour son père un tombeau monumental dans la Zone démilitarisée. L’autopsie menée par le ministère des Libertés vient de conclure à une mort naturelle, la thèse du suicide a été écartée. (…) Malatesta emporte avec lui le secret du trésor de son père.

— Ç… Ça sent mauvais ! dit Bertuccio.
— Les lâches, ils l’ont empoisonné. Si au moins ils lui avaient envoyé de véritables assassins, mon Tancrède n’en aurait fait qu’une bouchée. Le petit détestait se battre, mais il n’était pas moins entraîné que les autres. Il s’est vidé de son sang devant sa femme, tu te rends compte, Bertuccio ? Dis-moi que tu n’aurais jamais assassiné quelqu’un devant sa femme !
— Jamais ! jura Bertuccio avec la main sur le cœur. Le p… poison, c’est pour les l… lâches. Tout ça pour… pour des lingots.
— Bien sûr qu’ils voulaient l’or, ces raclures d’oligarques. C’est pour ça qu’ils l’ont tué. Je suis bien contente que personne ne l’ait trouvé !
Magda avait grondé Tancrède, Julien, Nemo, Franz, Dolorès et les autres, elle avait terrorisé leur enfance, elle s’en était fait détester. Mais, plus de vingt ans après, elle en parlait comme de « ses petits » et, bien qu’elle n’ait plus aucun contact avec eux, elle vivait leurs joies et leurs peines par procuration grâce à la presse, comme une vieille dame esseulée dont les petits-enfants sont devenus célèbres.
— Il y a encore ç… ça, ajouta Bertuccio.
Les pages suivantes parlaient de Zoran Adamas. Magda ajusta ses lunettes et se mit à lire en sautant les lignes qui ne l’intéressaient pas.
ZORAN ADAMAS MALADE
Qui héritera de son empire industriel ?
Zoran Adamas, président-fondateur de Phénix, est gravement malade et n’assure plus ses fonctions à la tête du groupe. Depuis la disparition de Tancrède Malatesta, on ignore qui lui succédera. Les noms d’Ayako Miyazaki, de Franz Cabral et même de Stéphanie Protéus ont été cités. (…)

— Ils déclarent la guerre à Zoran ! conclut Magda. Ah ! Les salauds, ils sont prêts à raconter n’importe quoi.
— Et c’est pas fini… dit Bertuccio en retournant le journal.
CERVEAU ARTIFICIEL : UNE CHIMÈRE ?
Les doutes s’accumulent autour du projet de 1T.
Depuis que Zoran Adamas a racheté l’entreprise 1T, il engloutit des sommes faramineuses dans un projet hasardeux : produire un ordinateur biomimétique plus performant que les intelligences artificielles d’avant la guerre. (…)

— Hasardeux, qu’est-ce qu’ils en savent, ces imbéciles ? tonna Magda. Zoran dit que ce cerveau artificiel fait mieux que les ordinateurs quantiques.
— Si ça peut le… Si ça peut le… faire sortir de sa chambre !
Magda replia le journal de façon à mettre en évidence l’article sur Tancrède et le posa sur le plateau d’argent.
— Apporte-lui son petit-déjeuner, puisque tu es là ! Il a trop vu ma trombine ces derniers temps. Et… attends un moment !
Elle se hissa sur la pointe des pieds pour décrocher la photo de classe des Fondateurs qu’elle glissa dans le creux du journal.
— S’il ne réagit pas à ça, nous ne pouvons plus rien pour lui !
Bertuccio, à moitié convaincu, s’engagea d’un pas prudent dans l’escalier qui descendait en colimaçon jusqu’aux oubliettes, où la chambre à coucher d’Adamas était aménagée depuis qu’il possédait Blancmanoir.
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Chérissez la connaissance
Vue du verger, la forge était une demi-sphère de briques multicolores surmontée d’une cheminée. Un large foyer se trouvait au-dessous, alimenté par un énorme soufflet de cuir. La paroi intérieure était la plus singulière, car sur la couche de suie, d’innombrables graffitis étaient gravés en belles lettres d’imprimerie.
CONCENTRE-TOI !
PRENDS SOIN DE TES OUTILS, MÉFIE-TOI DES MACHINES !
QUE VAS-TU FAIRE D’UTILE AUJOURD’HUI ?

Toutes ces injonctions, qui appelaient à l’étude et au courage, étaient tirées des Merveilles de la Nature, le livre que la Fondation offrait à chaque élève à son entrée à l’école de Nonpareil.
GRAINES DE CIVILISATION
CHÉRISSEZ LA CONNAISSANCE
CELUI QUI RENONCE À SAUVER LE MONDE N’EST PAS DE NONPAREIL

Les enfants qui avaient choisi la forge se réjouissaient d’avoir pour préceptrices d’un jour Dolorès Palafox et Ayako Miyazaki, deux représentantes émérites de la promotion des Fondateurs, la poignée d’élèves qui avait investi un village en ruine et l’avait quitté presque entièrement rebâti.
— C’est vous qui avez construit la clepsydre, magistra ? demanda Baba, une fillette d’une dizaine d’années qui portait trois tresses comme coiffure.
— J’en ai conçu le mécanisme, mais nous l’avons bâtie ensemble avec Dolorès et les autres, répondit Ayako.
Ayako Miyazaki était d’une beauté intimidante. Elle mesurait plus d’un mètre quatre-vingt, sa peau était noire et ses traits hésitaient entre ceux d’une Japonaise et d’une Africaine. Ses cheveux longs et lisses étaient tenus par un précieux peigne de nacre. Elle était l’héritière d’un clan respecté qui produisait des spiritueux, mais elle avait rejoint le groupe Phénix où elle travaillait dans l’orbite de Zoran Adamas.
À côté d’elle, Dolorès Palafox paraissait toute petite. Son visage rond souriait toujours, faisant oublier la cicatrice qui fendait sa lèvre supérieure. Sa principale activité était d’écrire un mémoire sur l’histoire politique du Continent. Elle se faisait un point d’honneur à ne rien demander à sa mère adoptive pour sa subsistance, bien que les chaînes de magasins de Rita soient valorisées à des milliards d’écus et que les deux femmes entretiennent les rapports les plus affectueux.
— Les nouveaux, ne vous approchez pas du feu, sinon gare à votre pourpoint ! dit Ayako.
Ceux qui avaient atteint leurs treize ans, et acquis le droit d’entrer dans la forge, avaient revêtu leur peau de dauphin. Les plus jeunes étaient venus en pourpoint pour regarder et apprendre.
— Vous avez tellement grandi depuis la dernière fois ! s’exclama Dolorès. Diane, quelles spécialités as-tu choisies cette année ?
— J’ai choisi mathématiques, botanique et langues orientales, répondit l’adolescente.
— Et comme métiers ? demanda Ayako.
— Tisserande et potière.
— Vous voyez, dit Dolorès, pas besoin d’être forgeron pour apprendre à forger ! Tu appartiens à quelle douzaine ?
— Tarquinia.
— Et toi, Majid ? demanda Ayako à un adolescent de treize ou quatorze ans.
— Chimie, mécanique quantique et programmation. Cette année, je continue comme forgeron et vannier.
Comme le prospectus l’expliquait : « Nonpareil accueille 12x12 = 144 étudiants de 9 à 19 ans, disposés à assimiler les connaissances indispensables à la survie de l’humanité. »
Le programme de Nonpareil permettait aux enfants de développer leur attention, leur mémoire, leurs capacités de déduction et leur motivation au-delà des limites communément admises. Après une mise à niveau accélérée, ils pouvaient s’atteler à des domaines de l’esprit en général réservés aux adultes.
Mais les enseignements abstraits n’étaient pas le seul enjeu de l’école.
— Et ta douzaine ? demanda Ayako.
— Cnossos.
À son entrée à Nonpareil, chaque élève intégrait une douzaine, un groupe de douze étudiants de tous les âges qui tirait son nom d’une civilisation disparue. Les douzaines veillaient au bien-être des plus jeunes et se relayaient pour les tâches d’intérêt général, comme la propreté des ruelles ou la vaisselle du réfectoire. Les membres d’une douzaine habitaient la même rue du village et partageaient tout : les joies, les peines, les responsabilités et les punitions.
L’objectif assigné aux douzaines pouvait se déduire du passage suivant des Merveilles de la Nature :
« Il faut douze graines pour faire naître une forêt.
Il faut douze artisans pour qu’un village prospère. »

Zoran Adamas était l’auteur de ce livre illustré de galaxies tournoyantes, d’orbitales atomiques et de squelettes de dinosaures. Les Nonpareils considéraient ce livre comme un recueil de paraboles et d’énigmes soumises à leur sagacité et ils en connaissaient les moindres détails.
« Douze sages peuvent guider dix mille hommes.
Dix mille hommes peuvent bâtir un monde nouveau.
Deviens un de ces sages ! »

Quand ils se furent tous présentés, Ayako leur intima d’une voix enveloppante :
— Fermez les yeux et entrez en vous-mêmes… Je réclame toute votre volonté.
Grands et petits se donnèrent la main et un cercle se forma. La jeune Baba prit celle de Dolorès Palafox. La solennité de l’étrange rite ne laissait la place à aucune plaisanterie.
— Aujourd’hui, nous allons apprendre à forger un sabre, murmura Ayako. Votre imagination doit lui donner une forme précise pour l’appeler à exister. Je veux : que ce sabre soit fier comme mes ancêtres du Japon, ce pays disparu. Je veux : qu’il inspire mes jeunes Nonpareils quand il ornera notre dojo. À vous, étonnez-moi !
— Je veux : que ce sabre soit tranchant, dit la fille de Tarquinia les yeux fermés. Qu’il sectionne des tiges de bambou comme si c’étaient des fétus de paille.
— Je veux : que ce sabre soit souple, dit le garçon de Cnossos. Qu’il vibre lorsqu’il croise d’autres lames.
Et ainsi de suite, jusqu’à Dolorès qui dit avec gravité :
— Je veux : que ce sabre rende hommage à mon frère loup, Tancrède Malatesta.
Sans ouvrir les yeux, la petite Baba serra sa main et dit :
— J’ai rêvé de lui cette nuit. Il avait un casque d’airain, comme une sorte d’ange, en fait, c’était un dieu étrusque.
— Un dieu étrusque… répéta Ayako.
— Oui, avec des ailes nonpareilles ! reprit Baba. Il parlait à une foule devant l’Arca qui était achevée. Elle était magnifique.
Personne ne rit. Au contraire, tous restèrent quelques secondes sans bouger, pour visualiser le rêve qu’elle venait de partager.
— Merci Baba, chuchota Dolorès à l’oreille de l’enfant.
Deux grosses larmes avaient roulé sur ses joues.
— Ouvrez grand vos yeux, dit Ayako d’une voix plus forte. Inspirez ! Je réclame toute votre attention. Nous allons commencer par un peu de théorie.
Les enfants se mirent à inspirer et expirer à pleins poumons, en cadence et les yeux grands ouverts, comme s’ils se préparaient à une épreuve sportive.
— Qui récite ce qu’il sait sur l’acier japonais ? demanda Ayako.
Quatre bras s’étaient levés, mais Ayako choisit Baba, la benjamine de la douzaine de Longshan, pour la remercier d’avoir raconté son rêve étrange.
— Dans l’ancien Japon, la méthode traditionnelle de production de l’acier se nommait tamahagane. Le mot « tama » signifie « précieux » et le mot « hagane » signifie « acier ».
Baba traça dans l’air les caractères japonais que les autres imitèrent pour les mémoriser. La fillette décrivit ensuite les types de fours utilisés et leur influence sur l’oxydation de l’alliage. Pendant qu’elle parlait, les autres pianotaient sur leurs cuisses, appliquant les techniques de turbo-apprentissage enseignées à Nonpareil.
— Merci Baba, dit Ayako avec satisfaction. Savez-vous que les lames japonaises étaient considérées autrefois comme des êtres vivants doués de volonté ?
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Les jumeaux Avoria
— Avez-vous des questions ? demanda Ayako à la cantonade.
— Ayez toujours une question en tête, dit Dolorès. Sinon vous ne mémoriserez rien !
Les élèves se regardèrent les uns les autres, comme s’ils n’osaient dire ce qui leur brûlait la langue.
— Tancrède ne s’appelait pas encore Malatesta quand vous avez bâti la forge, n’est-ce pas ? osa demander le garçon de Cnossos.
— En effet, dit Dolorès. Pourquoi cette question ?
— À l’époque, il s’appelait Tancrède Avoria, ajouta la fille de Tarquinia en fixant alternativement Ayako et Dolorès pour surprendre leur réaction.
Tancrède Malatesta était bien connu de tous les jeunes Nonpareils à qui il enseignait l’architecture. Toute l’école avait été invitée à assister à ses noces dans le palais de Franz Cabral, et les élèves avaient pris part au plus grand drame que l’école de Nonpareil avait vécu depuis sa création : à minuit, le soir du Solstice, Tancrède était mort en se vidant de son sang.
— Le plus bel hommage que nous pouvons lui rendre, c’est d’utiliser ce four, dit Ayako pour changer de sujet. Le feu ne s’allumera pas seul !
Les enfants en pourpoint allèrent chercher du petit bois, tandis que ceux qui avaient revêtu leur peau de dauphin sortaient les outils de leur boîte. Deux adolescents actionnèrent le soufflet de cuir pendant qu’une troisième allumait la flamme en faisant tourner une baguette de bois sur une poignée de paille sèche.
Le soufflet s’activa et bientôt des braises se mirent à rougeoyer dans l’âtre.
— Magistra… dit Baba qui avait les larmes aux yeux.
— Qu’est-ce qu’il y a, Baba ? s’inquiéta Dolorès.
— Est-ce qu’on pourra aller à l’enterrement du Magister ?
Ayako et Dolorès se regardèrent, interdites.
— Nous étions là pour ses noces, dit le garçon de Cnossos, enhardi par la question de Baba. Nous voulons lui rendre un dernier hommage. Vous pourriez demander à sa femme si…
— Oh ! Et puisque Baba a lancé le sujet, coupa la fille de Tarquinia, de quoi est mort Tancrède, exactement ? Tout le monde en parle, ici, mais personne ne sait rien.
Le soufflet s’immobilisa.
— Oui, on ne nous dit rien du tout ! s’exclama un autre.
— Le ministère affirme que c’est une mort naturelle, dit Ayako en levant les yeux vers le soupirail.
— Nous pensons tous qu’il a été assassiné, pas vous ? dit Baba en fixant Ayako.
— On dit qu’il a attrapé un mauvais virus, dit Dolorès pour venir en aide à son amie.
— Personne ne croit à ces sornettes, et vous non plus, magistra ! protesta le garçon de Cnossos. Ça s’entend à votre voix.
— Faisons confiance à la justice du Continent ! dit Ayako dont l’intonation trahissait une ironie désabusée. Maintenant, au travail.
Mais le soufflet resta immobile. Les vanniers avaient cessé de tresser leurs corbeilles, les potiers avaient abandonné leurs jarres. Tous s’étaient approchés de la forge pour les écouter.
— On a appris que Tancrède avait un frère, dit Baba sans se démonter.
Les deux magistrae se regardèrent, de plus en plus gênées.
— Sur le registre de Nonpareil, dit celui qui activait le soufflet, il y a un Julien Avoria né le même jour que Tancrède.
— Nous connaissons tous les Nonpareils, ajouta son comparse, mais lui, on ne l’a jamais vu. Comme si Tancrède avait un jumeau dont vous n’avez jamais parlé !
— Ça n’allait pas rester un secret éternellement, soupira Dolorès en grattant sa cicatrice du bout de l’ongle.
— Ça n’a jamais été un secret ! poursuivit Ayako dont l’irritation se manifestait par un sourire forcé qui la rendait plus belle encore. Seulement une chose dont on ne parle pas.
Elle demeura silencieuse un instant, en défiant l’assemblée du regard. Mais comme les Nonpareils attendaient une réponse, elle tenta une explication :
— Quand deux enfants arrivent le même jour dans un orphelinat, on leur attribue le même nom et la même date de naissance.
— Vous noyez le poisson, magistra, continua la fille de Tarquinia, qui appartenait à la famille Hetzel von Himmelblau, et dont le frère travaillait avec Ayako au sein de Phénix, nous avons mené notre enquête. Les deux fils du bandit Malatesta étaient élèves à Nonpareil et ils étaient frères jumeaux !
— C’est ton frère qui t’a raconté ça ? dit Ayako en levant un sourcil mécontent.
— Au contraire ! Quand je lui ai posé la question, il a essayé de m’hypnotiser. C’est bien la preuve que vous nous cachez quelque chose depuis le début !
— Julien est le sosie de Tancrède ? s’étonna Baba.
Malgré la gravité de la conversation, Dolorès eut une furieuse envie de rire, car on ne pouvait imaginer deux personnes plus différentes l’une de l’autre que Tancrède et Julien.
— Sur la photo des Fondateurs, ils ne se ressemblent pas du tout, dit le garçon de Cnossos. Julien est blond et Tancrède était brun. Mais ils avaient une marque de famille sur la poitrine, la même que celle du bandit Malatesta.
Ayako et Dolorès se regardèrent, mal à l’aise, se demandant comment ces adolescents avaient obtenu ces informations.
— Julien et Tancrède ignoraient qu’ils étaient les fils de Charogne quand ils étaient à Nonpareil ! laissa échapper Dolorès qui, aussitôt, comprit qu’elle en avait trop dit.
Tout le monde attendait maintenant la suite de cette histoire.
Dolorès se sentit obligée de continuer.
— Les garçons ont été abandonnés à l’orphelinat de la Louve sous le nom d’Avoria, ils avaient quatre ans à peine, c’est l’âge auquel je les ai connus. Tancrède et Julien n’ont appris qu’ils étaient les fils d’Alexandre Malatesta que le jour de leur vingtième anniversaire. Après ça, Tancrède a décidé de porter le nom de Malatesta. Quant à Julien… Eh bien ! Il a coupé les ponts avec nous tous et personne n’a de nouvelles depuis.
— Voilà tout ce que nous avions à vous dire, coupa Ayako pour l’empêcher d’en raconter plus. Et maintenant, je vous remercie de faire comme nous et de ne plus en parler.
— Il ne voulait pas s’appeler Malatesta ! chuchota un vannier.
— Qui pourrait refuser mille tonnes d’or ? s’étonna un potier.
— Avec sa fortune, Tancrède a redonné de l’espoir à toute la Zone, renchérit le garçon de Cnossos qui avait grandi dans le ghetto.
— Ça suffit ! dit Ayako pour rétablir le silence. Maintenant, à moi de vous poser une question : si une personne avec qui vous avez grandi, un ami que vous aimez comme un frère, renonçait à une fortune colossale parce qu’on lui demande de porter un nom qu’il trouve abominable… Est-ce que vous n’auriez pas envie de le protéger ?
Les enfants baissèrent les yeux, comme pris en défaut.
— Et pour protéger cet ami, comment vous y prendriez-vous ? continua Ayako avec un regard implacable.
Du plus petit au plus grand, chacun avait compris que la seule réponse attendue était : un silence absolu. Mais Dolorès et Ayako les avaient convaincus que ce nouveau personnage méritait leur intérêt, puisqu’il était estimé de leurs professeurs. Il suffisait d’attendre patiemment que les événements leur donnent l’occasion d’en apprendre un peu plus.
— Maintenant, au travail ! conclut Dolorès. Si vous saviez ce qu’on a trimé pour que la Fondation nous envoie ce soufflet !
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Bertuccio remonta des oubliettes et reposa le plateau intact sur le poteau de l’escalier. Magda, qui avait écouté les échanges avec avidité, même s’ils ne lui apprenaient rien qu’elle ne sût déjà, poussa la porte de la fenêtre pour jeter un regard fâché.
— Il n’a rien mangé ? s’offusqua-t-elle. Eh bien ! Qu’il se laisse mourir, je m’en lave les mains.
— Il… Il a écrit ça.
Bertuccio lui tendit un bristol où était griffonné dans une écriture à peine lisible :
Présentation du cerveau artificiel de 1T
en présence de Zoran Adamas
Musée de l’Industrie, samedi, 7:30 précises

Magda retourna le bristol, où se trouvaient les noms de trois Nonpareils, plus un quatrième.
Ayako Miyazaki
Franz Cabral
Stéphanie Protéus
Katie Dûma

— Mais c’est demain ? ajouta Magda dont le visage s’était éclairé d’un sourire joyeux.
— Il… Il veut que…
— Je sais ! Il veut que j’envoie le communiqué à toutes les rédactions. Et que je fasse avertir les loustics pour qu’ils sachent que Sa Majesté les convoque. Qui est cette Katie Machin ? Je ne la connais pas celle-là, elle n’est pas de Nonpareil.
— C’est… C’est la fille de 1T. Le pa… Le patron l’aime bien, elle est maline… c… cette petite.
— Si tu le dis… Tiens ! On va envoyer des bristols. C’est toujours élégant, les bristols. Et toi qui attends là à ne rien faire ! Il faut appeler le pilote, affréter l’aéropropulseur, prévenir les gens de Katsura pour qu’ils préparent son retour. Allez, zou !
Bertuccio en oublia le plateau sur le poteau de l’escalier.
Magda put constater avec satisfaction que Zoran Adamas avait gardé dans sa chambre l’exemplaire de la Gazette, ainsi que la photographie des Fondateurs.
— Ça va ! Il est encore vivant.
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1
Un cavalier venu du nord

Prière du matin
Dans la cuisine des Dûma, le vieux poste de radio crachotait les informations du matin.
Zoran Adamas sort enfin de son silence, il présentera lui-même le prototype de cerveau artificiel ce matin. Ce giga ordinateur est censé « réfléchir comme un humain ». Révolution ou supercherie ?

Sur le buffet, près du portrait encadré de Tancrède Malatesta, le réveil mécanique marquait six heures.
Il faisait encore froid dans la pièce. Dihya avait allumé le poêle à charbon et mis à chauffer le pot à café. Dans la Zone, peu de familles arrivaient à joindre les deux bouts mais, grâce aux travaux de couture de Dihya, les Dûma vivaient sans avoir à se plaindre.
Dihya posa quatre bols sur la toile cirée et son cœur se serra. Quatre bols au lieu de cinq. Elle sortit les biscuits pour Toussaint, son mari, et le pot de miel vandale dont raffolait Nadir, son fils cadet.
Katie était venue passer le week-end chez ses parents : lorsqu’elle avait appris que Zoran Adamas l’invitait à cette conférence de presse, le couvre-feu était tombé et il était trop tard pour qu’elle rejoigne son confortable appartement de la Capitale.
Tancrède Malatesta est mort de congestion naturelle, un cas assez rare en effet. Ses cendres ont été rendues à sa veuve.

Dihya éteignit la radio avec un regard de mépris pour le poste.
— Quelle bande de minables, murmura-t-elle.
Dihya avait l’habitude de remercier la Providence de mettre du charbon dans le poêle et du pain sur la table mais, depuis plus d’un mois, la Providence n’écoutait pas ses prières.
Julien avait disparu et elle était sans nouvelles de lui.
Elle sortit une bougie et un paquet d’allumettes du tiroir du buffet. Comme tant de Zoniers à qui Tancrède Malatesta avait redonné espoir, elle avait découpé son portrait dans le journal et elle lui avait donné la place qu’on accorde à un saint protecteur.
Mais les Dûma avaient d’autres raisons de rendre hommage à Tancrède.
Dihya posa la bougie devant la photographie, craqua une allumette, alluma la mèche et s’assit sur le banc de bois, les mains jointes sur son tablier.
La flamme tremblante l’aida à diriger ses pensées vers celui qui manquait à cette table de petit-déjeuner.
Cela faisait cinq semaines que Julien avait quitté la maison des Dûma, sans lui dire au revoir, sans dire où il allait.
La veille du Solstice, il avait entièrement débarrassé sa chambre dans le grenier. Il avait remis à Nadir un pendentif, un minuscule cœur d’ambre, pour qu’il le donne à Dihya et il avait disparu.
Où se trouvait-il maintenant ? Dihya voulait croire que Julien était vivant et qu’il reviendrait d’un moment à l’autre.
Elle ferma ses yeux fatigués de pleurer et plongea la main dans la poche de son tablier pour serrer le morceau d’ambre entre ses doigts. Elle avait compris que le pendentif avait appartenu à la mère de Julien. Depuis que le bijou se trouvait dans sa poche, elle sentait la présence de cette femme partout dans la maison.
Dihya repensa au moment où elle avait vu Julien pour la première fois. Trois années auparavant, sous le nom de Julien Testard, il s’était présenté chez les Dûma, prétextant que le propriétaire de la maison lui avait loué la mansarde du grenier. Il y avait posé son baluchon et il avait trouvé un emploi comme factotum dans l’école, un peu plus bas dans la rue.
Depuis, ce jeune homme discret avait partagé leur vie.
Julien savait tout faire de ses mains. Il n’avait pas son pareil pour réparer une charpente, monter un mur ou creuser un puits. Il rendait service à qui le lui demandait. Tous les samedis, il entraînait les enfants du quartier aux arts martiaux.
Il avait un talent pour soigner. Il avait montré à Dihya certaines plantes qui poussaient dans les crevasses du goudron et qui apaisaient les maux de tête et les douleurs au ventre. La nuit, il parcourait la Zone pour prodiguer des soins aux Chiffonniers du bidonville.
Dihya et Toussaint avaient fini par découvrir le secret qu’il cachait : Julien était le fils d’Alexandre Malatesta, le redoutable mafieux qui sévissait à Dionys avant la Guerre du Pacifique, celui qu’on surnommait « le Duc » à l’heure de sa gloire.
Tancrède, le jeune philanthrope qui avait rêvé de rebâtir Dionys, était donc son frère.
— Julien Malatesta, prononça Dihya, comme pour s’en convaincre.
Depuis sa modeste échoppe de serrurier à Dionys, Alexandre Malatesta avait régné sur un empire criminel qui regroupait les pègres de dix mégalopoles, s’étendant sur trois continents.
Avant la guerre, son nom imposait autant de terreur que de respect. Son coup de trop fut de vendre aux belligérants les armes qui plongèrent le monde dans le chaos.
Il avait obtenu des banques centrales de blanchir sa fortune et avait échangé son argent sale contre un million de lingots puisés dans leurs coffres.
Dihya connaissait les légendes qui couraient sur cet or qui portait malheur. Les Chiffonniers disaient qu’un démon s’était niché à l’intérieur. Il semait la discorde, dévorait le cœur de ceux qui le possédaient et les poussait à une fin tragique.
Alexandre Malatesta n’avait pas échappé à cette malédiction. Dès qu’il fut entré en possession des lingots, il perdit en même temps ses lieutenants, sa femme, ses enfants. Quelques jours plus tard, une escadre de policiers vint le déloger de son bunker de Dionys et il fut jeté en prison. Giulio Dossi, alors préfet de police, fit fouiller la villa-bunker. On remua toutes les dalles, on abattit des murs, mais on ne retrouva pas le moindre lingot.
On disait que Malatesta avait fait enterrer ses mille tonnes d’or quelque part dans la ville, mais la guerre éclata et suspendit la chasse au trésor.
Malatesta devint alors, aux yeux de tous, le seul responsable du chaos dans lequel le monde venait de basculer et on ne l’appela plus que « Charogne » dans les conversations et les articles de presse.
L’or lui avait pris jusqu’à sa gloire de malfrat.
 
Alexandre Malatesta passa le reste de sa vie en prison : ni la Commune ni les Républicains ne voulurent alléger la peine de cet homme qui refusait d’avouer où se trouvait le trésor. À sa mort, le monde découvrit qu’il avait un fils lorsque Tancrède Avoria accepta de porter son nom.
Sept ans plus tard, Tancrède déclara qu’il allait retrouver l’or et employer son héritage à rebâtir Dionys et toute la Zone, dans l’espoir de laver le nom infâme de Malatesta.
Tancrède lui aussi succomba à la malédiction. Comme les princes, les papes, les empereurs et tous les propriétaires de cet or, il était mort dans des conditions suspectes.
Si Julien était bien le fils de Charogne, il était donc l’héritier de cette fortune délirante. Il avait disparu le jour de la mort de Tancrède, sans laisser de trace : cette pensée obsédait Dihya, bien qu’elle refuse d’en tirer la moindre conclusion.
 
— Tu es levée depuis longtemps, maman ? demanda Katie en entrant dans la cuisine.
Dihya regarda une dernière fois la bougie en essuyant son visage.
— Le café est prêt, dépêche-toi ! Tu risques de rater le transmural.
Le train transmural emmenait les Zoniers détenteurs d’un passeport vers leur journée de travail dans la Capitale : des femmes de chambre, des agents d’entretien, des assistants de vente ou des dames de compagnie.
Katie détonnait dans cette foule avec sa robe d’écuyère de belle facture et ses deux paniers sur les hanches qui donnaient au vêtement une élégante singularité.
Elle avait commencé une carrière fulgurante au sein de l’entreprise 1T, qui promettait de révolutionner l’informatique avec son projet de cerveau artificiel.
1T avait aidé Katie à devenir citoyenne de la République du Continent. Elle louait depuis un appartement spacieux dans le centre de la Capitale, et elle s’était si bien accoutumée à la grande ville qu’il était difficile de deviner qu’elle avait grandi dans la Zone.
— Je peux allumer la radio ? Ils vont parler de 1T.
Katie appuya sur l’interrupteur, l’aiguille du vieux Ragnarök se mit à osciller, l’amplificateur toussa et l’écran s’alluma.
Avec cette histoire de cerveau artificiel, il essaie de nous enfumer ! Zoran Adamas a englouti une fortune dans ce projet, mais je vous fais la prédiction qu’il n’est pas viable…

— Il est tout à fait viable ! s’exclama Katie.
Mais Dihya n’avait aucune envie d’engager la conversation.
— Tout va bien, maman ?
Pour cacher ses larmes, Dihya prit le pot sur le poêle et commença à servir le café.
— Maman, il faut qu’on parle ! dit très sérieusement Katie en s’asseyant sur le banc.
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Le cavalier vandale
— Je sais ce que tu vas dire, répondit Dihya en se ressaisissant. Tu es citoyenne, tu gagnes de l’argent et tu veux installer tes vieux parents du bon côté du Mur… Mais nous sommes très bien dans cette maison, ma chérie !
— Maman, les Vandales seront bientôt aux portes de Dionys.
— Tu parles comme ces gens de la radio qui nous prennent pour des animaux de zoo. Tu n’aimes plus cette maison ?
— J’aime cette maison parce que vous y habitez. Mais depuis que Julien n’est plus là, vous n’êtes plus en sécurité. J’ai le droit de m’inquiéter pour vous, quand même ?
— Ton père et moi avons connu pire ! dit Dihya avec philosophie. Et le lieutenant général Dossi ne laissera jamais les Vandales descendre jusqu’ici.
— Quand les cavaliers vandales prendront Dionys, dit une voix dans le couloir, ta mère leur offrira des biscuits et ils épargneront cette maison. Alors, prête à partir au combat, ma petite Walkyrie ?
Toussaint, le père de Katie, baissa la tête pour passer par la porte. C’était un géant noir dont le large front de sage finissait en tignasse blanche et crépue. Ses prunelles étaient d’un bleu opaque : Toussaint ne voyait plus que quelques formes, et seulement d’un œil. Il marchait en s’appuyant sur une canne de frêne.
— Tu veux nous rempoter de l’autre côté du Mur, ma chérie ? dit Toussaint en posant un baiser sur le front de Katie. Impossible. J’appartiens à une espèce endogène. Intransportable !
Toussaint se fraya à tâtons un chemin jusqu’à la fenêtre, où était installé son fauteuil de bois. Une fois assis, il cala sa canne de frêne contre l’accoudoir et lança la main à la recherche du pot de biscuits.
— Papa…
— Une sibylle a prédit que je mourrais de ce côté du Mur, dévoré par les loups, abandonné de tous. On ne peut rien contre la prophétie d’une sibylle !
Et Toussaint donna un coup de dent dans le biscuit, satisfait d’avoir placé les mots « endogène » et « sibylle » dans sa conversation matinale.
… Malade, Zoran Adamas ne donne plus aucune directive au sein du groupe Phénix. Il est peu probable que leur cerveau artificiel soit la révolution annoncée…

— Prête pour ta conférence de presse ? demanda Toussaint qui s’intéressait plus que Dihya à l’avenir de la technologie. Je n’en reviens pas que tu rencontres Adamas aujourd’hui. Souhaite-lui un prompt rétablissement !
— Je n’arrive pas à y croire moi-même, dit Katie. Personne n’était au courant de cette conférence de presse chez 1T ! Heureusement que je n’aurai pas à parler devant lui, je n’ai rien préparé. Mais ne change pas de sujet, papa. – Katie s’éclaircit la voix pour aborder le point le plus délicat de son plaidoyer. – Si Nadir devenait citoyen de la Capitale, ce serait plus simple pour ses études. J’ai contacté un avoué. Pour vous trois.
— Garde tes sous ! trancha Toussaint pour couper court à toute argumentation.
Dihya reprit son ouvrage dans la corbeille, une cape-manteau qu’elle cousait pour Nadir, dans une étoffe de laine sombre brodée de minuscules étoiles d’argent. Il ne cessait de grandir et n’avait plus rien pour se couvrir.
— Et si on demandait à Nadir ce qu’il en pense ? insista Katie.
— Ton frère a quatorze ans, il n’est pas encore doué de raison ! dit Toussaint, ravi de sa phrase. À cet âge, je recevais encore des fessées de mon père.
— …’Jour !
Nadir se frotta les yeux en bâillant. C’était un grand gaillard pour son âge, son tee-shirt était devenu si court qu’on voyait son nombril. Il se cogna la tête et fit trembler le chambranle de la porte, mais au lieu de se plaindre de la douleur, il déclara avec le sourire béat de l’adolescence :
— J’ai tellement faim que ça m’a réveillé !
— Il grandit à vue d’œil ! dit Katie. Vous ne trouvez pas que sa voix a changé ?
— Je t’entends, dit Nadir en bâillant à s’en décrocher la mâchoire.
— Assieds-toi, mon grand, dit Dihya en levant un sourcil. J’ai fait une galette.
En entrant dans la cuisine, Nadir posa un baiser sur les cheveux de sa sœur. Ses lèvres se couvraient à peine de duvet mais, en quelques semaines, il était devenu plus grand que son père. Ses épaules et sa musculature étaient celles d’un homme.
— Il faut qu’on parle de tes études, dit Katie en prenant son ton le plus sérieux.
— Mange, si tu veux un jour régner sur ce Continent ! soupira Toussaint en levant son index vers le plafond. Quand il était enfant, ton frère rêvait de batailles, de conquêtes et de chevaux bien harnachés. Et regarde à quoi il ressemble aujourd’hui dans son vieux tee-shirt ! Je suis sûr qu’on voit son nombril.
— …’Jour papa, je t’entends aussi.
— Je vous ai parlé de Morad Aftani, vous vous souvenez ? poursuivit Katie. Il a obtenu la citoyenneté en même temps que moi. Il vient de Dionys lui aussi…
Katie continuait son exposé, mais Nadir n’écoutait plus sa sœur. Il mâchait son morceau de galette dégoulinant de miel et pensait à Julien.
Contrairement au reste de sa famille, Nadir ne ressentait pas la moindre tristesse et n’avait aucun besoin de se persuader que Julien était vivant : il le savait, un point c’est tout.
Julien avait été pour Nadir le plus incroyable des professeurs. L’étendue de ses connaissances était stupéfiante. Il dialoguait d’égal à égal avec Toussaint, quel que soit le sujet. Il avait montré à Dihya une préparation qui faisait cicatriser les plaies en quelques jours. Il avait même aidé Katie à finir sa thèse sur l’histoire des microprocesseurs.
Mais Nadir avait eu droit à un enseignement bien plus précieux encore que toutes les recettes de sorcières ou le fonctionnement d’un ordinateur.
Julien lui avait appris à se battre.
Quand il ratissait les feuilles de la cour de l’école, Julien donnait l’apparence d’un garçon placide et mélancolique. Mais lorsqu’il se retrouvait face à Nadir dans le dojo, son visage devenait impénétrable et ses méthodes étaient impitoyables.
Grâce à lui, Nadir était parvenu à une maîtrise des arts martiaux que personne ne soupçonnait dans sa famille. Chaque geste qu’il lui avait enseigné, chaque épreuve qu’il lui avait infligée scintillait dans la mémoire de Nadir comme un moment significatif de son existence.
Julien lui avait appris à tendre l’oreille et à écouter le moindre bruit, à entrer et sortir d’une maison sans que personne ne s’en rende compte, à se fondre dans une foule jusqu’à disparaître, à sauter d’un toit, à trouver de quoi survivre là où il n’y a rien, à imaginer constamment ce qui était sur le point de se produire, pour ne jamais être surpris par l’ennemi.
— … Si tu veux entrer dans un lycée digne de ce nom, continuait Katie, nous devons nous y prendre maintenant. Tu as réfléchi à ce que tu veux faire plus tard ? Et si tu me dis « prof de sport » ou « gladiateur », je te renverse ce bol sur la tête…
Nadir était capable de mettre en sourdine le monologue prévisible de sa sœur pour se concentrer sur les bruits imperceptibles qui venaient du dehors.
Malgré les volets clos, il savait que le ciel était chargé de nuages.
Au bout de la rue, un cheval s’avançait dans la boue. Deux chiens avaient aboyé, puis ils s’étaient tus.
Et dans quelques secondes, Dihya allait demander à Katie d’ouvrir ses volets pour entretenir l’illusion qu’elle habitait toujours avec eux. Katie ouvrirait la fenêtre et dirait : « Il va faire froid aujourd’hui », ou quelque chose de ce genre, en écrasant une larme, car désormais il y avait un Mur entre elle et sa famille.
Et quand elle se lèverait pour partir, Katie glisserait discrètement trois écus dans la poche de son blouson accroché dans l’entrée.
— Katie, ouvre les volets ! demanda Dihya.
— Et si tu venais vivre avec moi au prochain trimestre ? dit Katie d’une voix timide tout en se levant vers la fenêtre.
Cela, Nadir ne l’avait pas anticipé.
Mais les sabots du cheval claquèrent sur le goudron défoncé et ce bruit mobilisa à nouveau toute son attention. Ils n’étaient pas ferrés. L’animal était fatigué et il portait en selle un cavalier dont les étriers tintaient.
Le cheval s’arrêta près du portail et le cavalier sauta à terre.
— Tu m’écoutes, Nadir ?
— Euh… Le trimestre prochain ? bredouilla l’adolescent.
Katie se leva et souleva l’espagnolette.
— Tu auras une chambre, un bureau. Et une salle de bains rien que pour toi.
Dihya fronçait les sourcils sans qu’on comprenne si elle approuvait ou désapprouvait.
Nadir reprit son sourire d’adolescent ahuri.
Il savait qu’il ne ferait pas de longues études comme Katie.
Il n’avait aucune envie de devenir un citoyen de la Capitale.
Il sentait que son destin se trouvait loin de ce Mur, dans un pays où il n’y avait ni drones ni exosquelettes.
Il voulait partir pour le Nord et voir les fjords. C’est là que se trouvait l’aventure.
Il voulait voir les villes de ces Vandales dont tout le monde parlait avec terreur. La foi orthodoxe considérant l’emploi des armes à feu comme une souillure, les Vandales guerroyaient à cheval, munis de sabres, de frondes, d’arcs et d’arbalètes. Ils avaient renoncé à la technologie et pourtant, à en croire les déblatérations de la radio, ils étaient la principale source d’inquiétude des bourgeois de la Capitale.
Sans fusils, sans canons ni drones, les Vandales taillaient en pièces les troupes de Soleil Rouge, l’armée des Communards qui perdait une à une ses positions dans le Nord. Inéluctablement, les soldats rouges refluaient vers Dionys pour chercher refuge dans l’enceinte du Stade.
La République du Continent se refusait à envoyer des ambassades auprès des potentats du Nord, mais elle tentait de s’immiscer dans l’équilibre entre ces puissances naissantes.
En guise d’avertissement, le sultan de Laÿl avait renvoyé les têtes tranchées de deux espions de Giulio Dossi. On les avait retrouvées un matin devant le Mur de protection, plantées au bout d’une pique.
La ville de Brüks avait expulsé tous les blancs, même ceux qui s’étaient convertis. La ville de Laÿl était tenue par des cavaliers aux yeux clairs qui faisaient la guerre aux seigneurs de Brüks, pour une obscure question de dogme. Tous pratiquaient l’esclavage qui était le sort réservé aux mécréants.
Nadir n’était ni noir ni blanc, il avait le nez épaté et les cheveux crépus de son père et le teint hâlé et les yeux noisette de sa mère. Il ne savait pas encore très bien ce à quoi il croyait, mais il savait que ce qui lui restait à apprendre n’était pas contenu dans les livres, mais dans ce Nord mystérieux.
Il voulait voir le minaret de Brüks, dont les marchands de chevaux disaient que c’était la plus belle tour qu’on ait jamais construite. Il voulait rencontrer les janissaires de Laÿl qui étaient les meilleurs cavaliers.
— Alors, mon grand, demanda Toussaint d’un air amusé, ça te dirait d’aller étudier dans la Capitale, avec un petit uniforme, chez les enfants de la haute ?
Devant la chandelle allumée, Nadir ferma les yeux et implora le dieu Turms des Vandales que Julien revienne, au moins pour convaincre sa famille de le laisser partir pour le Nord.
Katie ferma brutalement le volet et s’exclama d’une voix affolée :
— Il y a un cavalier vandale devant la maison !
— Comment ça, un Vandale ? s’étonna Dihya.
— Il porte un turban, je crois qu’il est armé !
— C’est peut-être un marchand de chevaux qui s’est perdu… dit Toussaint qui doutait fort qu’un guerrier vandale osât s’aventurer si près du Mur de protection.
Sans un mot, Nadir attrapa la canne de son père, prêt à défendre la maison.
Dihya haussa les épaules et alla ouvrir la porte.
Sur le trottoir d’en face, dans la pénombre, un homme attachait sa monture à un poteau téléphonique. Le cheval pommelé raclait la poussière du bout de son sabot, fatigué d’un long voyage. Après avoir rassuré l’animal d’une caresse, le cavalier traversa la rue vers le portail des Dûma et secoua la chaîne sans faire tinter la cloche.
— Dihya ? chuchota-t-il. C’est moi !
Nadir reconnut instantanément la voix et hurla de joie.
— C’est lui, c’est bien lui ! Julien est revenu !
Dihya, les mains jointes, n’osait pas ouvrir ses yeux pleins de larmes.
— Les voisins vont t’entendre ! dit Toussaint qui semblait le moins surpris des quatre.
Nadir ouvrit la porte en grand pour laisser entrer le voyageur. Il portait un burnous de laine claire et une besace de cuir, comme un marchand venu du Nord.
Julien dénoua son turban. Sous sa barbe rousse, il souriait et ses yeux gris étincelaient.
— Ne faites plus jamais ça, Julien ! s’exclama Dihya en se jetant contre sa poitrine.
— Bonjour, Dihya.
Elle prit la main de Julien et l’entraîna dans le vestibule, devant la porte de la cuisine. Elle voulait voir son visage à la lumière, comme une mère retrouve son enfant après une trop longue absence.
— Asseyez-vous. Je vous prépare le thé que vous aimez, celui de Volution !
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Julien Malatesta
— Je sens le cheval ! dit Julien.
— Asseyez-vous près de moi, dit Toussaint en tapotant sur le banc. Je vous pardonne d’être parti comme un voleur si vous me racontez en détail tout ce que vous avez vu chez ces sauvages.
Julien confia à Nadir ce que Katie avait pris pour un bâton. C’était un sabre japonais que le garçon reçut entre ses mains avec un émerveillement respectueux.
Rien n’avait changé dans la cuisine des Dûma, hormis la chandelle qui brûlait près du portrait de son frère. Quand Dihya se pencha pour souffler la flamme, Julien comprit que c’était pour lui que la bougie avait été allumée.
Dihya sortit un cinquième bol du buffet en remerciant la Providence.
— Bonjour Katie, dit Julien en s’asseyant sur le banc à côté d’elle.
On ne pouvait imaginer rencontre plus improbable que celle de l’élégante robe d’écuyère de Katie et la houppelande poussiéreuse de Julien.
Katie retrouva, derrière l’odeur âcre de feu de bois, celle de basilic et de pamplemousse qui lui était familière. Son cœur battit plus fort, ses tempes se mirent à fourmiller et le rouge lui vint aux joues.
— Bonjour Julien.
Elle avait l’impression que la lumière était plus forte, chaque détail de cette cuisine qu’elle connaissait depuis toujours lui semblait plus net. Cette scène était en train de se graver dans sa mémoire pour le reste de sa vie.
Julien ne lui avait jamais paru aussi beau. Ses cheveux blond cendré étaient plus longs, ils ondulaient légèrement. Il avait les traits tirés par la fatigue, une barbe rousse de Viking couvrait sa peau tannée, son visage était maculé de taches de poussière qui faisaient ressortir le gris de ses yeux.
Katie venait de comprendre qu’elle était amoureuse de Julien, qu’elle l’aimait depuis longtemps et qu’elle n’aimerait jamais personne comme lui.
— Katie, regarde l’heure ! s’exclama Dihya. Tu vas rater ton train.
— Ne vous mettez pas en retard pour moi, Katie. Mais avant que vous partiez… – Julien baissa la tête pour chercher ses mots. – Je vous dois des excuses à tous… J’ai profité de votre hospitalité pendant trois ans sans vous avoir révélé ni qui j’étais ni d’où je venais.
— Julien, balbutia Dihya. Vous n’avez rien à expliquer.
— Je sais que vous l’avez compris, dit Julien, mais je vais le dire quand même.
Conférence de presse ou pas, Katie n’avait plus aucune envie de partir. Zoran Adamas, le groupe Phénix et 1T pouvaient bien disparaître. Son bras touchait celui de Julien et c’était assez pour oublier tous les cerveaux artificiels encore à inventer.
— Mon nom n’est pas Julien Testard. Hormis cela, je ne vous ai jamais menti.
— Julien, des milliers d’insectes nous écoutent ! murmura Toussaint.
Le moment était solennel. Dihya essuya ses mains à son torchon et s’approcha de la table. Nadir se tenait au garde- à-vous, il ne quittait pas le sabre des yeux.
— Je m’appelle Julien Malatesta.
C’était la première fois que Julien prononçait ce nom à haute voix.
— Je suis le fils d’Alexandre Malatesta et de Katja Semionova. Je suis né à Dionys il y a vingt-sept ans. Je suis le frère jumeau de Tancrède. Faux jumeau.
Katie était bouche bée et Nadir ouvrait des yeux immenses.
Toussaint et Dihya avaient percé le mystère de Julien, mais ils n’en avaient jamais parlé à leurs enfants.
— Tu es le frère de Tancrède Malatesta ? dit Nadir ébahi.
— Tancrède et moi, nous habitions dans cette maison il y a longtemps. C’est pour ça que je l’ai achetée.
— Cette maison vous appartient ? s’exclama Katie.
— Voilà le mystérieux propriétaire qui n’encaisse pas les chèques, gloussa Toussaint.
— C’est votre maison, Dihya, dit Julien en se tournant vers elle.
— Continuez votre histoire ! répondit-elle avec un sourire gêné.
— J’avais trois ou quatre ans, c’est flou dans ma mémoire. C’était juste avant que la guerre n’éclate… Ma mère s’était enfuie avec nous et on vivait cachés là-haut, tous les trois. À un endroit où Alexandre Malatesta n’est jamais venu nous chercher.
Julien pointa le doigt vers le plafond, là où se trouvait la mansarde qu’il avait occupée trois années durant.
— Vous vous souvenez de son visage ? demanda Dihya avec le plus grand intérêt.
— Elle était brune comme Tancrède, dit Julien en regardant le portrait sur le buffet. Il lui ressemblait beaucoup. Elle était très malade. Elle toussait. Elle portait toujours un foulard autour de la tête, je crois qu’elle perdait ses cheveux sur la fin. Elle travaillait à l’école, juste en face.
— Comme toi ! intervint Nadir. Et où se trouve-t-elle maintenant ?
— Elle est morte peu après. Et Tancrède et moi, nous avons fini dans un orphelinat.
Katie foudroya son frère du regard. Toussaint posa sa main sur celle de Julien.
— Julien, la mort de votre frère nous affecte comme s’il faisait partie de notre famille.
Julien sentit la chaleur rassurante de la main de Toussaint. Il n’avait aucune envie de la retirer et ne ressentait aucune gêne. Tout était si clair pour lui, désormais. Dihya : une mère. Toussaint : un père. Envoyés par la Providence.
— Merci, murmura Julien, dont les yeux brillaient aussi.
Il retrouvait dans la cuisine des Dûma le sentiment d’habiter quelque part, lui qui croyait encore, quelques semaines auparavant, que rien ne le retenait plus parmi les vivants.
La cuisine des Dûma, c’était sa maison.
— Mais alors, s’exclama Nadir, tu es l’héritier de…
— Chut ! dit Toussaint en fronçant les sourcils. Pas un mot.
Nadir brûlait de lui poser mille questions sur le Duc et sur sa faramineuse fortune en lingots, mais son père avait la sagesse d’interdire certains mots qui auraient tôt fait de mettre le ministère des Libertés sur la trace de Julien. Les mouches étaient partout.
— Racontez-nous plutôt où vous êtes allé vous promener, dit Toussaint.
Julien aurait voulu exprimer sa reconnaissance de ne pas avoir à parler de l’or de son père mais, à la question de Toussaint, sa mine s’assombrit.
— Je cherchais quelqu’un, répondit-il sans s’étendre. Quelqu’un qui pourrait me donner des réponses sur ce qui s’est passé.
— Sur la mort de ton frère ? demanda naïvement Nadir.
Julien ne répondit pas et Katie redoubla ses regards de reproche.
La vie des jumeaux avait pris un tournant tragique le jour de leurs vingt ans, quand Malatesta les avait fait enlever et les avait reçus dans son parloir de la prison de la Force. Il leur avait révélé qu’ils étaient ses fils.
Lors de cette entrevue, le mafieux n’avait pas révélé l’emplacement du trésor, mais Julien avait compris où il se trouvait.
Poussé par un désir irrésistible, sans en dire le moindre mot à son frère, il avait trouvé l’entrée près de la Fontaine macabre, dans le vieux quartier de la Capitale.
Un passage souterrain menait à un coffre gigantesque, il avait tenté d’actionner les deux volants sur la porte d’acier. Malgré tous les stratagèmes qu’il avait imaginés, ils étaient trop éloignés pour qu’il puisse ouvrir cette porte seul. Il fallait deux hommes qui se fassent une confiance absolue pour accéder au trésor : une confiance qui n’existait pas entre Tancrède et lui.
Le jour où Nadir l’avait croisé près des douves, Julien s’apprêtait à rendre une dernière visite à son frère. Le soir de son mariage, dans le palais de Franz Cabral, il voulait dire à Tancrède que, même si la vie les avait séparés, il était la personne qu’il avait le plus aimé et qu’il était fier de ce qu’il avait accompli.
Il avait l’intention de se jeter dans le fleuve juste après, pour mettre fin à une existence sans but.
C’était ce qu’un samouraï aurait fait en pareil cas.
Mais, lorsque Julien vit le sang couler de la bouche de Tancrède, le médecin en lui comprit immédiatement ce qui avait empoisonné son frère. Il l’avait pris dans ses bras et, déjà, son corps avait commencé à se refroidir.
Tancrède avait usé de son dernier souffle pour lui faire promettre de veiller sur sa femme et sur l’enfant qui allait naître.
Julien avait été obligé d’accepter.
Tancrède, plein de vie et d’amour, était mort ce soir-là, à sa place.
Un étrange transfert s’était opéré car, depuis, Julien ne voulait plus mourir. Il n’avait pas retrouvé le goût de la vie, mais une énergie nouvelle coulait dans ses veines.
Ils avaient échangé assez de paroles pour comprendre que Nemo, avec qui ils avaient grandi depuis l’orphelinat de la Louve, lui avait rendu visite quelques minutes avant lui. C’était lui qui avait administré le poison.
Si, chez Julien, le médecin n’avait pas pu sauver Tancrède, alors le guerrier devait tout entreprendre pour le venger.
— C’est comment, le Nord ? demanda timidement Nadir pour relancer la conversation. Tu es allé jusqu’à Rems ?
— Et à Laÿl. Et à Brüks. J’ai chevauché jusqu’aux fjords.
Durant plusieurs semaines, Julien avait suivi la piste d’un jeune myste, un religieux orthodoxe qui prêchait partout le retour du dieu Turms.
Dans toutes les villes qu’il avait traversées, ce prophète errant enflammait les foules par ses discours.
À Rems, il avait convaincu l’entourage du sultan qu’une divinité avait choisi Tancrède Malatesta pour s’incarner et que le tombeau de son père devait être considéré comme un lieu saint.
Le myste avait offert au sultan de Rems une relique, un morceau d’étoffe multicolore qui était la doublure d’un des pourpoints de Tancrède. La description était partout la même : mince, aux cheveux longs et bruns, des yeux bridés et clairs. Nemo semait des cailloux blancs sur son chemin pour que Julien le retrouve.
— Les gens que j’ai rencontrés étaient pacifiques pour la plupart, dit Julien.
— Hormis une fâcheuse tendance à trancher les têtes et à réduire en esclavage ! ironisa Toussaint. Comment avez-vous fait pour nous revenir en un seul morceau ?
— Je parle leur langue, répondit Julien en regardant Dihya. Et je suis médecin.
— Vous parlez tamazight ! répéta Dihya comme pour se convaincre d’une évidence. Et vous êtes médecin.
— En sortant de Nonpareil, je me destinais à devenir chirurgien.
Selon le test de Kernel, Julien était un des rares polymathe 6 de la planète : seul un individu sur un million disposait de facultés d’apprentissage comparables aux siennes.
Julien était capable d’apprendre ce qu’il voulait à une rapidité déconcertante. Il avait assimilé tout ce que la bibliothèque de Nonpareil contenait de biologie, avec une prédilection pour la botanique. Il maîtrisait plusieurs langues. Il connaissait parfaitement l’histoire et les coutumes du Japon disparu.
Chose plus rare, il avait dévoré les manuels de stratégie militaire, des plus antiques rapports de bataille jusqu’aux hasardeuses reconstitutions de la Guerre du Pacifique.
Il s’était illustré à Nonpareil comme le meilleur élève du cours d’arts martiaux du sensei Ryû.
Encore adolescent, il avait mis au point une valve cardiaque que ses camarades considéraient comme son chef-d’œuvre. Il avait été reçu premier à l’examen de sortie de l’université de médecine du Continent et, à dix-neuf ans, il s’apprêtait à exercer dans le plus grand hôpital de la Capitale lorsque les annonces de son père sonnèrent le glas de ses projets.
— Je suis revenu pour assister aux obsèques de mon frère, dit Julien.
Ce n’était qu’une partie de la vérité.
Après Rems, le chemin de Nemo avait obliqué vers la Capitale avant que Julien ne perde sa trace. Son instinct l’avait poussé à se rapprocher de l’Arca pour le retrouver.
Une fois qu’il aurait parlé à Nemo, Julien comptait trouver une façon d’approcher le ministre des Libertés, Giulio Dossi.
— Katie, tu oublies ton train ! rappela Dihya.
— Oui…
Le messager de Katie tinta au même instant. C’était Ayako Miyazaki qui lui écrivait : « Zoran Adamas souhaite que tu fasses une démonstration du cerveau artificiel. Étonne-les ! »
Katie fit une grimace indescriptible mêlée de surprise, d’effroi et d’affliction. Elle se leva précipitamment et enfila sa mante en ratant une manche.
— Promettez-moi de ne pas vous volatiliser à nouveau ! demanda-t-elle à Julien.
Il lui répondit en la regardant dans les yeux :
— C’est promis, Katie.
— Nadir, va chercher un seau de charbon ! s’exclama Dihya. Je vais faire chauffer de l’eau pour vous préparer un bain. Et je vous donne de quoi raser cette barbe, vous m’avez presque fait peur !
Nadir disparut en un clin d’œil et Dihya trotta hors de sa cuisine, le sourire aux lèvres, heureuse que la Providence, Turms ou quelque autre divinité ait entendu ses prières.
Toussaint se trouva seul dans la cuisine avec Julien, comme ils s’étaient quittés cinq semaines auparavant.
— Cette maison sera toujours la vôtre, Julien.
— Merci Toussaint. Je ne veux pas vous faire courir de risques inutiles, mais j’avais très envie de vous voir.
— Et vous avez bien fait.
La radio continuait de pérorer en fond sonore.
Le Journal global diffusera la conférence de presse de 1T à 7 h 30 précises. Zoran Adamas ne s’est jamais exprimé publiquement et c’est un événement dans le monde de l’industrie.

Julien retira sa main de celle de Toussaint.
— Un jour, vous me raconterez ce que cet homme vous a fait ? dit Toussaint.
— Ou ce qu’il n’a pas fait, répliqua Julien d’une voix sinistre.
 
Nadir traversa la rue en quelques enjambées et s’approcha de la monture. Quelque silencieuse que fût son approche, le cheval se cabra.
— Tout doux ! dit-il en posant la main sur ses naseaux.
C’était un pur-sang magnifique, d’un blanc bleuté typique des races vandales, avec une abondante crinière blonde. Le cheval considéra Nadir avec des yeux intelligents et, une fois qu’il se fut accoutumé à sa présence, il approcha son chanfrein pour recevoir une caresse. Il semblait l’avoir accepté.
Nadir était porté par l’euphorie des retrouvailles. Dans sa tête, les informations tambourinaient comme lorsque, à la fin d’un conte, le prince se révèle sous des habits de mendiant.
Julien était le fils d’Alexandre Malatesta, ce qui faisait de lui une sorte d’altesse royale de la Zone. Tout cela lui semblait du meilleur augure.
— À qui appartient ce cheval, Nadir ?
Perdu dans ses pensées, il n’avait pas entendu Yan Le Brenn, le voisin des Dûma, qui venait à sa rencontre. Ce garçon grand et maigre, à la longue figure triste, avait été recruté par Tancrède pour être son adjoint sur le chantier de l’Arca – son parlier, selon le jargon des bâtisseurs de cathédrales. Sur son visage, on lisait la détresse de savoir le chantier compromis par la mort de son maître d’œuvre et principal mécène.
Il portait un brassard noir, en signe de deuil.
— Ne fais pas cette tête, Yan, Julien est revenu ! répondit Nadir sans réfléchir. Et c’est le frère de Tancrède Malatesta. L’Arca est sauvée !
— Qu’est-ce que tu racontes ? rétorqua Yan en fronçant les sourcils, car il n’aimait pas qu’on plaisante avec la mémoire de Tancrède.
Nadir repensa aux sages mises en garde de son père pour éviter de mettre Julien en danger. Il se rendit compte de l’erreur magistrale qu’il venait de commettre.
Si les exosquelettes du ministère des Libertés débarquaient dans la maison de ses parents, malgré l’entraînement auquel Nadir avait été soumis, il serait bien incapable de lui porter secours.
— Oublie ça, Yan. Parfois, je raconte vraiment n’importe quoi ! Tu ne diras rien, hein ?
[image: ]


La raison d’État
Lorsque Giulio Dossi, ministre des Libertés, entra dans son bureau, il se saisit avec fébrilité de l’exemplaire du week-end de La Gazette financière avant de s’installer dans son fauteuil. Il n’accorda aucune attention à l’éditorial de Videl sur le cerveau artificiel, mais il scruta méthodiquement les informations qui concernaient Tancrède Malatesta.
Tancrède Malatesta est mort d’une congestion foudroyante à l’âge de 27 ans. Selon le rapport d’autopsie, l’hémorragie a été provoquée par un virus. Le fils du bandit Malatesta laisse derrière lui une veuve et un million de lingots d’or dont personne ne sait où ils se trouvent.

Giulio Dossi allait sur ses soixante ans, mais grâce aux injections, aux implants capillaires et au maquillage, il en paraissait vingt de moins.
Un philosophe aurait considéré ce soin excessif comme un défaut de caractère chez un dirigeant, mais il aurait été certainement impressionné par la façon dont Giulio Dossi avait pris le pouvoir et l’avait conservé.
Ses fonctions de lieutenant général faisaient de lui le chef des armées et le protecteur de la République. Au sein du gouvernement, il les cumulait avec celles de ministre des Libertés, au titre desquelles il veillait sur la sécurité des habitants de la Capitale. En d’autres termes, Giulio Dossi contrôlait à la fois la police et l’armée.
Son bureau, au sein du Prytanée militaire, avait conservé le faste et les dorures de l’époque des monarques. Ce passionné d’histoire l’avait fait décorer de bustes puisés dans les réserves du musée métropolitain : Alexandre le Grand, l’empereur Hadrien, le maréchal Lyautey ainsi qu’une effigie de Jules César, qui lui ressemblait singulièrement.
Assis à la table de travail qui avait appartenu à Napoléon Bonaparte, il leva les yeux vers la Tour émettrice, qui brillait dans l’obscurité du petit matin.
On a donné une explication à cette mort, c’est une bonne chose, ils pourront tous en parler à leur guise… pensa-t-il.
Les services du ministre scrutaient en permanence les communications qui transitaient par elle, ils supervisaient la radiodiffusion du Journal global et validaient les scoops de tous les organes de presse.
Mais qu’ils ne s’avisent pas de dire du mal de moi.
Les esprits forts faisaient remarquer que Giulio Dossi tenait dans sa main tous les moyens pour faire tomber le système démocratique fondé par Olaf Holström et installer à la place une dictature militaire, voire un régime autocratique. Ce à quoi ses innombrables partisans répondaient que, si Giulio Dossi avait voulu se faire proclamer empereur, il le serait depuis longtemps.
Dossi était entré dans l’Histoire de son vivant comme le « libérateur » lorsque, à la tête des armées républicaines, il avait repris la Capitale à Soleil Rouge, l’armée des Communards, après un siège de plusieurs mois.
L’ancien préfet de police s’était mis au service de la République à la demande d’Olaf Holström, rédacteur de la Constitution et restaurateur de la démocratie. Et, bien que son influence sur le choix des autres ministres fût évidente, sa prudence à ne jamais se présenter comme assoiffé de pouvoir avait fait de Giulio Dossi la personnalité politique la plus populaire du Continent.
L’assassinat d’Olaf par un soldat communard avait convaincu l’opinion de la nécessité d’éradiquer avec force toute forme de terrorisme. Lors des funérailles du grand homme, le discours de Giulio Dossi remit en vogue un terme presque oublié depuis le cardinal de Richelieu : la raison d’État.
Le lieutenant général lança dans la foulée son projet le plus ambitieux. Malgré la réticence des milieux d’affaires, il imposa l’idée d’un mur d’enceinte tout autour de la ville et le long du fleuve.
— La sécurité de la Capitale l’exige, avait plaidé Giulio Dossi devant la Diète. L’hostilité des Communards ne faiblit pas et ils sont à nos portes. Et, dans les terres du Sud, des bandits tiennent les forêts et menacent les convois fluviaux.
Il lança aussitôt des travaux pharaoniques pour transformer l’ancien boulevard périphérique en ligne de fortifications.
La ville de Dionys vit bientôt surgir une muraille lisse et luisante entre elle et la Capitale, supposée protéger le monde civilisé des « barbares venus du Nord ».
Le Mur était une barrière de céramique, haute de onze mètres et longée par une douve, dotée de meurtrières, de tours de garde. Ses écailles constamment baignées par le ruissellement de l’eau rendaient le Mur infranchissable et insensible au feu.
— La Tour émettrice est nœud de toutes les communications du Continent, avait dit le ministre lors d’une interview. Elle doit être protégée contre toute tentative de coup d’État.
Entre les quatre pattes de fer de la Tour, il fit bâtir un centre de contrôle d’une sophistication inédite : le Cylindre. Les rares personnes qui l’avaient visité le décrivaient comme un espace tapissé d’écrans, où des centaines de militaires passaient leur temps à écouter des conversations et piloter des machines à distance.
Pour s’assurer que les journalistes exercent leur métier de façon responsable, les organes de presse autorisés emménagèrent dans des baraquements attenants au Prytanée. L’enceinte était gardée par deux miradors. Les rédacteurs en chef furent sommés d’envoyer chaque soir leurs maquettes au cabinet du ministre.
 
La population accepta tout cela avec autant de docilité que les communiqués du ministère répétaient à l’envi que c’était le seul moyen de ne pas revivre le drame de l’assassinat d’Olaf Holström.
Dossi se vantait auprès de ses rares confidents d’avoir installé une « terreur douce ». Les journalistes ne franchissaient jamais la ligne qui leur était assignée, et les citoyens jouissaient d’un niveau de sécurité jamais atteint dans l’histoire de l’humanité : les écoutes avaient fait s’effondrer le nombre de violences domestiques et de crimes de sang à presque rien.
Pourtant, Giulio Dossi n’avait pas commandité l’assassinat de Tancrède Malatesta de gaîté de cœur. Le ministre avait rarement recours à ce genre d’expédients, conscient que de tels actes finissaient toujours par entrer dans les livres d’histoire et ternissaient la gloire des grands hommes.
Et ce que Giulio Dossi convoitait, plus que la puissance, c’était la gloire.
L’assemblée des Nautes avait décidé de mettre un terme aux projets de Tancrède, lorsque ceux-ci s’étaient révélés contraires aux intérêts des oligarques de la prévôté des Marchands. En projetant de rebâtir la Zone, l’héritier de Charogne avait menacé l’ordre du monde sur lequel les Nautes étaient confortablement assis et il l’avait payé de sa vie.
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