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Avec vivacité, humour et affection, Jean-Marc Aubry élabore un petit lexique des termes utiles pour identifier les aventures qui peuvent se présenter en randonnée.

 

« Pardon aux filles, à Gaston, aux Pyrénées, aux Mireille et aux Jean-Pierre, au Commandant et à mes têtes
de Turc en général.

Pas pardon aux inventeurs du bob et de l’omelette en poudre. »

 

Né en 1956 à Paris dans une famille qui aime et pratique la montagne, Jean-Marc Aubry y passe la totalité de ses vacances. Il commence par Fontainebleau, passe aux falaises, avant de découvrir les courses à Chamonix et en Oisans. De
voyages en petits boulots… finalement, Jean-Marc passe le Brevet d’accompagnateur en montagne en 1986 et, selon une
logique toute personnelle, s’installe avec femme (une) et enfants (trois) en Normandie.

Il publie, aux Éditions Guérin, Une semaine de vacances, La randonnée de A à Z, Les Bottin aux sports d’hiver,
Le toit du Cul de Chien, qui trouvent un public conquis par son humour teinté de réalisme.
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Si, pour vous, les knickers sont des barres
chocolatées et le GPS une aide au logement,
lisez ce livre, vous en avez le plus grand
besoin, mais surtout achetez-le.

 

Si par contre vous êtes convaincu que le CAF
est un organisme national d’alpinisme et
Beaufort pas uniquement un fromage, ne lisez
pas ce livre, vous n’en avez pas besoin.

 

Mais achetez-le quand même.

Moi, j’en ai besoin.




 

À mes p’tits vieux, pour la montagne.

À la Myrthe, quand elle plissait ses yeux.



 

Pour Marie.
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Abandonner, action consistant à laisser tomber,
en plan, parce que c’est trop dur, trop pénible, ras le bol.
Quelle idée saugrenue, allez-vous me dire,
de démarrer un lexique sur la randonnée
par « abandonner ». C’est un peu comme
démarrer un manuel de voile par « naufrage » ou « disparu ».

L’action d’abandonner n’est pourtant pas
forcément négative. On peut par exemple
abandonner l’idée même de porter un bob,
du moins sur la tête, on peut également
abandonner la sale habitude de manger des
repas en sachets ou de faire de la montagne
en knickers (se reporter respectivement à
« bob », « soupe » et « knickers »). Ça, c’est
plutôt le côté positif de l’abandon.

On peut aussi abandonner son chien sur
l’autoroute en partant en vacances mais
c’est pas très bien vu ou un client particulièrement ronchon au quatrième jour du
tour du Mont-Blanc.

On peut aussi abandonner la lecture d’un
livre à la page 10, parce qu’on se dit que si
c’est tout le long comme ça, bonjour !

 

Abeilles, I : les abeilles sont de petits insectes
poilus volants qui ont inventé le miel « de nos
montagnes » dans des pots en carton qui
ferment pas bien. Et le pain d’épices.

II : Sinon, « les abeilles », c’est, lors d’un
orage, le vague bourdonnement que l’on
perçoit avant l’impact de la foudre. Autant
dire que, lorsqu’on a entendu « les
abeilles », on est généralement pas là pour
le raconter. Sauf exception.

Il paraît qu’après avoir pris la foudre, on
ne vous reconnaît plus que grâce à votre
formule dentaire. Vous pensiez peut-être
naïvement que lorsque votre dentiste vous
fait une radio d’ensemble de la mâchoire,
c’est juste pour avoir une idée de votre
dentition, de son évolution, des choses
comme ça. Pas du tout ! C’est pour la formule dentaire - Au cas où vous entendiez
les « abeilles ». Sympa non ?

 

Accompagnateur, (syn. : faux jeton) plus
beau métier du monde permettant d’enchaîner semaines de vacances sur semaines
de vacances avec de jeunes garçons et filles
tous plus agréables les uns que les autres.
Et qui paient.

 

Aigle royal, très grosse buse. « L’aigle fauve,
ou aigle royal, que l’on voit encore
quelques fois dans les Alpes ou les
Pyrénées, n’hésite pas à s’attaquer aux gros
mammifères tels le mouton, et même le
cerf. C’est un danger pour les enfants »
(Larousse Universel 1948).

Un des symboles de nos montagnes, le plus
majestueux, le plus fort, le plus beau. À lire
le Larousse Universel de 48, il pourrait
enlever un mouton, voire votre gamin pour
aller le dévorer en famille tout là-haut vers
les neiges éternelles, en gros gourmand
qu’il est. Alors qu’en vérité, même une
marmotte, faut pas qu’elle soit trop grosse.
De toute façon, on le voit jamais. Pour les
collègues ornithologues bredouilles après
toute une journée l’œil collé aux jumelles,
une bonne buse loin là-bas dans les nuages
fera très bien l’affaire.

 

Alpes, maquette de l’Himalaya, pour les
« Alpins », c’est LA montagne. Pour les
autres, c’est une montagne. Mais même si,
maintenant, on parle de pyrénéisme, d’himalayisme, quand vous ouvrez le petit
Larousse, à « Alpinisme », c’est écrit
« Sport des ascensions en montagne » et
non pas « Sport des ascensions dans les
Alpes ».

C’est quand même une preuve non ?

Une preuve que la montagne, la vraie, c’est
les Alpes et rien que les Alpes.

Le reste, c’est Paris ou la mer.

Non mais des fois.

 

Âne bâté, pas finaud pour deux sous. Un peu
lourdingue, également bourricot servant pour
le transport des bagages. Donc, contrairement à ce que certains pourraient penser,
une randonnée avec âne bâté ne renseigne
en rien sur le prénom (Anne) et le nom
(Bâté) de l’accompagnatrice. C’est arrivé à
une amie, je le jure. Comme quoi bâté ou
non, l’âne n’est pas forcément celui qu’on
croit.

 

ARVA, Appareil de Recherche aux Victimes
d’Avalanches. Appareil émetteur/récepteur
qu’on porte contre le torse, utilisé dès
qu’un membre du groupe est pris dans une
avalanche afin de le localiser le plus précisément et le plus rapidement possible. En
théorie.

En pratique, si la personne du groupe qui
n’est pas prise dans l’avalanche ne sait pas
se servir d’un ARVA, ce qui est presque
toujours le cas, celui-ci devient alors totalement inutile.

Une fois, pour s’entraîner, on avait enfoui
l’ARVA dans la neige. On avait piétiné avec
nos raquettes sur des dizaines de mètres
carrés pour être bien sûr de n’avoir aucun
repère. Et puis, quand tout a été bien
damé, qu’il s’est évidemment remis à neiger, qu’on a branché notre second ARVA
en réception pour démarrer notre exercice
de recherche, on s’est rendu compte qu’on
avait pas branché le premier, celui qui était
enfoui sous la neige. L’ARVA, pour vous
donner une idée, c’est gros comme un
walkman. Le nôtre était jaune poussin.
Alors nous, pour compliquer, pour pas risquer de tricher, on l’avait enveloppé dans
un sac plastique. Blanc. Trois heures on a
mis, avec nos pelles, à quatre pattes dans la
neige, transis, gelés, trempés, pour retrouver cette putain de boîte jaune poussin
qui coûte la peau des fesses.

Au loin, là-bas, vers la station, y avait deux
ou trois anciens du pays qui avaient l’air de
bien rigoler derrière leurs jumelles.

 

Aérobie, la première fois que j’ai entendu parler
d’aérobie, c’était bien avant ma formation et
mon brevet d’éducateur sportif, dans les
années soixante-dix il me semble, quand
deux sortes de poupées Barbie à paillettes
et collants, avec des noms qui laissaient
irrésistiblement penser à Samson et Dalila,
faisaient gymnastiquer la France cathodique d’alors.

Ce qui est sûr, c’est qu’aérobic n’a rien à
voir avec un stylo à bille aux formes ultra
modernes. Je n’appris que bien plus tard le
rapport avec l’oxygène.

 

Altimètre, c’est plein de cadrans, d’aiguilles, de
chiffres, bref, ça porte pas à rigoler. Surtout
qu’en général, quand on en a besoin, on est
dans le brouillard (et je suis poli) jusqu’au
cou, à chercher le petit passage à 2 387 m
exactement et que la nuit tombe sur vous
et votre groupe de plus en plus inquiet.

Donc, pas rigolo, mais drôlement utile.

 

Ampoule, la tuile. C’est fou ce qu’un tout
petit, tout petit (des fois tout gros, tout
gros) truc de rien du tout, anodin, pensez,
juste une cloquinette sous la chaussette
(regardez, ça rime même, on pourrait
presque en faire une comptine, ça peut pas
être méchant) peut vous gâcher des journées entières de marche.

Et quand je dis gâcher, c’est gâcher.

On ne pense plus qu’à ça, à chaque pas,
c’est-à-dire environ toutes les secondes,
c’est-à-dire 28 800 fois par jour pour une
bonne journée de montagne (je sais, j’ai
compté). Les bouquetins, mâles, femelles
ou autres, les orchis vanillés, le fabuleux
coucher de soleil sur les Écrins, même le
short échancré de la grande rousse qui
marche devant vous, rien à battre ! Une
seule, une unique préoccupation : l’invraisemblable douleur qui, à chaque pas, vous
traverse la jambe du talon jusqu’au genou,
comme un clou géant chauffé à blanc.
28 800 fois !

Aux arrêts, d’un coup, le nirvana, l’extase.
Même plus mal. On en oublie de manger,
de boire, de mater les grandes rousses, on
arrête juste d’avoir mal. Mais au redémarrage ! Le temps que ça « chauffe ».

Et puis en fin de journée, quand il faut
décoller les poils de laine de la chaussette
pris dans les premières croûtes, désinfecter, panser et surtout marcher, pieds nus
parce que, en sandales, la sangle passe juste
pile poil sur la plaie, on se dit que la mer et
ses tongues, finalement…

 

Azimut, mot rigolo. C’est quoi ce petit mot
ridicule pour désigner quelque chose
d’aussi important qu’un angle de marche.
On a pas idée d’inventer des mots pareils !
Vous êtes là, dans le brouillard, avec votre
groupe totalement à l’écoute du professionnel que vous êtes, en attente de lire sur
vos lèvres la solution pour trouver le refuge salvateur dans cette purée de pois, vous
leur dites, avec le sérieux et la gravité inhérents à ce genre de situation : « azimut 83 »
et hop, tout le monde rigole.

Ah ça fait sérieux !
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Balisage, ancêtre du tag. De couleurs et de
taille maintenant normalisées, les premiers
balisages donnaient au plus perdu des sentiers du fin fond de la Lozère des allures de
galerie d’art underground en plein air. De
grands coups de pinceaux rageurs éclaboussaient des troncs d’arbres séculaires,
des granits du fin fond des âges comme
de vulgaires murs de parpaings. On ne se
posait d’ailleurs nous-même plus tellement
la question, habitués qu’on était à nos itinéraires bariolés. Parce que bien sûr y
avaient les GR avec leur bon vieux balisage
rouge et blanc, mais il y avait également
une foule de balisages de toutes les couleurs, selon les penchants artistiques des
sections locales de randonneurs ou de
l’employé de l’office du tourisme plutôt
branché « pop art ».

 

Balise, I : petits rectangles de peinture blancs,
rouges, oranges ou jaunes, ponctuations
colorisées de nos sentes et raidillons. Un
sentier sans balises de couleur n’est plus
rien qu’un vulgaire chemin. Un peu
comme un hôtel sans étoile.

II : trouille phénoménale : « Eh les mecs, cette
nuit dans le dortoir, la grande Mireille a tenté pendant des heures de
s’introduire dans mon sac de couchage.
Putain la balise ! »

 

Bandana, torchon de couleurs plutôt jolies qui,
plié d’une certaine façon et noué autour du
front, donne l’air éminemment éveillé de
Sylvester Stallone dans « Rambo II la mission ».

Utile également pour attaquer les diligences.

 

Barres de céréales, progrès. On devait
pas avoir l’air malin avant, jadis, dans les
temps reculés, quand, pour tout casse-croûte, on avait que des BN ou du pain
d’épices tartiné, dégoulinant de crème de
marron ou de lait concentré sucré ou du
mélange des deux. Et puis pour couronner
le tout, des raisins secs et des bananes
séchées. Non mais j’vous demande un peu !
Heureusement le progrès est arrivé et avec
lui la barre de céréales. Pratique, elle ressemble à une grosse barrette de poisson
pané dans laquelle on aurait fait prendre
deux, trois raisins secs et une poignée de
pépites de chocolat.

Le tout rassis huit à dix mois.

Le progrès quoi.

 

Bat-flanc, antique système de couchage dans les
refuges permettant de sympathiques rapprochements avec les grandes rousses, après
l’extinction des feux bien sûr.

Permet également, la nuit entière, avant,
pendant et après l’extinction des feux,
de se taper les ronflements inhumains du
gros frisé d’à côté.

Enfin au moins, comme ça, on l’entend
moins péter.

 

Bâtons, encore jadis, donc y a très très
longtemps, les montagnards utilisaient un
bâton, ferré ou non, voire une canne.
Qu’est ce qu’on a pu rigoler, adolescents,
de ces trucs ringards pour vieux (pardon
papa).

Et puis la mode est arrivée et on a vu tout
plein de monde pas du tout ringards ni
vieux, plutôt même carrément jeunes,
sportifs et branchés, se servir de bâtons en
montagne. D’abord bâtons de ski, puis
télescopiques « spécial rando ». Nous, on a
retourné notre veste et, pas gênés pour un
sou par notre mauvaise foi, affirmé le plus
sérieusement du monde que marcher sans
bâton faisait vraiment ringard.

Je connais aussi des anciens qui veulent
faire jeune et refusent les bâtons pensant
que ça fait vieux ! Comme quoi la mode,
c’est bien compliqué.

Les bâtons télescopiques au début, soit ça
se grippait, impossible de dévisser le bazar,
et on se faisait tout le tour du Mont-Blanc
plié en deux avec, au bout de chaque bras
un bâton de ski pour schtroumpf, soit ça
ne se coinçait plus du tout et, à chaque pas,
en lançant le bras vers l’avant, l’extrémité
du bâton fichait le camp avec un petit
« pop » de bouchon de Muscadet.

Maintenant ça va mieux. Dommage.

 

Beauce, plaine limoneuse du bassin parisien, entre
Chartres et Orléans. Se dit de l’exact contraire
d’une région de montagne : « Vous avez fait
ce treck ? Ouh là là, c’est la Beauce ! »

On dit aussi « plat comme un cul », image
qui aurait plutôt ma préférence même si
assez inexacte.

Mais tout cela dépend bien sûr du cul.

Alors que la Beauce, elle, n’en dépend pas.

 

Beaufort, pas touche ! Le Beaufortain, c’est
mon Himalaya à moi, mon Graal, mon trésor de Rackham le Rouge, mon morceau
préféré des Beatles et mon poster de
Samivel.

Il est dans ma peau comme il est dans mes
gènes, de ma première ampoule à mon
tout dernier sac à dos, il est mon paquet
entier de madeleines de Proust, au beurre.
J’aime le Beaufortain comme mes parents
ont aimé le Beaufortain, et comme mes
enfants l’aimeront tout pareil. Sinon je les
déshérite, les excommunie, leur tire la
langue. Le Beaufortain, c’est un peu mon
pays qui n’a jamais été le mien.

Sinon le Beaufort, c’est aussi un fromage,
LE fromage. Comme un gros morceau de
beurre au goût de l’alpage.

Et sans trou.

Comme le beurre.

 

Béret, chapeau melon de Marcel. Et on ne rit
pas ! Non mais ! Le béret est tout de même,
avec la baguette et les charentaises, un des
emblèmes de la France, disons du Français,
disons moyen.

Soyons précis : c’est même carrément
devenu, au fil du temps, le symbole du
vieux con, ancien combattant anti-jeune
anti-tout ce qui de près ou de loin pourrait
faire croire à un changement, une évolution ou à de la poésie (berk !).

Il n’empêche, je me souviens avec tendresse de mon papa à moi, qui n’était ni vieux,
ni con, ni tout ça, se coiffer, aux heures
fraîches des départs en montagne, de cette
espèce de galette feutrée que le monde
entier nous envie (je plaisante). La version
XXL « spéciale chasseurs alpins » se
nomme « tarte », ce qui, en langage populaire signifie « moche ». Comme quoi.

 

Berger, il pleut, il pleut…, I. Nom propre :
apéritif anisé qui se boit avec quatre fois
son volume d’eau et deux glaçons, s’il vous
plaît garçon, ainsi que quelques cacahuètes
vous serez gentil.

II. Nom commun : le berger est, pour tout
bon vacancier qui se respecte, le mystère.
Car, contrairement à cette traînée de bergère qui elle, ne garderait son troupeau que
pour se faire remarquer par le premier
prince venu et finir culbutée dans les rhodos, le berger lui, ne développe aucun
symptôme compréhensible, facilement
explicable (remarquez, vu les bergers que
je connais, on comprend que ce soit plutôt
les bergères qui se fassent culbuter). Mais
qui sont-ils ? Mais comment font-ils ? Mais
pourquoi le font-ils ?

Plusieurs types de bergers sont actuellement sur le marché. Pour n’en citer que
deux, il y a le classique, le vrai, celui qui
sent au minimum la brebis. Il est tout seul
là-haut, durant trois longs mois, avec
quelques chiens et deux mille bêtes. Et
puis de toute façon, avec les brebis, qu’elles
soient trois ou deux mille, les échanges…?
Il passe l’été dans sa petite cabane sans
aucun confort avec juste un petit poste à
transistor et à piles. Quand vous passez
avec un groupe, vous allez lui dire un petit
bonjour, ça fait bien. Genre « vous avez vu,
le berger, c’est mon pote ». Lui, il s’en fout
un peu de vous et aurait plutôt tendance à
reluquer les filles en short du groupe.

Quand il vous offre un verre de Kiravi
d’une bouteille en plastique, mieux vaut
que ce soit à l’intérieur, dans son unique
pièce mal éclairée, pour que vous n’ayez
pas à voir l’état du verre.

D’un autre côté, à l’extérieur, vous pouvez
boire sans retenir votre respiration.
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