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Ils sont des milliers. On les croise sur les chemins, ils courent dans le vent ou la tempête pendant des
heures, des jours, sur des pistes, des pierriers, du sable ou des glaciers. Ils bouclent le Tour du Mont-Blanc,
celui des Annapurnas ou la Diagonale des Fous en quelques jours, accomplissent des prouesses pour le seul
plaisir de se dépasser.
Que cherchent-ils, ces défoncés de l’effort ?
Nathalie Lamoureux, journaliste au Point, elle-même gagnée par la folie de l’extrême, tente de répondre
à ces questions en racontant son parcours personnel. Son témoignage, nourri de portraits, d’anecdotes,
d’aventures et de réflexions, dessine un monde qui possède ses codes (le sens de l’amitié), ses techniques
(le sens de l’itinéraire), ses stars (le sens de l’humour). Un monde où toutes les émotions se jouent dans
l’effort : souffrance, doute, bonheur, extase…
Un monde où courir, c’est vivre.
 
Nathalie Lamoureux se définit comme « une néophyte au passé sportifquasi nul ».
À 36 ans, elle court son premier semi-marathon puis se prend au jeu, enchaîne les compétitions, s’immerge dans le
milieu. Aujourd’hui journaliste au Point et spécialiste des télécoms et de l’outdoor, elle réalise de nombreux tests de
matériel dans des conditions extrêmes, lui permettant de concilier le métier qu’elle aime et sa passion de la course à pied
et de la montagne.
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À mon Mimi.


 
« La montagne est comme
l’image réalisée de nos muscles. »

GASTON BACHELARD
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Étienne Klein, directeur de recherche au Commissariat à l’énergie atomique,
a publié Discours sur l’origine de l’univers (Paris, Flammarion,
coll. « Essais », 2010).

Préface d’Étienne Klein

 
Écrire cette préface est pour moi un honneur,
mais aussi un motif de gêne. Un honneur, car
Nathalie Lamoureux, athlète authentiquement
ultrahumaine, a fait avec sa tête et ses jambes des
choses qui défient mon entendement tant elles
surpassent les capacités pulmonaires, cardiaques
et mentales du commun des mortels. Une source
de gêne, car aucun argument rationnel ne justifie
qu’on m’ait proposé un tel exercice d’écriture :
je ne suis qu’un modeste traileur, occasionnel de
surcroît, n’ayant à son actif que deux CCC, dont
l’une – celle de 2010 – fut arrêtée à Vallorcine
par la sage prudence des organisateurs, après vingt
heures de déluge ininterrompu.
Ma petite expérience des marathons interminables, éclairée par une pratique plus ancienne
de l’alpinisme, a toutefois suffi à m’apprendre
deux choses, que ce livre illustre avec une verve
éloquente.
La première est qu’on n’est pas obligé de convertir une douleur locale en une souffrance globale.
Si la douleur est inévitable dans toute pratique
physique extrême, la souffrance, elle, n’est jamais
qu’optionnelle. Oui, l’ultrafond l’enseigne et le
démontre, il est possible de mépriser l’hystérie
du corps, de se montrer sourd à ses lamentations
lancinantes : on peut avoir mal sans se sentir mal,
puis constater avec une satisfaction stupéfaite que
cela finit (presque) toujours par passer. Affaire
non de masochisme, mais de posture éthique : il
s’agit en toutes circonstances d’avoir de l’allure,
au propre comme au figuré.
La seconde est qu’il ne faut pas confondre force
et pétulance. La fougue ne mène pas toujours bien
loin. Elle cesse d’ailleurs dès le premier signal de
son intrinsèque brièveté. La force, elle, trouve à
s’exprimer dans le temps long. Elle se consume
au mieux à l’intérieur des limites individuelles de
chacun. Le corps peut certes vaciller, fléchir, accuser
le coup, mais aussi, à partir d’une défaillance qu’on
croit rédhibitoire, forger une élasticité nouvelle, se
ressaisir et bondir armé d’un levier plus puissant.
La résurrection des corps, c’est peut-être d’abord
cela. On passe alors de l’autre côté, dans un autre
monde où le temps et l’espace ont perdu leur
dimension ordinaire.
Mais l’ultra-trail n’est pas qu’une longue aventure physique, qu’une débauche prolongée d’énergie. C’est surtout une affaire de rencontres, d’amis,
d’amitié. Le fameux « esprit trail ». L’enjeu majeur,
c’est finalement d’aller faire les fous dans des histoires fraternelles.
Et si possible pentues : à la différence de Nathalie,
je ne serai jamais traileur qu’en montagne, avec des
côtes en bonne et due forme. J’éprouve le fait que
la vue des sommets travaille l’inconscient humain
par des forces de soulèvement. Même lorsque
nous sommes immobiles devant une montagne,
nous sommes déjà soumis au mouvement vertical
des cimes. Cela aide à gravir les pentes : dans les
moments de grande forme, on se sent transporté, au
fond de notre être, par un élan irrésistible vers les
hauteurs, par une sorte de force antigravitationnelle,
comme si notre destin suprême et magnifique était
de participer à la vie aérienne de la montagne. À
d’autres moments, plus difficiles, on éprouvera au
contraire un sentiment d’écrasement, d’oppression
verticale, avec l’envie de courir se réfugier sur la
plage la plus proche où notre âme traumatisée
trouverait l’horizontalité radicale à laquelle soudain
elle aspire.
On connaît l’épineuse question que posait
Spinoza : « Que peut un corps ? » Tout traileur,
par construction philosophe du mouvement, entraperçoit un bout de la réponse au fil des kilomètres :
dans de bonnes baskets, poussé par une âme vivace
et des sucres lents bien dosés, un corps peut presque
toujours courir.
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Dawa Dachhiri Sherpa : l’icône du trail.
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Pause pendant La Petite Trotte à Léon, au refuge de Tré-la-Tête.

Avant-propos

 
Six ans de compétitions de courses à pied longue
distance. Cela en fait sous la semelle. Je ne compte
plus les kilomètres ni les dénivelés accumulés.
J’avance sans me retourner. Par jeu, par envie. Pas
très vite. Les aristocrates de l’athlétisme considèrent la discipline comme un sport de bourrin,
de l’autodestruction, du masochisme. Le sport de
haut niveau détruit aussi. C’est vrai que la cadence
sur un ultrafond n’est pas celle d’un 1 500 mètres.
Le but n’est pas d’aller vite, mais de gérer un effort
longue durée. En réalisant le Tour du Mont-Blanc
en moins de vingt et une heures, Kilian Jornet n’est
pas un bourrin. Et tous ceux qui suivent non plus.
La plupart ont mis beaucoup d’intelligence dans
leur préparation mentale et physique. La différence
est une question de niveau. L’ultrafond est l’un des
rares sports que l’argent n’a pas encore gangrené
et qui peut se prévaloir d’en exprimer l’une des
valeurs fondamentales : le partage. Tout le monde a
une chance non pas de gagner, mais de finir. Finir
un ultra, ce n’est pas rien, c’est, d’ailleurs, l’une
des plus belles victoires qui soit, celle que l’on
gagne contre soi-même.
 
Pendant six ans, j’ai sillonné des plaines sablonneuses, des prairies bucoliques, des étendues
minérales tourmentées, de longues lignes droites
de bitume. J’ai aussi tourné en rond autour d’un
circuit. J’ai dormi dans des fossés, des Algecos,
des bergeries, des granges, sous des bâches. J’ai eu
mal, j’ai pleuré, j’ai ri. J’ai découvert des endroits
où jamais je ne me serais aventurée hors du cadre
d’une compétition. Cette expérience représente
l’un des multiples épisodes qui jalonne mon cheminement personnel. Elle a débuté à un moment
où j’avais besoin de reconnaissance autre que professionnelle. Puis j’ai découvert que la discipline se
révélait un formidable terrain d’expérimentation
sur soi-même, une façon originale de baigner
dans des atmosphères inconnues, un carrefour de
rencontres étonnantes où le rapport avec l’autre
pouvait être très profond, malgré la compétition,
car cimenté par un esprit de convivialité très fort.
Aujourd’hui, le plaisir est intact. Je découvre
toujours quelque chose sur mes capacités, mes faiblesses, les autres. Je m’étonne, encore et toujours.
Les gens pétris de certitudes, les stéréotypes, les
bien-pensants, les choses convenues, me dépriment.
J’aime le mélange des genres. Au début, j’avais
tendance à pavoiser. Plus maintenant. Je devrais.
Mes périodes de silence inquiètent mon entourage, qui se demande souvent ce que je trame. Il
m’arrive de ne rien faire. Cela ne se voit peut-être
pas, mais j’adore buller.
 
Je n’apprécie pas spécialement de faire le point
ou d’établir des bilans. En revanche, j’observe et je
me pose des questions. Cela faisait un petit moment
que je voulais écrire autre chose qu’un compte
rendu de course. J’avais le sentiment d’appartenir
à une communauté, composée de tribus, avec leurs
codes, leurs règles, leurs travers. Comment restituer
la substance de ce microcosme ? Je ne suis pas
sociologue. Marie-Christine Guérin m’a suggéré
d’être le fil de l’histoire, de raconter ce que je vivais,
avec de l’émotion. La scientifique Véronique Billat
m’a dit : « Sois toi-même ». J’ai donc mis entre
parenthèses mon métier de journaliste. Je me suis
mise en scène. Cependant, je ne voulais pas que
cette histoire tourne à l’autocélébration de ma
petite personne. J’ai rassemblé tous les éléments
enregistrés par mon œil aiguisé. J’y ai injecté un peu
de jus de crâne. J’ai creusé des pistes de réflexions,
j’ai approfondi avec des lectures, des études sociologiques. J’ai essayé d’apporter de l’épaisseur à une
discipline qui dépasse le cadre purement sportif,
d’offrir une vision, d’expliquer le sens de ces images
qui montrent, à l’ère du TGV et des voyages dans
l’espace, des gens qui courent jusqu’à s’épuiser
comme s’ils voulaient finir à l’abattoir.
 
Voici donc mon histoire, celle d’une néophyte
sans passé sportif, et celle de tous ceux qui ont
croisé mon chemin, mon regard, apprécié ma bonne
humeur, mon esprit festif, ma ténacité, ma profondeur, ma simplicité, ma philosophie de la vie
mais aussi détesté mon caractère parfois grognon,
mon perfectionnisme outrancier, mes coups de
gueule, ma mauvaise foi, mes désirs de solitude
insupportables et qui se sont demandé : qui est cette
garce nourrie aux macarons qui me double dans
la montée ou cette blonde qui bouchonne dans la
descente ? L’ultrafond n’est pas l’œuvre de ma vie,
mais il a contribué à une réalisation importante
pour moi, ce livre qui me permet de témoigner de
mon expérience et de mettre en avant d’illustres
inconnus, qui, le temps d’une course, n’auraient
jamais pensé incarner les héros de mon intrigue. Ils
font désormais partie du patrimoine de la course
à pied. Merci à tous ceux qui ont répondu à mon
questionnaire. Pardon à ceux à qui je n’ai pas donné
suite. Au plaisir de revoir ceux qui partagent mes
valeurs, sur une course ou ailleurs.
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No Finish :  Line 2006. Le prince Albert de Monaco effectue son traditionnel
tour de piste.

« Le vrai sport ne va pas sans le vrai jeu,
animé par l’esprit d’enfance. »
 
La saga des Pédestrians, Noël Tamini,
Edior, 1997.
I. En piste avec le prince

 
Je ne sais pas exactement combien de jours et
de nuits, trois, quatre, se sont écoulés depuis le
départ. Mais cela fait un bon bout de temps que je
tourne en rond comme une prisonnière enchaînée
à une piste. Je regarde scintiller au loin les lumières
du Rocher, seigneurie de la famille Grimaldi. J’ai
dépassé les cinq cents bornes. Il est minuit. L’orage
vient d’éclater. La mer, en furie, propulse des vagues gigantesques. De grosses gouttes se mettent
à cribler le chemin qui borde le port. Au loin, une
silhouette filiforme, ombre famélique échappée
du jeu vidéo Silent Hill, se dessine dans le halo du
lampadaire, puis disparaît brusquement comme
un fantôme dans le noir. Elle réapparaît quelques
minutes plus tard, en sens inverse. Le vent, de plus
en plus violent, a changé de sens. Il est de face.
Déstabilisée par ce gros coup de balai, la forme,
telle une brindille, est chahutée de toute part. Elle
lutte contre les éléments et tente de se ressaisir. Puis
une deuxième silhouette plus rondelette surgit. Elle
colle au train de la première, se fait distancer, et
en croise une troisième qui débouche de la digue.
Et puis une quatrième âme égarée s’invite dans
cet étrange ballet. Son parapluie se retourne sous
l’effet du vent qui frappe tout ce qui se trouve sur
son passage. Les poubelles volent. Les palmiers se
font secouer comme des pruniers. Le fracas des
structures métalliques des bateaux annihile toute
pensée. La perturbation vire à la tempête tropicale,
dézinguant au passage l’installation électrique. Ce
n’est pas un temps à flâner sur les bords de mer.
Nous ne sommes plus que cinq ou six sur la piste,
à repousser du pied les flaques d’eau. À l’allure
où je trottine, c’est le record d’inertie que je vais
battre. Une méchante douleur m’irradie le tibia.
L’impression d’accomplir un acte complètement
absurde me traverse l’esprit. Pourtant, loin d’être
anodines, les raisons qui m’ont amenée ici sont
presque aussi profondes que les racines historiques
des courses horaires multijours.
Monaco est un lieu magique à l’image de la
vie clinquante et chaotique du Rocher. Les clichés abondent, ressassés jusqu’à la nausée : cadre
paradisiaque, niveau de vie richissime, frasques et
fastes du palais princier, tout un terreau d’histoires
croustillantes ! Mais, et c’est plus intéressant, les
rencontres peuvent y être pleines de surprises.
Lorsque, en novembre 2006, je décide de passer
mes vacances à Monaco, je repense à cette histoire
invraisemblable. Un an auparavant, je fus conviée
à une soirée de gala très mondaine, organisée par
une mystérieuse association locale. Le carton était
incrusté d’une fleur de lis dorée et les noms de ceux
qui me conviaient à leur réception étaient chargés
de mille titres de noblesse. Dans ce genre d’événements, les places sont très limitées. Journaliste,
je ne couvre pas le secteur des couronnes et des
particules, et je pensais qu’il y avait une erreur
d’aiguillage. Intriguée, je m’y rendis apprêtée comme
une princesse, curieuse de découvrir les convives et
l’auteur de cette invitation. La réception se déroulait à l’hôtel Prince-de-Galles à Paris, à la décoration
très feutrée. Au moment de passer à table, j’avais
l’impression d’être à la cour, entourée de marquises,
de duchesses et autres nobles dames du monde, à
la chevelure choucroutée et poudrées comme des
Pompadour. Ce genre de soirée, à l’opposé de mon
style de vie, m’amuse. J’aime me fondre dans les
atmosphères étrangères. Je siégeais à côté d’un certain Jacques-Henry Auclair qui possédait une culture
encyclopédique sur le Gotha et les marathons. C’est
le créateur de 3615 code royauté de l’Association
unité capétienne, du prix Hugues Capet, et aussi
un ancien coureur de bon niveau. soixante-quinze
marathons à son actif et un record personnel de
2 h 52 à Londres en 1987. Entre foie gras et magret
de canard, il me plongea, en pleine guerre froide,
dans l’ambiance du Marathon de Moscou :
– À l’époque, le circuit est un aller-retour le long
de la rivière Moscova, avec un passage par le parc
Gorki, un départ et une arrivée sur le stade Lénine.
Un militaire est posté tous les cinquante mètres,
tous reliés par un cordon sur la moitié du parcours.
Il fait 36 oC à l’ombre, sans ombre !
J’étais impressionnée. Grisée par son regard
pétillant comme les bulles de champagne qui
commençaient à me monter à la tête. J’évoquai
mon plus beau trophée du moment :
– Moi, j’ai fait le Marathon des Sables. J’ai fini
avec une belle guirlande de dix-huit ampoules à
chaque pied !
Son regard s’illumina, il poursuivit :
– Ouah ! Le Marathon des Sables ! Je me souviens du Marathon de Dakar, c’était terrible. J’ai
failli m’effondrer. Le soleil flambait de mille feux.
Des vents intenses balayaient le parcours, mais la
foule était si enthousiaste que j’ai fini je ne sais
pas comment.
Dans son compte rendu pour Mondial Marathon,
il écrira : « Harlem ne veut plus rien dire, ici c’est
cent fois supérieur, ou quelque chose comme ça ».
La scène était incroyable. Au milieu de tout ce
beau monde, parlant de course de grand fond, je
m’étais dit que je n’étais pas là par hasard. J’avais
tout simplement déposé, un jour, ma carte de visite
dans une corbeille placée à la réception d’un hôtel
de Monaco.
Mais, en ce mois de novembre 2006, mon retour
dans la Principauté n’est pas motivé par l’envie
de recommencer la vie de château ou une séance
de bronzette. Il ne fait pas très chaud. La formule
que j’ai choisie ne figure dans aucune brochure touristique. Quel touriste cela pourrait-il intéresser de
courir pendant une semaine non-stop sur un circuit
de neuf cents mètres entre une digue et un quai ?
Eh bien, peut-être, plus de monde qu’on ne peut
l’imaginer… Trois mille fouleurs de bitume dans un
mouchoir de poche, cent soixante mille kilomètres
parcourus en 2009, ce n’est pas rien.
 
À l’origine, avant de devenir un des rendez-vous
phares des stakhanovistes de la longue distance, la
No Finish Line (NFL) est une fête humanitaire imaginée en 1998 par la Jeune Chambre économique
de Monaco pour promouvoir la première Journée
monégasque des droits de l’enfant. Ouverte à tous et
organisée par Philippe Verdier (5e UTMB 2006), elle
encourage les participants à venir s’exprimer avec
ses jambes comme on le ferait lors d’un bal populaire. La règle est simple : un kilomètre parcouru
est égal à un euro récolté au profit de Children
and Future, une association monégasque dont le
but est d’aider des enfants malades, maltraités ou
en difficulté.
Au fil des années, un petit noyau de coureurs,
épris de liberté et de virées au long cours, s’est invité
dans la danse. L’idée d’une compétition a fait son
chemin. Au sein de la course étalée sur huit jours
figure, en effet, un « 24 heures », épreuve officielle
classée par la fédération française d’Athlétisme
comme compétition hors stade. Le vainqueur est
celui qui a accompli le plus de kilomètres. Mais la
plus belle victoire revient aux enfants qui seront
soignés grâce aux kilomètres parcourus.
Disciplines très peu connues, les courses de
durée (24 heures, 48 heures, Six Jours) incarnent
pour moi la forme la plus folle et l’essence même
de l’ultrafond. C’est le Graal du voyage intérieur,
un rassemblement débridé et libre, émanation
des courses-foires villageoises d’autrefois. Les
grandes plumes de la littérature ultra parlent de
« bouillon de cultures » ou de « cour des Miracles »
pour décrire ce melting-pot d’accoutrements, de
physiques, de niveaux, de motivations et de nationalités. Ici, la biodiversité n’est pas menacée. À
Monaco, les « pros » évoluent à côté des mamies
venues taper un brin de causette après la messe,
des mamans poussant leur bébé dans les poussettes,
des chiens en laisse, fous furieux de ne pouvoir
piquer un sprint. Chacun évolue à son rythme,
selon son niveau et ses objectifs. Les classes sociales
s’effacent au profit de l’esprit d’équipe. Beaucoup
de sociétés et d’institutions sont représentées :
Clubs de foot, banques, entreprises télécoms,
pompiers, hôpitaux, police. Le Six Jours, format
de course longue distance réglementée par l’IAU
(International association of ultra runners), la
Fédération de grand fond international, a été remplacé par un classement par équipes. Au bout de
six jours, les participants se prennent tellement au
jeu qu’ils veulent poursuivre le challenge jusqu’au
huitième jour.
Que ce soit pour réaliser 900 km ou seulement
quelques tours, les concurrents semblent communier avec toute la fougue et l’insouciance de leur
enfance, complètement relâchés dans l’effort. Quel
plaisir de voir virevolter Christine Bodet sur la
piste ! La foulée légère, la grâce d’une nymphe, ce
petit bout de femme rayonne comme une danseuse
étoile. Illustre inconnue, cette institutrice réalisera neuf cents kilomètres en 2009 et terminera
deuxième, au final, après avoir été plusieurs fois
première, devancée seulement de vingt kilomètres
par le Norvégien Sjavik Trond.
Il n’y a pas de règle, ou si peu. La seule contrainte
est d’être présent sur la ligne de départ et d’arrivée.
Le reste du temps, on peut s’arrêter une heure, sortir du circuit pour faire ses courses au supermarché,
assurer la livraison pour les amis restés sur la piste
ou même dormir à l’hôtel, si la promiscuité d’un
cabanon Algeco donne des nausées. Ce fut d’ailleurs
l’option choisie par Christophe Midelet, pionnier
de la NFL et qui la popularisera auprès de ses pairs,
avant la mise en place d’un camp d’hébergement
pour accueillir les concurrents.
Si les formats ont évolué, l’effort est le même
qu’à l’époque d’Edward Payson Weston, un marcheur professionnel américain, initiateur en 1875
d’après Noël Tamini1, de la première course des
Six Jours, à Newark aux États-Unis. Après quatre
tentatives, le bonhomme, vêtu d’un bermuda en
velours noir et d’une chemise à jabot, réussit à
boucler cinq cents miles. Défié plus tard par un
immigrant irlandais, Daniel O’Leary, il perd son
titre mais remettra le couvert à plusieurs reprises.
L’engouement pour ce type de compétitions, calquées sur le modèle des grandes rencontres de
boxe, fait mouche.
En 1878, Sir Dugdale Astley, aristocrate anglais
membre du Parlement et promoteur dans l’âme,
organise alors une série de compétitions afin de
désigner le champion du monde de longue distance. À l’époque, les épreuves, qui se déroulent
dans des hangars enfumés et surpeuplés, drainent
des foules et les bookmakers parient gros. L’histoire
raconte que le total du butin de la première course
Astley aurait atteint un demi-million de dollars.
Les gagnants sont gratifiés d’une ceinture en or
et peuvent toucher jusqu’à 20 000 dollars, soit
le salaire d’un ouvrier en quarante ans de labeur.
Pour faire durer leurs bêtes de course, les coaches
de l’époque recourent à des méthodes de cheval.
Champagne, brandy, punch au lait, belladone en cas
d’hypoglycémie ou de coup de pompe. Électrochocs
ou saignées à l’aide de scarificateurs pour soigner
les douleurs aux cuisses. Et évidemment, tricheries
et coups tordus, comme imbiber de chloroforme
les paillasses des leaders, sont souvent à craindre.
Je n’ose même pas imaginer la tête du Grec Yannis
Kouros, toujours détenteur du record sur Six Jours,
si Serge Girard, ultra-marathonien français, lui
avait fait un coup pareil !
Aujourd’hui, les athlètes confirmés, habitués
des podiums internationaux, viennent faire un
temps, battre ou établir un record sur un site plus
glamour qu’un tapis de course. Portées par l’explosion des courses d’ultra-endurance, les épreuves
de Six Jours et de 24 heures semblent retrouver
leur titre de noblesse. Il n’y a plus rien à gagner
si ce n’est une certaine forme de reconnaissance,
un nom dans le Guinness des Records, ou dans une
base de données de résultats sportifs que seuls les
initiés iront consulter, une médaille, une coupe et
quelques breloques, un panier garni pour garder
le souvenir et prolonger la fête. Que ce soit sur la
NFL, la French Ultra Festival, ou les 48 heures de
Surgères, l’esprit de camaraderie est un ciment
très fort.
Il faut une sacrée force mentale et une patience
sans limite pour rester collé pendant des heures
sur un ruban d’asphalte. La tentation est grande de
s’arrêter au premier coup de pompe ou de partir
vite au début pour engranger du kilomètre. Aucun
paysage à contempler, pas d’horizon à atteindre.
À part regarder ses pieds, le visage de l’autre,
compter les tours, ou prier pour que surgisse une
pensée positive du chaos intérieur… La marge de
manœuvre est bien limitée. Pas de dénivelé, trente
centimètres au plus avec des pentes qui deviennent
assassines au fil des kilomètres, sans oublier les
pavés, véritables pièges à entorses, et le revêtement
abrasif, très traumatisants pour les articulations.
L’épreuve est tellement longue qu’il est bien
difficile de tirer des plans sur la comète. Pourtant,
certains arrivent à organiser leur « temps de travail ». Les stratégies mises en place sont multiples,
artisanales, fantaisistes, farfelues, alambiquées,
fondées sur l’intuition ou le fruit de savants calculs
mathématiques. Elles ne figurent dans aucun
manuel de course, ne fonctionnent pas toujours,
mais sont à l’image des concurrents : hors normes,
pragmatiques ou débordants d’imagination. Il y a
ceux qui démarrent au feeling, sans se soucier des
autres, du classement ou du kilomètre parcouru.
D’autres découpent la course par tranches horaires
ou kilométriques. Certains partent vite afin de
se ménager des temps de pause récupérateurs,
ou plus lentement pour ne pas se brûler. Trop
vite, parfois. Trop lentement, aussi. Si l’on évolue
en dessous de son rythme, l’impact répété des
chocs peut provoquer des tendinites. Enfin, les
forçats qui ne quittent pas le circuit et somnolent
en courant. La plupart des compétiteurs alternent
marche et course. Il n’est pas évident de trouver le
bon tempo. Après dix heures, le fil des stratégies
se désagrège et se perd. Pas de ligne d’arrivée au
bout comme sur une course classique. La fatigue
s’installe. La mémoire se brouille. Ceux qui ont
appris par cœur les leçons niveau « maths sup »
du pape de l’entraînement longue distance, Bruno
Heubi, ne se souviennent plus de rien. Plus de
coach, le mental flanche. Le confort de pouvoir
quitter le circuit, à tout moment, devient un piège.
J’entends encore Robert Miorin, postier à
Bordeaux, me dire, au départ de la NFL :
– Je vais m’efforcer de garder un rythme normal : courir le jour et dormir la nuit.
Moi, je ne sais pas. C’est ma première course ici.
Au bout du troisième jour, le nez dans son bob,
j’observe Robert qui passe et repasse. Lorsqu’il
me voit, il me lâche régulièrement : « Cette fois
c’est le dernier tour ». Puis, à la nuit tombée, je
remarque qu’il est toujours aimanté au circuit.
Visiblement, sa stratégie initiale n’a pas fonctionné.
Il en a trouvé une autre en cours de route. Puis,
après son dernier tour de course, je crois qu’il s’est
endormi dans son plat de nouilles !
J’admets parfaitement que l’on puisse ne rien
comprendre aux compétitions de course horaire.
Mais y a-t-il quelque chose à comprendre ? Ici, on
touche la question du sens donné à une chose, une
activité. Qu’est-ce qui est absurde ? Courir neuf
cents kilomètres sur un circuit ou se coltiner deux
heures de RER matin et soir ? Lorsque je tourne en
rond, je dépense de l’énergie et du temps inutilement, mais j’y trouve un épanouissement personnel.
Qui dit que le gars, assis sur son strapontin, le nez
dans son journal ou le regard posé sur la tête de
son voisin, ne retire pas une satisfaction à méditer
sur la condition humaine ? Personnellement, je n’y
crois pas trop, mais cela est une autre histoire. Je me
rappelle de Hans, un ouvrier hollandais, employé
dans une usine d’adhésif et tout droit sorti d’un film
de Ken Loach. Il est inscrit sur les 24 heures de la
NFL. Pour lui, tourner en rond est aussi naturel que
de cligner de l’œil. Il me confie que son patron lui
a payé le voyage. En échange, il porte la casquette
de l’entreprise. Et il semble heureux comme cela.
C’est un jeu comme un autre. La semaine suivante,
c’est à vélo sur une piste qu’il tournera en rond…
Le philosophe Pascal n’a-t-il pas écrit que « la nature
de l’homme est dans le mouvement » ? En voilà une
belle illustration.
Pour moi, l’ultrafond est un beau pied de nez
à l’apathie ambiante des peuples sédentaires, une
forme de résistance à être « cul-de-plomb, le vrai
péché contre l’esprit », affirmait Nietzsche2. Ceci
étant, je pense qu’il faut prendre le temps de vivre,
de savourer chaque instant, je m’y efforce. Mais,
j’ai besoin de me dépenser pour exister. Même si
le terme semble fort et ambivalent, je me considère
comme une défoncée de l’effort. Je crois que je l’ai
toujours été et que la pratique de l’ultrafond me
l’a révélé davantage. Auprès des gens ordinaires,
au mieux, je force le respect. Au pire, je passe
pour une allumée. Heureusement, je ne suis pas
seule dans ce cas.
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