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Marco Siffredi, cet enfant terrible devenu alpiniste et himalayiste, « juste pour le plaisir de descendre » n’a
renoncé à aucun de ses rêves. Il a laissé sa trace dans les Alpes et en Himalaya.

À vingt-trois ans, ce personnage magnifique dessine deux élégantes courbes sur le toit du monde. Puis il
disparaît…

Il a défié la « gravité » de la physique et le sérieux des hommes avec la même grâce, fait passer sur le monde de
la montagne un grand coup d’air frais. Bouleversant, il restera l’emblème d’une génération.

 

Né le 13 mai 1973 à Marseille, Antoine Chandellier est reporter montagne et éditorialiste pour Le Dauphiné
Libéré. Il collabore également aux magazines Alpes Loisirs et Ski Chrono.

Passionné d’alpinisme et de ski, il a dirigé pendant 10 ans l’agence de Chamonix du Dauphiné Libéré et la
rédaction du Pays du Mont-Blanc.

Il publie, aux éditions Guérin, Mission alpinisme et La montagne en direct, la vie de René Desmaison.
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DE L’ANGE



 

 



La vie

de Marco Siffredi






 

À Michèle et Philippe.






 

Parfois il restait comme invisible,

Vitesse en route vers une cible

Si lointaine, elle-même invisible…

 

Invisible de même aujourd’hui.

Que sera-t-il advenu de lui ?

Que sera-t-il advenu de lui ?

 

Paul Verlaine






Sourires

du camp de base



 

Dans l'avion qui la ramène de Katmandou à
Rome, Manilla aperçoit une dernière fois, au loin,
la chaîne himalayenne. La masse montagneuse
émerge de la mer de nuages sur laquelle l'appareil
donne l'impression de voguer, tel un navire sur une
écume légère. La voûte céleste s'embrase au couchant, l'Himalaya s'endort. Un sourire éclaire les
pensées de la pédiatre italienne. Elle tire délicatement le rideau du hublot pour, à son tour, tenter
de trouver le sommeil.

Sur l'écran de la cabine, défile un de ces films
kitsch subventionnés par le ministère du
Tourisme, panégyrique naïf louant les merveilles
du Népal : des images de trekking et du camp de
base népalais de l'Everest. Il semble à Manilla
qu’elle n'a pas vu la même montagne, de l'autre
côté, au Tibet. À l'embouchure de la vallée du
Rongbuck, dénuée de toute végétation, le paysage
paraissait appartenir à une autre planète. Elle
s’était sentie bien petite, dominée par les grands
espaces dans toutes leurs dimensions, verticale,
horizontale. Des particules spirituelles semblaient
flotter dans l'air. Au contraire, la vallée népalaise
du Khumbu avec ses villages et sa verdure qui
monte très haut, avait un aspect plus humain.

 

De son séjour au Tibet, les souvenirs se bousculent. Certes, l'itinéraire emprunté avec son
groupe de voyageurs n'a guère dévié des traces
jalonnées pour les touristes. Lhassa, défigurée en
vilaine mégapole chinoise, puis le camp de base de
l'Everest, précédé du monastère de Rongbuck.
L’omniprésence des autorités chinoises monte
jusque-là. Ces policiers tatillons, zélés, aux visages
fermés, alourdissent l'atmosphère. Elle essaye de
se convaincre que la sinisation des esprits n'a pas
de prise sur cette civilisation empreinte de sagesse, qu’elle sera plus forte que les idéologies.

Au fond, elle n'a pas eu le temps de saisir grand-chose de ce drame qui déracine un peuple. Elle voulait voir l'Everest, le sommet des sommets. Rares
furent ces instants où le Toit du monde a bien voulu
se découvrir, consentant à dévoiler ses flancs.

Quand son regard a croisé celui de ce jeune
homme, elle a eu l’impression qu’un faisceau de
lumière l’avait touchée. Les rayons qui éclairaient
la montagne se reflétaient dans ses yeux. Elle ne l'a
pas vu plus d'une heure, mais finalement elle se dit
que ce fut peut-être l'instant le plus remarquable
de ce séjour. Une de ces rencontres qui tiennent la
part belle dans le récit qu’on rapporte à ses amis,
au retour. Ses cheveux étaient coupés ras pour la
circonstance : une expédition au long cours où il
faut s’accommoder des contraintes hygiéniques.
Mais les boucles blondes reprenaient leur droit :
seule une chevelure exubérante pouvait convenir à
ce visage enfantin. Assez sage, façon Petit Prince ou
anarchique et hirsute comme l’Amadeus Mozart
de Milos Forman. La blondeur du garçon, son
apparente assurance, ne parvenaient pas à masquer sa jeunesse, la sensibilité de ses vingt ans. Son
rire, échappé du cœur, revenait comme une
ritournelle joyeuse ; ses deux grosses incisives évoquaient le bonheur de mordre dans la pomme à
pleines dents.

Lorsque Manilla et son groupe sont arrivés au
camp de base presque désert, il était là, seul, avec
son équipe de Sherpas et de yackmen. Il donnait
l'impression d'un chef de bande, meneur de
troupes. Malgré les divergences de langue, de culture, de vision du monde, le jeune homme échangeait en riant avec ses compagnons tibétains
comme s'il s'apprêtait à échafauder un plan secret
avec les copains du quartier. Il s'est avancé spontanément pour prendre en photo Manilla et son
groupe, près du mémorial de Mallory et Irvine, les
deux alpinistes qui, en 1924, sont morts très haut
sur cette montagne. Seule Chomolungma, la déesse mère de la Terre, peut dire si oui ou non, ils ont
été les premiers hommes à atteindre les 8 848 m…
« Par quelle opiniâtreté peut-on être prêt à mourir
pour une montagne ? », s’interrogeait Manilla. Cet
héroïsme-là lui échappait.

Elle a du mal à s'endormir. Elle remonte légèrement le rideau. L'esprit au-delà du hublot de l'avion,
elle se dit que là-bas, vers l'horizon qui s'enflamme,
le jeune homme est sans doute aussi sur les charbons ardents. Il s'ébroue dans cette neige dont il
parlait avec dévotion quand il scrutait la face à travers le téléobjectif de son appareil photo. Ses yeux
brillaient d'envie. L'un des compagnons de voyage
de Manilla parlait français. Tout naturellement, il a
engagé la conversation avec le garçon qui a expliqué
tranquillement son projet : il monterait tout en haut
de l'Everest pour en redescendre sur sa planche de
surf des neiges. Ça paraissait si simple dans sa
bouche et pourtant si fou, seul dans cette immensité. Manilla croyait que la jeunesse avait perdu le sens
de l'aventure : dans son île de Sardaigne, les jeunes
jouent au football et vont à la plage sur leur vespa,
courser les « ragazze »…

Lui pensait atteindre le sommet par l'arête nord
aux environs de la mi-septembre. Un ami devait le
rejoindre. Le seul obstacle à sa détermination
serait la météo. L’expérience de la montagne de
Manilla se limitait à des découvertes touristiques,
comme en Equateur l'année précédente. Elle ne se
rendait pas bien compte de la démesure du projet
du jeune montagnard. Après tout, il est de la veine
de tous ces aventuriers, marins ou alpinistes, qui
vont au contact des éléments. Partir dans l’austérité de l'automne sur cette montagne, il y avait là un
désir qui échappait aux normes. Davantage que
l'ascension, c'était sa descente, seul, tout droit
dans la face nord, qui paraissait incroyable. Cette
gigantesque muraille, depuis le camp de base, à la
jumelle, on ne voyait plus qu'elle, bouchant l'horizon. La distance gommait les détails et accentuait
la raideur du bastion. Les éperons et barres de
roche qui affleuraient de la neige et de la glace ressemblaient aux éclats d'un miroir brisé.

« Ce garçon était beau, timide, très serein,
équilibré, disponible, pensait-elle, et cet extraordinaire sourire avec ses dents écartées le rendait
encore plus particulier… » Elle se souvient de son
air énigmatique lorsqu'un membre du groupe lui a
demandé, ingénument : « Ça n'est pas trop dangereux tout de même ce que vous faites ? » Vu la
simplicité avec laquelle il en parlait, Manilla arrivait à se convaincre qu'il ne pouvait rien lui arriver.

Elle se sentait exaltée par un rêve communicatif, un rêve si beau que l'on ne peut qu'y croire. Ce garçon donnait l'impression d'évoluer
dans un monde où le malheur n'existe pas. « Il
habite Chamonix. Je le contacterai au retour »,
se dit-elle.




Sur la piste de Marco



 

Le Tibétain s’avance, une lettre à la main. Il
lâche la bride du robuste yack, stoïque sous le
poids de la charge. Olivier Besson saisit l’enveloppe avec impatience pour lire le message.

« Camp de base avancé, 30 août 2002.

Salut Olivier !

On est déjà monté au col nord, puis à 7 500.
L’acclimatation est OK. Mais avec toi, on ne sera
pas de trop pour faire la trace là-haut sur l’arête.
On a de la neige jusqu’au ventre. Ton arrivée va me
donner la pêche. Je t’attends. On va le déchirer ce
Hornbein.

Ciao ! » Signé Marco

L’esprit au ralenti, Olivier s’y reprend à deux
fois pour lire le petit mot. Il subit de plein fouet
le franchissement trop rapide, en jeep, de la
barre des 5000 m d’altitude. D'un signe de la
tête, il remercie chaleureusement le messager qui
court d’un bout à l’autre du glacier du Rongbuck,
l’un des plus étendus au monde. Zamgbu est un
personnage clé de l’organisation au pied de
l’Everest. Le yackman est chargé d’assurer les
liaisons entre le camp de base et le camp de base
avancé, 1 200 m plus haut, vingt-cinq bornes
plus loin, en remontant la vallée orientale. À
mesure que l’expédition suit son cours, cet
homme vigoureux monte et descend matériel et
vivres. Le coursier des hauts plateaux répond par
un grand sourire au regard perdu d’Olivier qui
lève immédiatement les yeux vers la face nord.
Lointaine et imposante, elle descend jusque sous
ses pieds, via l’immense vallée glaciaire du
Rongbuck. Ce 3 septembre, pour Olivier,
Zamgbu vient d’apporter une bien bonne nouvelle. Le plan démarre sans accrocs.

« Sacré Marco, il a l’air d’avoir la caisse ! Il doit
enchaîner les allers-retours sur la montagne. Il
m’attend au camp de base avancé. Ça veut donc
dire que je ne suis pas trop en retard. » L’alpiniste
soliloque. En montagne, terre de solitude, ça lui
arrive souvent. Les quelques âmes qui vivent au
camp de base à cette époque de l’année ne comprennent pas l’anglais ou à peine, mais sympathisent avec lui. Sa voix, forte et bonhomme, trahit
un bon sens montagnard quasi universel. Un espéranto qui déclenche l’hilarité des Tibétains, au
naturel rieur. Par-delà le sens des mots, ils comprennent la joie de cet Occidental aux traits burinés, comme eux. Sur son visage émacié de Sioux,
un sourire de soulagement pendule jusqu’à ses
oreilles, dont l’une est percée d’un gros anneau. Si
l’on avait donné l’accent savoyard à Corto Maltese,
Olivier Besson aurait pu endosser le rôle.

Le goût de l’aventure semble inscrit dans les
gènes de ce guide de haute montagne. Débarqué
seul dans cet univers aux limites de la vie, après
une semaine de galère depuis son atterrissage à
Katmandou, il s’installe là, comme à la maison.
Peu importent ses pérégrinations, les interminables formalités à Lhassa avec ces douaniers chinois aux manières inquisitrices ! Olivier en plaisante, relativise. En attendant de rejoindre Marco,
il boit le thé salé au beurre de yack, agite les mains
et parle avec le cœur, convaincu que ces Tibétains
souriants le comprennent.

Il sait désormais qu’il va bientôt retrouver son
compagnon. C’est une question de jours. Sa tête
bourdonne. Ces premiers instants sont difficiles à
5 200 m d’altitude, au camp de base « parking » de
l’Everest. On l’appelle aussi le « camp des camions ».
Cet endroit, il ne s’attendait pas à le découvrir
aussi désolé. Rien à voir avec la forêt de tentes du
printemps dont il avait l’habitude. La petite expédition de Marco a adossé son campement à la
moraine. Olivier décharge son paquetage. Il n’a
plus qu’à se faire une petite place.

Sa montre Suunto, baromètre, altimètre et
même boussole lui rappelle la date : 3 septembre.
Déjà le 3. Parti le 24 août de France, il lui a fallu
dix jours pour arriver là. Le jeune surfeur a plus de
deux semaines d’avance sur lui. À part le billet
porté par le yackman, ils n'ont pu communiquer.
Quand Marco est arrivé au Tibet, les radios étaient
encore en réparation. Olivier vient de les récupérer. Pour l'instant, les va-et-vient de Zamgbu sont
le seul lien possible. Marco a bien un téléphone
satellite, mais il lui est plus facile de joindre la
France que le pied de la montagne…

Olivier n’est pas du tout anxieux. Il se dit que
tout va rentrer dans l’ordre. Que Marco et les
Sherpas l’attendent au camp de base avancé, à
deux jours de marche. Et qu’il va bientôt faire la
jonction. Le temps est superbe, le brun et l’ocre
des plateaux tibétains balayés par les vents et
dépourvus de végétation, ont cédé la place à des
tons moins nuancés : le blanc de la neige, le noir
de la roche et l’indigo du ciel, palette d’un univers
minéral.

Au loin, l’Everest. Il aperçoit sa silhouette massive. Mais c’est à la jumelle qu’il retrouve la mesure du gigantisme de sa face nord. Olivier se dit
qu’il va enfin décrocher ce satané sommet. Avec
Marco et les Sherpas.

C’est sa troisième tentative. Le guide de
Megève est un descendant du docteur Michel-Gabriel Paccard, le premier conquérant du mont
Blanc, et d’Émile Allais, inventeur du ski moderne, le plus grand champion qu’ait connu la France
des années d’avant-guerre. Avec deux pionniers
dans son arbre généalogique planté au pays du
Mont-Blanc, Olivier ne pouvait qu’hériter de
l’âme d’un aventurier.

Habitué de ce genre d’endroits, il a rarement vu
camp de base aussi désert. Seule présence humaine, le personnel de l’« Everest lodge restaurant »
s’active dans une échoppe, sorte de tente qui ressemble à un patchwork confectionné avec des sacs
Tati. Un peu plus loin, une maison aux airs de bunker est plantée en contrebas du campement. C’est
là qu’habite l’officier de liaison, « l’œil de Pékin »,
missionné pour veiller et vérifier qu’un groupe de
touristes japonais ne dépasse pas de deux cents
mètres les limites du camp. Ils ne disposent pas du
permis pour lequel il convient de se délester de
liasses de dollars charnues. L’officier de liaison surveille avec le regard scrutateur d’une dame pipi.
Au-delà de cette ligne de démarcation, l'aventure
commence. Et son prix peut être plus cher que le
montant à débourser aux autorités pour décrocher
le rêve. Certains payent de leur vie : plus de cent-cinquante personnes ont disparu sur les flancs de la
montagne.

Il faut compter trois jours d’acclimatation au
« parking », sur ce vaste terrain de camping triste
et caillouteux. C’est long, mais c’est le lot de
toute montée en altitude. La patience, Olivier
connaît. Il trouve un lecteur de CD, des enceintes
et les albums d’ACDC de Marco. Les sacs et
housses de celui-ci portent une curieuse inscription au feutre indélébile : « JMB ». Olivier trie ses
affaires. À tout hasard, il a emporté une paire de
skis. Il n’est pas franchement convaincu qu’il
l’utilisera au sommet. L’alpiniste est encore moins
sûr de descendre le couloir Hornbein sur lequel
Marco, le surfeur de l’extrême, fait une fixation.
Il n’a ni son expérience ni son aisance en pente
raide. Mais le luxe de s’offrir quelques virages à
8000, pourquoi pas ?

L’important est d’atteindre le sommet, d’aider
le jeune homme dans sa tentative. Prendre des
images, faire la trace à la montée pour qu’il s’économise. Olivier sera le témoin engagé du nouvel
exploit de Marco Siffredi. Auparavant, il faut escalader cet Everest. Mais Chomolungma, comme on
l’appelle ici, la « Déesse mère du monde », le voudra-t-elle ?

Accompagné de Zamgbu et de ses yacks, il quitte le camp de base le 6 septembre par la branche
orientale du glacier. Direction le camp de base
avancé, l’A.B.C. (Advanced Base Camp) et ses
6400 m d’altitude. En trois jours, Zamgbu a eu le
temps d’effectuer un nouvel aller-retour vers le
camp supérieur. Le yackman a rapporté les dernières nouvelles de l’expédition, une seconde
lettre de Marco.

Le visage d’Olivier s’assombrit :

« A.B.C., 4 septembre.

Olive, le créneau météo qui s’annonce est inespéré. Nous sommes prêts. On part. C’est le
moment parfait. On sera au col nord demain soir
et le 8 au sommet. Le 9, je retourne au camp de
base avancé. Je déblaye le terrain et je me barre. Je
te laisse le matériel d’altitude. » C’est un énorme
coup de massue pour Olivier. Son expédition
commence à peine et celle de Marco touche au
but… Ce compagnon après lequel il court en
aurait donc terminé avec son acclimatation ? Dans
cette missive, il y a le ton de la détermination.

Lesté par le poids de la déception, Olivier va se
coltiner la longue remontée du glacier est. Les
yacks transportent le matériel. Ce chemin de
cailloux est tracé en plein centre d’une masse glaciaire au fond abyssal enfouie sous les dépôts de
roche. C’est l’unique passage pour accéder vers le
haut, tant le Rongbuck-Est est tourmenté et ses
moraines latérales infranchissables.

Olivier gamberge. « Tant pis, j’irai tout seul là-haut. Je vois mal comment les Sherpas, après avoir
réussi le sommet, pourraient trouver la force de
remonter pour m’accompagner… » Il a beau
tourner le problème dans tous les sens, son projet
paraît bien compromis. Seul, même avec les camps
en place, son troisième séjour sur les flancs de
l’Everest risque de se traduire par un troisième
« but » : un échec dans le jargon des alpinistes. Si
seulement il avait pu partir de France le même
jour que Marco…

Cette marche d’approche n’en finit pas sur ce
glacier de pierres. Peu à peu les pénitents de glace
prennent le dessus. Et dire que de l’autre côté de
l’arête nord, la vallée glaciaire du Rongbuck, parallèle à celle où se trouve le camp de base avancé, est
encore bien plus longue ! Elle mène directement
au pied de la gigantesque face nord par laquelle
Marco devra redescendre. Olivier pense à cet
interminable retour.

Après une nuit au camp intermédiaire, au beau
milieu de la langue géante, le 7 septembre vers
19 heures, Olivier atteint le camp de base avancé.
Les moraines disparaissent sous la neige. Ce camp,
planté sur l’un des derniers pierriers à 6300 m,
dévoile enfin l’Everest, dressé de toute sa hauteur,
juste au-dessus de lui.

Olivier a prévu d’y passer trois semaines. « Je
dois être prêt pour le 25 septembre. Marco, lui, je
ne sais pas. Inch Allah ! ». Quatre tentes rouges de
deux places et une tente mess sont solidement
amarrées avec des cordes. Le groupe électrogène
ronronne. De gros bidons hermétiques protègent
les stocks de nourriture des assauts de la seule
espèce vivante à cette altitude : des corbeaux noirs
bien nourris. Ces volatiles réussissent même à traverser les tentes !

Impossible de se tromper, l’unique campement
est celui de l’expédition de son camarade. La solitude est encore plus marquée ici qu’au camp de
base. Quel contraste avec le printemps quand près
de trente expéditions s'affairaient là, alors que la
montagne était jalonnée de cordes fixes.

 

À l’automne, le Rongbuck et son affluent est
recouvrent leur virginité originelle. Séparant les
deux glaciers, le Changtse est le prolongement de
la longue étrave de l’arête nord qui descend du
sommet. Au sortir de la mousson, l'ascension de
l'Everest est plus incertaine. Les aléas climatiques
sont plus difficiles à gérer, les écarts de températures soudains. Les quantités de neige tombées
exigent des efforts physiques intenses pour faire la
trace dans un manteau épais jusqu’au bassin. Sans
compter les dangers d’avalanches et les journées
qui raccourcissent.

La seule âme du camp, l’affable Kul Bahadur
Magar, le cuistot de l’expédition, accueille Olivier.
Son transistor crache la musique nasillarde du
pays. Marco et les trois Sherpas sont quelque part
au-dessus de leurs têtes, sur l’immense arête nord
qui remonte vers la pyramide sommitale de
l’Everest. À plusieurs kilomètres de là.

Dans sa deuxième lettre, Marco expliquait sa
stratégie : trois camps pour équiper cette arête :
« Deux tentes à chaque camp : à 7000, à 7500 et
à 8300 ».

Aucun mode de communication n’est prévu avec
le camp de base. Les Sherpas vont démonter les
tentes dans la foulée. Olivier peut faire le deuil de
son Everest. Tout seul, il ne pourra pas y aller. Tous
les Sherpas auront quitté les lieux. « Je fais quoi
moi ? Seul là-dessus, sur ce tas de pierres ? »
Ruminant son blues, il médite. « Je n’en reviens
toujours pas de la vitesse à laquelle tout a été installé… À quelle allure ils sont partis pour le sommet !
La météo est idéale. Il n’y a pas de raison que cela
change les jours suivants. Ils auraient pu attendre.
Pfft… Comme si on était à une semaine près… »

Olivier retire les radios de son sac. Ces talkies-walkies, désormais, s’avèrent inutiles. Il ne pourra
jamais communiquer avec son insaisissable compagnon d’expédition et lui demander des explications. Il aimerait tellement joindre Marco pour
faire le point, et le prier d’attendre un peu !

Des bancs de nuages de basse altitude déposent
quelques flocons sur les flancs de la montagne. Le
mal de tête se fait insidieux. Olivier avale machinalement l’omelette aux tomates préparée par le
cook. La nuit est tombée, il va se caler dans son
duvet et se perdre dans ses réflexions nauséeuses.

 

Tout a commencé à Chamonix, dans la benne
de l’aiguille du Midi. C’était un mois et demi
auparavant, dix jours avant le départ de Marco
pour l’Himalaya. Le jeune Chamoniard lui avait
dévoilé son projet : escalader l’Everest pour descendre droit dans la face nord, le Hornbein, sans
doute l’un des plus grands et des plus raides couloirs au monde.

Olivier connaissait Marco, surtout de réputation. En fait, l’une des rares fois où ils s'étaient
croisés, c’était au Tibet. Au Cho Oyu, soixante-dix
kilomètres à l’ouest d’ici. À l’époque, Olivier montait lorsqu'il avait vu débouler du sommet, sur une
planche de surf, ce jeune énergumène à la chevelure rebelle. Il gravissait alors son premier 8 000,
à vingt ans. « Un phénomène hors norme pour
son âge », pensait Olivier qui en avait le double.

En cette fin de juillet 2002, alors que le guide
rentrait de course avec des clients, il avait à nouveau rencontré Marco. Celui-ci, pour une fois, descendait de l’aiguille du Midi en téléphérique et non
en surf. Cette benne était un lieu de rencontres
pour le jeune snowboarder. L’endroit où il avait
tissé la trame de bien des aventures futures et des
descentes les plus folles. L’excitation que lui procurait l’élévation au cœur du massif du Mont-Blanc
lui permettait de surmonter sa timidité. L'altitude
le mettait en verve, il entrait dans son monde. Chez
lui, sur son terrain, il engageait la conversation avec
n’importe qui, jamais à court d’une bonne vanne
pour détendre l’atmosphère d’une cabine que les
alpinistes nerveux ou les touristes pris de vertige,
ont tôt fait de rendre glaciale.

- Qu’est-ce qu’il fait là, ce Marco ? l’accoste
Olivier.

- Je suis monté au mont Blanc à donf. Je m’entraîne un petit peu, pas trop. Tranquille. C’est que
je me tire à l’Everest, bientôt. Top cool quoi !
répond l’autre.

Le style est celui de la génération rap. Ce discours émoustille Olivier. « Ça fait tilt dans sa
tête », dirait Marco.

EVEREST. E-V-E-R-E-S-T. Son Everest. Olivier
réfléchit à voix haute :

- J’y retournerais bien sur cette montagne !

C’est qu’elle lui résiste depuis plus de dix ans.
En 1990, il avait effectué une expédition par le
versant sud avec l’alpiniste Marc Batard. Olivier
s’était arrêté à 8000 m, à cause d’une blessure. En
1991, il avait réussi à monter plus haut : à
8 770 m, à moins de cent mètres du sommet. À
cette altitude, c'est beaucoup…

Olivier ne s’était pas arrêté à ces deux échecs.
Piqué par le virus, il était retourné chaque année
en Himalaya. Même deux fois l'an. Tournant
autour de l'Everest pendant une décennie, gravissant ses satellites : Le Pumori, le Kantega, l’Ama
Dablam… L’alpiniste, envoûté par cette chaîne,
totalisait une quinzaine d'expéditions dans
l’Himalaya. Aussi, quand le jeune Siffredi évoque
l'Everest, son regard s’illumine-t-il. Il hésite à
peine, le temps de la descente en téléphérique :
« J’y vais au culot, je veux partir avec lui ! » Les
comptes seront vite faits : « On est déjà fin juillet.
Préparer une expédition en moins d’un mois… »
Mission impossible ? L’envie est si forte…

Quelques jours plus tard, Olivier se rendra au
camping que tient Marco avec son beau-frère.

- Banco, je pars avec toi, lui annonce-t-il.

- C’est super de pouvoir faire ce truc ensemble,
se réjouit Marco.

Soulagement que partageront les parents du
jeune homme et Stéphanie, sa copine. La présence d'un garçon mûr, himalayiste expérimenté,
diminuera les incertitudes.

Il ne faudra pas plus de quinze jours à Olivier
pour organiser son départ et tenter de rattraper
Marco. Finir sa saison de guide jusqu'au 15 août,
trouver le financement : grâce à l'appui de ses
amis et clients de Megève, il parvient à rassembler
la somme qui lui manque. Avec 11 000 euros, il
peut se greffer sur l’expédition montée « clé en
main » pour Marco par le Néo-Zélandais Russell
Brice. Le 24 août, Olivier part enfin pour
l’Himalaya avec plus de quinze jours de décalage
sur son ami, lancé de son côté comme une fusée
vers son objectif.

 

Le Hornbein, but audacieux du jeune surfeur !
Ce fameux couloir qu’il n’avait pu descendre la
première fois. Un an et demi auparavant, le
23 mai 2001, à tout juste vingt-deux ans, Marco
avait pourtant bluffé tout le monde en dévalant le
grand couloir de la face nord, réalisant la première descente intégrale en snowboard du Toit du
monde. Cette grande pente de 50o appelée communément couloir Norton est une autre voie de
légende.

Mais le Hornbein trace une ligne plus belle,
plus directe et, pour lui, Marco voulait retourner
sur le sommet de la Terre. Cette obsession ne supportait aucune contestation. Olivier avait senti
dans la benne que rien ne pourrait l’en détourner.
Marco n’en avait pas fini avec ses désirs. Une fois
que l’on a surfé le sommet de la planète, que faire
après ? S'il n’y a rien de plus haut à gravir, il reste
toujours plus direct, plus long, plus raide à descendre ! C’était le Hornbein qu’il devait s’offrir.
Le dernier « problème » à résoudre. Ce couloir
aux dimensions himalayennes, sur près de
3000 mètres de dénivelé : l’itinéraire le plus esthétique, le plus engagé, constitue le rêve de Siffredi.
À 23 ans, il a déjà gravi trois 8000 avec une étonnante facilité, devenant alpiniste et même himalayiste pour répondre aux exigences de sa passion.
Reste le Hornbein, divin coup d’épée entaillant le
versant le plus majestueux du grand Everest. Au
camping, dans la chambre du jeune homme,
Olivier a vu la photo panoramique prise par
Marco. La face nord en pleine pente, extrême, grisante à l’infini. Gigantesque toboggan depuis le
Toit du monde. Il rêvait à la perfection : le descendre en neige poudreuse. Mais il savait aussi que
ce serait un combat à mort. En tout cas, seule la fin
de la mousson pouvait être propice à la réalisation
d’une telle entreprise, car à cette période, la montagne est copieusement enneigée.

 

Cet immense couloir est chargé d’histoire. En
1963, les Américains Hornbein et Unsoeld écrivent l’une des plus belles pages de l’épopée
himalayenne en explorant ce grand goulet, à une
époque où les quatorze 8000 ne sont pas encore
conquis. Pour la première fois, un 8 000 voit un
deuxième itinéraire ouvert, plus difficile que le
premier. Le panache des deux Américains fait
faire un bond à l’himalayisme. Ultime audace, ils
étaient montés d'un côté pour redescendre de
l'autre.

Au départ, ces deux hommes faisaient partie
d’une expédition américaine dont les chefs avaient
limité leurs ambitions à la troisième répétition de
l’ascension classique. Mieux valait tenir la première américaine au sommet que de courir après une
chimérique traversée et revenir bredouille.

Hornbein et Unsoeld, francs-tireurs, parvinrent à soustraire à l’expédition principale de
maigres moyens pour leur entreprise à laquelle on
ne prêtait guère de chances. Bien plus tard,
Reinhold Messner, le plus grand himalayiste de
tous les temps, saluera la vision de Hornbein :
« Ce fut une solution géniale. Le fait de
s’engager là-dedans sans savoir comment ils
allaient redescendre… »

Les deux hommes ne pouvaient faire demi-tour. Cette absence d’alternative a un prix. En
montagne, on appelle cela l’engagement. Voici ce
qu'écrivit Hornbein sur le moment où ils prirent
la décision de monter coûte que coûte : « Je
regardais vers le bas, mais je n'avais pas envie de
descendre… Pour parvenir ici, il avait fallu trop
d'efforts, trop de nuits sans sommeil, trop de
rêves. Nous ne pouvions revenir en arrière et faire
un autre essai le week-end suivant. Redescendre
maintenant, même si nous l'avions pu, c'était aller
vers un avenir marqué par une terrible question :
aurions-nous pu faire autrement ? »

Sans savoir ce qui les attend, les deux hommes
se lancent donc dans ce versant nord immense et
inconnu avec pour seule échappatoire, le sommet
auquel les amènera ce couloir sans nom. Ils passeront une nuit sur une vire minuscule à 8305 m au
pied de la bande jaune. À cet endroit, la montagne
est zébrée d’une strate de roche sédimentaire,
haute d’environ 300 mètres. Le lendemain, ils
remonteront la bande jaune par une succession de
ressauts délités entre lesquels le couloir se fraye un
passage incertain. Il devient plus raide et étroit. Il
faudra 4 heures aux deux hommes pour s’élever de
120 mètres à des altitudes où de tels passages
techniques n’ont jamais été réalisés. Dans le haut
de la bande jaune, à 8500 m d’altitude, au débouché du couloir, ils prennent à droite pour
rejoindre l’arête ouest. Douze heures après être
partis du dernier camp, ils atteignent le Toit du
monde, à la tombée du jour. Mais dans la descente, l’obscurité est vite là.

« Luttant contre la fatigue, ils durent redoubler
d’attention pour ne pas s’écarter de la trace.
L’équipe de soutien allait-elle monter à leur
rencontre ? Il y avait une chance. Ils crièrent dans
le vide et la nuit, mais seul le vent leur répondit. Et
puis, comme dans un rêve, ils crurent entendre
une voix au loin », écrit Walt Unsworth dans son
livre consacré à l’Everest. Ils rattrapent deux des
membres de l’autre partie de l’expédition qui
avaient atteint le sommet par le sud. Ensemble, ils
bivouaquent sans tente à 8500 m.

Les ressources en oxygène s’amenuisent.
Hornbein se fait réchauffer les pieds par le ventre
d’Unsoeld. Ce dernier, refusant la réciproque, y
laissera neuf orteils. Le jour se lève enfin.
Hornbein racontera comment ils entamèrent cette
descente, sans avoir la conviction qu’ils regagneraient la vallée vivants. « Seule l’arête sur laquelle
nous nous trouvions s’élevait encore plus haut
dans les ténèbres, ultime avant-poste de la Terre.
En dehors de ces repères, il n’y avait rien. Nous
étions suspendus dans un vide intemporel. (…)
Un froid intense nous pénétrait ainsi que la
conscience que chacun était absolument seul. (…)
Il ne restait que des individus, chacun aux prises
avec sa propre souffrance, ses propres pensées, sa
propre volonté de survivre. Pour moi, en tout cas,
la survie était à peine une pensée consciente. » Ils
viennent de survivre au bivouac le plus élevé de
l’histoire de l’alpinisme et à coup sûr à l’une des
tentatives les plus audacieuses.

 

Voilà ce que Marco doit descendre : cet itinéraire direct qu'on appelle aujourd'hui le couloir
Hornbein et que bien peu d’alpinistes ont
emprunté. En fait, les deux seuls à avoir réalisé sa
descente sont les Suisses Erhard Loretan et Jean
Troillet, parmi les meilleurs grimpeurs de tous les
temps. En seulement quarante heures et demie, ils
firent l’aller-retour, d’une traite. Sans tentes, ni
sacs de couchage, ils ne s’accorderont qu’une seule
pause à mi-couloir. C’est davantage ce deuxième
acte de l’histoire du Hornbein qui servait de référence à Marco Siffredi et à sa culture moderne de
la montagne, orientée vers la vitesse. Alors que
pour lui, Hornbein et Unsoeld appartenaient à la
préhistoire, le morceau de bravoure des deux
Suisses avait soulevé son imagination. Loretan et
Troillet avaient redescendu le couloir en luge, sur
leurs sacs à dos. En deux heures et quinze minutes,
ils étaient en bas. Il y avait tellement de neige cette
année-là, en 1986, que cette glissade inimaginable
apparaissait comme la solution la plus simple.
Personne n’a jamais réédité cette extraordinaire
descente !

En effet, depuis le sommet, accéder au couloir
qui prend sa source dans un dédale de barres
rocheuses n’est pas évident. Le problème avait été
simplifié pour les deux Suisses qui avaient reconnu les passages en faisant la trace à la montée.
Ainsi, seule la fin de la grande mousson garantit
l’enneigement nécessaire à la descente du couloir
Hornbein. Évidemment, les chutes de neige rendent l’ascension plus difficile… Voilà pourquoi,
depuis des années, aucune expédition n’a gravi le
sommet à l’automne, par le versant tibétain.

 

C’est le premier petit-déjeuner au camp de
base avancé pour Olivier. Pas encore très acclimaté, à 6300 m d’altitude. Le pic-vert tape à la
tempe. L’adaptation exige du temps et de la
patience. Il n'est pas loin de midi quand son regard
est alerté par un scintillement sur l'arête sommitale. « Mais… C’est quoi ce point qui brille là-haut ? » Depuis le camp de base avancé, le champ
de vision lui permet de voir une partie de l’itinéraire de montée. « Je le crois pas ! »

Pas de doute, à 8600 m c’est bien le surf de
Siffredi qui scintille. Un rayon de soleil se reflète sur la lame de la carre et signale l’objet à plusieurs kilomètres de distance. Olivier se jette sur
ses jumelles : « C’est pas vrai, ça y est. Ils font le
sommet ». Olivier regarde sa montre : 8 septembre 2002. Le surfeur a respecté son tableau
de marche. Deux sentiments contradictoires
animent Olivier Besson. Partagé entre la joie de
voir Marco parti surfer pour la deuxième fois en
dix-huit mois le Toit du monde et la déception
de se dire que son ascension à lui, sa troisième
tentative, s’arrête là.

Olivier tente de suivre la progression de la
cordée. Dans ses jumelles, il distingue quatre
personnes. Marco et trois Sherpas. Il suit les
quatre hommes qui progressent au rythme de
cent mètres à l’heure, tout au plus. « Il est en
train de se passer un truc assez fabuleux. Ils sont
sous le sommet. Ils ont respecté leur planning…
D’ici une heure, ils seront en haut. Marco a bien
monté sa planche. C’est qu’il va descendre dans
le Hornbein ! »

Vers 13 h 45, la cordée est sous la bande de
rochers sommitale. Toute proche du sommet.
« Inch Allah » se dit Olivier, leur seul spectateur au
monde.

À 14 h 10, Siffredi est au sommet de l’Everest
pour la deuxième fois de sa jeune existence.

Une bande de brume masque la vue vers
14 h 50. Ces nuages de moyenne altitude déposent quelques flocons de neige à mi-hauteur. De
là-haut, Marco et ses compagnons doivent dominer cette mer blanche.

Vers 15 heures, tout est bouché. Puis, entre les
bancs de nuages, Olivier parvient à distinguer l’un
des quatre hommes qui bascule à droite vers le
versant nord. Mais l’arête lui masque la suite.
Aucun doute, c’est Marco qui s'est élancé vers le
Hornbein. Il l’a vu dessiner une courbe, deux
courbes. « C’est comme s’il surfait sur la Lune »,
se dit Olivier. Puis, le ciel s’opacifie à basse altitude. Rideau. Olivier range les jumelles. Emporté
par l’enthousiasme du témoin de l’histoire en train
de s’écrire, il prévient le guide chamoniard David
Autheman par téléphone satellite :

- Je suis en dessous, je suis arrivé hier au camp
de base avancé. J’ai dix jours de retard. Marco
vient de réussir le sommet. Il descend, il a pris
dans le Hornbein. Moi je n’ai pas réussi à le rattraper. J’espère encore y parvenir.

 

À dix mille kilomètres de là, l’information traverse aussitôt la vallée de Chamonix. « Marco a
réussi le sommet et s’attaque à sa grande descente. » La nouvelle est annoncée publiquement vers
14 heures, heure locale, à la remise des prix d’une
petite course de vélo. Le speaker s’époumone. Le
bruit se répand mais, comme souvent, les intéressés, les proches, eux, sont dans l’ignorance. Le lendemain soir, quelle n’est pas la surprise de
Michèle, la maman de Marco lorsque, lors d’une
répétition de la chorale, elle entend que son fils a
été vu sur la cime de l’Everest. Elle reste incrédule. « Mais non ! Marco ne peut pas être allé au
sommet. Il fait mauvais. Il nous l’a dit samedi. On
l’a eu au téléphone. Il était au camp de base. »
Michèle attache peu d’importance aux rumeurs…
« De toute façon, il va bien nous appeler demain
pour donner de ses nouvelles ».

Cette journée de lundi, Olivier l’attaque avec
une idée fixe : monter vers le col nord. La veille au
soir, vers 22 heures, il a fait connaissance avec
Phurba, Pa Nuru et Da Tenzing. Les trois Sherpas
qui ont accompagné Marco au sommet sont redescendus d’une traite. En sept heures, pas plus.

 

Olivier s’est levé pour les accueillir. Ils ont bu le
thé ensemble, ont expliqué que, partis vers 1 h 30
du camp III, le matin même, ils avaient enchaîné
presque 24 heures non stop. Ce lundi, Olivier
décide donc de prendre de la hauteur et, qui sait,
peut-être pourra-t-il apercevoir Marco de l’autre
côté de l’arête, au pied de la gigantesque face nord
où une tente et un yackman l’attendent. Dès
8 h 30, il décide de monter au col nord à près de
7100 m. « Je vais me balader, histoire de m’acclimater. De toute façon c’est mort ». Olivier grimpe
dans cette pente qui lui rappelle l’ascension du
mont Blanc du Tacul avec ses grosses barres de
séracs, sans passage technique particulier. Les
cordes fixes sont installées, la neige est profonde.
Les pensées d’Olivier le guident vers son obsession. « Y a-t-il encore moyen de faire le sommet ?
Je suis tout seul, pas mal chargé. Ça va être chaud.
Faut voir les passages ». C’est sans doute pour cela
qu’il monte aussi rapidement au col nord. Une
étape qu’en temps normal on ne franchit pas avant
dix jours d’acclimatation. Olivier est au pied de la
montagne depuis moins d’une semaine. En seulement quatre jours, depuis le camp de base, il grimpe jusqu’au camp I à 7100 m d’altitude : du jamais
vu. Il le reconnaît, ça n’est pas très raisonnable
d’aller aussi vite. Il risque l’œdème, mais après
tout, la trace est faite.

À 13 heures, il arrive au col nord où se trouvent
deux tentes. C’est le camp I. Muni d’un caméscope, Olivier se filme et commente ce qu’il fait, ce
qu’il voit. « Ça continue le délire, Olive est tout
seul. » Il sent une « monstre » motivation renaître
en lui. À l’entame de l’immense arête qui conduit
doucement au sommet, dans un élan d’optimisme,
il songe à filer tout en haut, seul. Accès d’euphorie.

Besson dépose tout le matériel qu’il vient de
charrier, ses cylindres à oxygène. Il embrasse le
panorama. Le Hornbein qu’il ne pouvait voir du
camp de base avancé, il l’a sous les yeux, à
500 mètres. C’est la fin de la mousson, le soleil
donne et la chaleur est étouffante. Son regard se
fixe sur la face nord. Olivier se concentre sur le
couloir. Le voilà pris d’un doute : « Tiens la pente
est vierge de toute trace… » Il prend ses jumelles
et observe attentivement le Hornbein. Il tente
désespérément de trouver un indice du passage de
Marco. Mais c’est tellement immense. Rien ne se
détache. Au pied de la voie, pas le moindre signe
d’une présence humaine. Le constat inquiète d’autant plus Olivier que depuis hier soir, le temps est
resté clair. Aucune chute de neige n’a pu recouvrir
les traces de surf.

La motivation du guide commence à refaire du
yoyo. Le doute suscité par ce qu’il a pu voir, ou
plutôt ce qu’il n’a pas vu, vient soudainement d’inverser la tendance de son moral. C’est dans cet
état d’esprit perturbé qu’il redescend vers le camp
de base avancé.

À son arrivée, il découvre le dernier membre
du personnel d’expédition. Norbu, un Tibétain.
C’est lui qui était chargé d’attendre Marco tout
l’après-midi, hier, au pied de la face nord. En vain.
Ce matin, ne voyant toujours rien venir, il a redescendu le Rongbuck et remonté le glacier Est jusqu’au camp de base avancé, de l’autre côté du
rempart du Changtsé. Ses premiers mots, lourds, à
peine croyables, peuvent se traduire littéralement
par : « Marco n’était pas au rendez-vous. »

La tension s’installe, les silences pèsent des
tonnes, les cœurs se crispent.
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