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Un ingénieur et un géographe ont fait le projet de construire un hôtel à 5000 mètres d'altitude, sur
un glacier.
La baronne de Saint-Sulpice rêve d'y monter. Tous les guides sont réquisitionnées ; il n'en reste qu'un :
Génépi. Il n'avait choisi ce métier que pour le profit qu'il pouvait en tirer : il haïssait la montagne…
 
Les Carnets du Vertige de Louis Lachenal étaient le livre de chevet de Dominique Potard. C'est d'ailleurs à
cause de cela qu'il a décidé d'être guide. À Chamonix, cela va de soi.
Mais la grande époque de la conquête des sommets est loin. Avec Dominique Potard, l'alpinisme est aux antipodes
de la gloire. « L'effort, la soif, la peur, en quelques secondes assèchent la bouche. Comme certaines ascensions
durent plusieurs jours, pourquoi gâcher de si belles soifs avec de l'eau ? » Ses carnets à lui sont remplis d'anecdotes
drôles et loufoques.
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Chamonix, mercredi 11 octobre 2000
 
Ç'était de loin le plus vieux client que je
n'avais jamais eu. Il voulait que je l'emmène au
refuge des Grands Mulets.
– C'est pas un peu trop haut ? m'étais-je
risqué à lui demander.
– Trop haut ? Trois mille mètres ?
 
Nous avions quitté la station du Plan de
l'Aiguille en début d'après-midi.
Je marchais tout doucement en faisant de
fréquentes pauses. Durant celles-ci, qu'ils soient
de caractère technique, géographique ou
historique, le vieil homme n'accordait pas la
moindre attention à mes commentaires.
Pour la saison, le passage de la Jonction n'était
pas si terrible qu'on aurait pu le craindre.
Finalement, en quatre petites heures, nous
avions atteint le refuge.
La nuit tombait.
Il n'y avait personne d'autre que nous.
– Demain, nous ferons un petit détour avant de
redescendre, me dit le vieux.
 
Nous mettions nos crampons quand le soleil
arriva sur le glacier.
Il me montra la Combe Maudite :
– On va aller de l'autre côté, là-bas.
– Je veux bien vous emmener où vous voulez,
mais pas dans ce coin. C'est trop dangereux, à
cause des séracs.
Il avait sorti de sa poche une bourse en cuir :
– Je paierai ce qu'il faudra.
Un peu énervé par l'argument, j'essayai de lui
faire comprendre que ce n'était pas une
question d'argent.
– Pour aller là où vous dites, il faut d'abord
traverser le glacier, sous cette barre de séracs qui
n'arrête pas de s'écrouler.
Il soupesait sa bourse sans m'écouter.
Je changeai de ton :
– O. K. ! À une condition : que nous traversions
tout le plateau en courant, sans faire la
moindre pause.
Le coup était bas, mais nécessaire.
Il acquiesça.
 
Nous fîmes le tour des rochers sous le refuge
jusqu'à un petit col.
Sans prévenir, je plongeai dans la pente
au-delà du col et la dévalai à toute vitesse.
Pas de tension de la corde.
Je continuai au même rythme sur le glacier.
La corde ne se tendait toujours pas.
Tout en continuant de courir, je risquai un œil
en arrière : l'ancêtre sautillait dans mes pas,
souple comme un chat. Il me lança un joyeux
clin d'œil.
En moins de dix minutes, nous étions sur
l'autre rive.
Tandis qu'appuyé des deux mains sur mon
piolet, je tentai de reprendre ma respiration,
il se mit à aller et venir dans tous les sens :
– C'est celle-là.
Il désignait une grande crevasse, un peu au-dessus de nous.
– C'est celle-là quoi ?
Il me jeta dans les bras une corde de rappel
jaune et rouge, toute neuve :
– C'est dans celle-là que vous allez descendre.
– PARDON ?
– Vous en remonterez ce qui vous semble
intéressant...
Il exhibait à nouveau sa bourse.
Franchement énervé et pressé d'en finir avec ce
client que je n'aurais jamais dû prendre, je le
sommai de ne pas bouger.
 
La crevasse présentait tous les signes extérieurs
du puits sans fond.
Je m'en approchai prudemment, installai un
solide amarrage et complétai mon
harnachement d'une poignée Jumar
supplémentaire, d'un deuxième anneau de
corde, de quelques mousquetons.
J'étais équipé pour affronter le gouffre de
Padirac.
Je lançai le rappel à simple dans le trou.
Un coup d'œil mauvais en direction du vieux –
il continuait d'agiter sa bourse comme un
pendule – et je franchis par un petit saut le
bord de la crevasse.
La lumière du jour éclairait à peine les premiers
mètres : au-delà, le faisceau de ma lampe
frontale ne rencontrait que la corde s'enfonçant
dans les entrailles du glacier.
Il y faisait franchement froid.
C'était une crevasse en cathédrale : ses flancs
bleus se refermaient au-dessus de moi, formant
une voûte.
 
Avec régularité, la corde filait dans le
descendeur.
Je n'arrivais toujours pas à voir le fond.
Il y avait une drôle d'odeur, de plus en plus
tenace, comme une odeur de moisi.
Le changement de couleur de la corde
m'indiqua que j'avais déjà effectué cinquante
mètres.
Je m'arrêtai.
Il me sembla deviner le fond.
Le rond de ma lampe balayait un tapis sombre
hérissé de pointes.
Plus vite que je ne m'y attendais, je sentis le sol :
un incroyable amoncellement de planches, de
tôles rouillées, de poutres, de tuyaux, de vestiges
de mobilier, tables, chaises, vaisselle brisée...
Je n'avais pas souvenir d'un refuge dans ce
secteur du massif.
L'odeur était intenable et, quelle que fût ma
curiosité, il n'était pas envisageable de
s'attarder dans ce décor funeste.
Un vieux piolet tout rouillé ferait l'affaire : mon
énergumène de client devrait apprécier.
Je commençai à installer mes poignées Jumar
sur la corde, quand, juste à mes pieds, une
bouteille attira mon attention.
Elle était miraculeusement intacte.
 
Vingt minutes d'éprouvantes tractions plus tard,
je retrouvai, ébloui, la lumière du jour.
Le vieux bonhomme n'avait pas bougé.
Je m'approchai de lui en tendant mon précieux
trophée.
Il prit le piolet sans dire un mot, le regarda à
peine, et le renvoya avec habileté dans la crevasse.
– C'est tout ce que vous avez eu l'idée de
remonter ?
Une violente bouffée de chaleur me monta à la
tête.
Je plantai rageusement la bouteille dans la neige.
– ... et ça aussi !
Son visage s'illumina.
Il prit la bouteille et se mit à la nettoyer
religieusement
– Bien joué, fiston !
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