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Miss Isabella Straton n’avait pas froid aux yeux, mais il lui est arrivé d’avoir froid aux mains. Et plus
particulièrement ce 31 janvier 1876, journée claire et ventée sur les pentes du mont Blanc, enfin vaincu
en hiver. Il faisait – 20 oC et ses doigts étaient pris. Alors Jean-Estéril Charlet, son guide attitré, le futur
vainqueur du Petit Dru, célibataire âgé de 36 ans, s’empara de ses mains et entreprit de les réchauffer. Il
ne l’avait jamais touchée auparavant, juste frôlée en nouant une corde autour de sa taille… Cette « union
impossible » entre une riche Anglaise et son guide-paysan, Jean-Estéril Charlet, fut tellement romanesque
que Roger Frison-Roche, qui avait écrit la nécrologie de Jean Charlet en 1925, pour Le Savoyard de Paris, s’en
est inspiré pour écrire La Grande Crevasse.
Marcel Pérès, lui, est tombé amoureux de la vallée de Chamonix et s’est passionné pour les cordées franco-anglaises qui ont marqué l’âge d’or de l’alpinisme. Après Michel Croz et Edouard Whymper, solides athlètes
de l’alpe déjà célébrés dans La cordée royale, Marcel Pérès s’est intéressé à ce couple d’amoureux, au délicat
« petit » Jean et à Isabella Straton, femme libre et fière, qui a joué son bonheur contre le regard des autres.
Et qui a gagné.
 
Docteur ès lettres et historien, Marcel Pérès, qui a passé une grande partie de sa jeunesse dans les Hautes-Pyrénées, s’est
toujours passionné pour la montagne et son histoire.
Il dirige l’École nationale de ski et d’alpinisme à Chamonix de 1978 à 1984 et participe, en tant que préfet, à conforter le
principe de gratuité du secours en montagne. Il publie, entre autres, une biographie d’Henry Russell (PUG) en 2009.
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Jean Charlet, Prosper Payot et Frédéric Folliguet au retour de la première
ascension du Petit Dru, le 29 août 1879. © Pierre Tairraz

Avant-propos

 
« J’enviais le sort des aéronautes qui s’élèvent à de grandes
hauteurs en se tenant commodément assis dans leurs
gondoles – de montgolfière – et je pensais même que
l’on pourrait tenter l’usage de voiture aérienne pour se
transporter sur des cimes inaccessibles, comme celle du
mont Blanc »
 

HORACE-BÉNÉDICT DE SAUSSURE,

APRÈS UN CUISANT ÉCHEC AU MONT BLANC

 
« Notre collaborateur M. Frison-Roche, dans
le numéro du 19 décembre 1925 du journal Le
Savoyard de Paris, a consacré un article à la mort du
célèbre guide Jean Charlet, bien connu de tous les
alpinistes chevronnés, qui eut naguère son heure de
gloire. Le courageux Chamoniard qui, le premier,
escalada plusieurs pointes jusqu’alors inaccessibles
dans le massif du Mont-Blanc – dont l’aiguille du
Petit Dru réputée imprenable –, avait épousé en
1877 une jeune Anglaise, Isabella Straton, riche
et de religion protestante, pour devenir la femme
du simple paysan en qui elle avait su découvrir les
plus rares qualités morales ; elle apprit le français
et un peu notre patois… Elle devint savoyarde et
ne quitta plus la vallée de l’Arve. Quand l’idylle,
commencée au sommet du mont Blanc, se dénoua
à l’église et devant le maire, tous les journaux
parlèrent de cet étonnant roman vécu au pays des
glaciers. » C’est en ces termes que s’exprimait le
rédacteur en chef du journal Le Savoyard de Paris,
très prisé de ses lecteurs.
Rien d’étonnant à ce que cette première ascension du mont Blanc en plein hiver, réalisée par Miss
Isabella Straton, soit présentée par le tout jeune
Roger Frison-Roche alors âgé de 19 ans, comme
un événement exceptionnel qui aura « tant d’heureuses conséquences ». Quel beau destin pour ces
héros d’un jour ayant conquis le sommet du mont
Blanc, Isabella Straton et Jean Charlet, qui avaient
eu le courage et la force morale d’oser tenter une
première hivernale au péril de leur vie ! Cet exploit
se serait doublé d’une idylle qui aurait commencé au
cours de cette fabuleuse épopée. De plus, ce n’est
pas Jean Charlet qui aurait osé déclarer sa flamme
à sa dulcinée, mais plutôt Isabella Straton, pourtant
réservée mais suffragette dans l’âme, lors de leur
descente vers Chamonix. Ce que l’on retiendra,
c’est que ce fut avant tout une grande première,
réussie au nez et à la barbe des plus grands alpinistes
du moment. Elle eut, à l’époque, un retentissement
qu’on a du mal à imaginer aujourd’hui. Cette première hivernale, qui eut lieu le 31 janvier 1876,
sera saluée à Chamonix par toute la population qui
réservera à Miss Straton un véritable triomphe et
s’inscrivit tout naturellement dans les annales de
l’alpinisme, et dans celles des amours célèbres.
À la mort, en 1925, du célèbre guide Jean-Estéril Charlet, à l’âge de 86 ans, survenue dans sa
résidence d’hiver à La Roche-sur-Foron, le légendaire vainqueur de l’aiguille réputée imprenable du
« Petit Dru », Roger Frison-Roche écrira un bel et
émouvant article nécrologique sur cet alpiniste « qui
eut naguère son heure de gloire ». Frison-Roche,
qui n’est alors qu’un modeste homme à tout faire,
débordant d’énergie, s’évertue à se montrer le plus
imaginatif et efficace possible dans ses nouvelles
fonctions de secrétaire du syndicat d’initiative de
Chamonix. Il devint un collaborateur très apprécié
du journal Le Savoyard de Paris. Heureux d’avoir pu
quitter Paris à 17 ans où sa famille, originaire du
Beaufortin, s’était exilée pour trouver du travail,
il renouait alors avec ses racines savoyardes. Il
s’investit beaucoup dans la déjà célèbre vallée de
Chamonix, à l’abri de la « grande coupole blanche »
où il se fit remarquer aussi pour son goût prononcé
pour la montagne et l’alpinisme. Sa gentillesse et
son dévouement firent l’unanimité, à telle enseigne
que des guides locaux réputés, comme Armand
Charlet, l’engagèrent comme porteur. Privilège
exceptionnel accordé à un Non-Chamoniard !
Alors qu’il assistait aux obsèques de Jean-Estéril
Charlet, le 10 décembre 1925 à Argentière, son lieu
de naissance, « parmi une foule imposante d’amis
venus principalement de la vallée de Chamonix
apporter leur témoignage recueilli d’admiration et
de haute estime », il était à cent lieues d’imaginer le
prolongement incroyable qu’aurait cet événement
sur sa carrière de romancier. Un véritable roman
des neiges qui, une fois revisité et modernisé, servira
en partie de trame à son deuxième roman, La Grande
Crevasse, paru six ans après son grand best-seller,
Premier de cordée, publié en 1942. Qui n’a pas vibré
à la lecture de ces deux romans qui inoculèrent
le virus de l’alpinisme à tant d’amoureux de la
montagne dans les deux décennies qui suivirent ?
En effet, cette idylle inenvisageable au XIXe siècle,
entre un guide paysan chamoniard pas encore au
faîte de sa gloire et une riche Anglaise, sa cliente
devenue au fil des ans sa camarade de cordée lors
de premières audacieuses dans le massif du Mont-Blanc, défrayera grandement la chronique.
Après avoir convolé en justes noces, malgré le
fossé entre leurs conditions sociales respectives, qui
sidérèrent toute la population chamoniarde, et non
sans avoir pris le soin de demander l’autorisation
formelle au chef de la Compagnie des guides de
Chamonix, Jean Charlet se lança à l’assaut du Petit
Dru. Ce dernier était bien plus convoité et difficile
que son grand frère. Ses tentatives de conquête
du Petit Dru, en solo puis avec deux guides qu’il
avait engagés, se firent en tant qu’amateur, fait
unique jusqu’alors dans les annales de l’alpinisme.
L’aiguille du Grand Dru venait d’être conquise en
1878, après dix-sept tentatives infructueuses, par
un Britannique, Thomas Clinton Dent, membre
de l’Alpine Club, alpiniste obstiné, qui avait utilisé
deux échelles, une petite et une grande. Procédé
contraire à l’éthique de la montagne que condamna
sévèrement le « petit » Jean Charlet, comme on
l’appelait alors affectueusement. En 1879, seule
résiste encore, avec la dent du Géant et l’aiguille
du Grépon, cette extraordinaire flèche de pierre
de l’aiguille du Petit Dru. Qui ne s’est pas enthousiasmé, depuis Chamonix, devant le spectacle de
l’embrasement de ce monolithe de granit, rougeoyant de mille feux au soleil couchant ?
« C’est cette ascension que seul, j’avais essayée,
sans parvenir au bout de mes efforts, que j’avais
à cœur de renouveler pour plusieurs motifs,
confiera alors Jean Charlet dans un article paru
dans l’Annuaire du CAF, juste avant une nouvelle
tentative couronnée de succès. Tout d’abord, parce
qu’il m’apparaissait que, si j’avais été secondé
– en l’occurrence par son grand ami alpiniste
Whitehouse, compagnon de cordée, empêché au
dernier moment –, je serais sûrement parvenu à
la cime de l’aiguille. En second lieu, parce que le
mérite de ma tentative, si mérite il y a, avait été
méconnu, ce qui m’importait assez peu et que la
réalité de la tentative avait été niée, ce qui m’importe davantage, dans un récit dont je n’ai pas à
m’occuper ici… »
Jean Charlet et ses deux collègues guides,
quelque peu réticents à l’accompagner, eurent à
résoudre de considérables difficultés techniques
lors de l’ascension du Petit Dru. Les acrobaties et
l’agilité hors du commun du « petit » Jean firent
merveille. Sous le regard stupéfait des plus grands
guides du moment, ce dernier réussit à effectuer
la descente encore plus dangereuse de cette paroi
verticale, en inventant la fameuse technique du
rappel.
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La cordée Mary-Isabella Straton, Jean-Estéril Charlet et Emmeline Lewis-Lloyd.

I. De la première ascension mythique le

7 août 1786 à la première hivernale insensée

d’Isabella Straton, un siècle plus tard…

 
« Je n’en croyais pas mes yeux, je voyais sous mes pieds
ces redoutables aiguilles, le Midi, l’Argentière, le Géant.
Je saisissais leur rapport, leur structure et un seul regard
levait des doutes que le travail de nombreuses années
n’avait pu éclairer… »
 

HORACE-BÉNÉDICT DE SAUSSURE

AU SOMMET DU MONT BLANC, LE 3 AOÛT 1787

 
Tous les amoureux de l’histoire de l’alpinisme se
sont plus ou moins intéressés à la fabuleuse épopée
de la première ascension du mont Blanc, réalisée le
5 juillet 1786. Son retentissement fut énorme dans
l’Europe du XVIIIe siècle, et plus particulièrement à
Genève, à Londres et à Paris. Peu d’entre eux en
connaissent la réalité historique, celle qui fit dire à
Alexandre Dumas, en voyage à Chamonix en 1832,
que, contrairement à ce que l’on pense communément, « le courage avait bel et bien précédé la
science dans cette entreprise extraordinaire ».
Cette année-là se présenta par ailleurs sous les
meilleurs auspices pour les quelque trois cents
foyers chamoniards qui avaient retrouvé une liberté
quasi totale. Les finances du royaume de Piémont-Sardaigne devenant de plus en plus exsangues,
un édit royal de 1775 avait permis le rachat de la
« taillabilité personnelle », sur tout le territoire,
moyennant le paiement d’une somme d’argent
conséquente. Éprise de liberté et d’autonomie, la
population chamoniarde s’était aussitôt empressée
de verser, au prix de terribles privations, la somme
de 50 000 livres, par acomptes successifs sur trente
ans, aux chanoines de la collégiale de Sallanches qui
étaient restés « seigneurs temporels de la vallée ».
Rien d’étonnant, car il ne faut pas perdre de vue
que, lorsque le général Montesquiou envahit la
Savoie, les notables locaux adhérèrent avec un réel
enthousiasme au régime révolutionnaire français
qui fut instauré dans le « ci-devant duché » en septembre 1792. Le conseil municipal de Chamonix
prit immédiatement une délibération qui optait
pour la déchéance de la maison de Savoie, « ayant
toujours eu en horreur les duretés que les seigneurs
curés du prieuré avaient exercées contre eux et
leurs parents ». On le voit bien, les Chamoniards
n’eurent de cesse de s’affranchir très tôt des servitudes imposées, d’où qu’elles émanent, souvent
au prix de violents affrontements et de quelques
jacqueries. C’était bel et bien un acte de bravoure
pour devenir enfin maîtres chez eux, au prix d’un
effort financier démesuré qui démontrait l’esprit
d’indépendance farouche de ses habitants, vivant
en autarcie dans une vallée isolée et pauvre.
Déjà, à la fin du XVIIIe siècle, la plume acérée de
Marc-Théodore Bourrit fait un état des lieux réaliste : « Cette vallée est si peu considérable qu’elle
ne fournit pas de quoi nourrir ses habitants. On
abandonne aux femmes le travail de la campagne.
Le peu de terre qui couvre les rochers ne permet
pas à la charrue d’y tracer des sillons. Elles sont
obligées de faire tout à la force des bras. Quant
aux hommes, les uns tiennent du bétail sur les
montagnes de la Tarentaise, d’autres vont cultiver
les vignes en Valais et c’est ainsi qu’ils suppléent la
nudité du sol de leur pays. » N’avaient-ils pas subi
pendant près de sept siècles, après le surprenant
acte de donation de la vallée de Chamonix par le
comte de Genève à l’abbaye de Saint-Michel-de-Cluses, située entre Turin et Suze, la dure férule des
chanoines du prieuré ? Cet événement considérable
fut fêté à Bonneville dans un joyeux tintamarre, en
déversant en vrac les milliers de pièces de monnaie collectées jusque dans le Valais, pour pouvoir
s’affranchir enfin de leur autorité écrasante.
Un autre acte de bravoure aura lieu au même
moment, précisément le 8 août 1786, dont on
était bien loin d’imaginer les répercussions considérables dans l’Europe entière. Qui n’a jamais
entendu parler de cet exploit devenu mythique de
Jacques Balmat et du docteur Paccard, ces deux
magnifiques conquérants du mont Blanc, monarque
tutélaire trônant au-dessus de la Montagne maudite,
à quelque 2 450 toises, soit 4 775 mètres, selon
l’évaluation assez remarquable faite à l’époque,
juste à côté du mont Maudit, le bien nommé…?
Dans son livre Les Alpes, le tonitruant Alexandre
Dumas rendra célèbre cette merveilleuse première,
après avoir rencontré Jacques Balmat, alors âgé
de 70 ans, au retour d’une agréable excursion à
la Flégère, qui l’attendait avec impatience devant
l’hôtel de La Couronne. En lui donnant de manière
exagérée et injuste le beau rôle dans ce succès
resté toujours aussi glorieux un demi-siècle après,
Dumas, qui aimait les excès en tous genres, consacrera la disgrâce définitive du docteur Paccard aux
yeux du grand public. Ce jour si improbable était
enfin arrivé où cette peur ancestrale de la Montagne
maudite, forteresse inexpugnable qu’on n’appelait
pas encore mont Blanc se transforma en une véritable fascination. L’attrait de cette cime suprême
connut un tel engouement dans le monde entier
qu’on en reste encore aujourd’hui subjugué ! On
imagine sans mal la fierté du médecin chamoniard,
foulant le premier en tant que scientifique cette
« sommité », appelée par pure bravade la « taupinière blanche », sommé de ne point s’attarder
là-haut par un Jacques Balmat aussi nerveux qu’empressé. Outre la crainte d’être surpris par la nuit
tombante, il est aussi pressé d’aller toucher la forte
récompense promise par un scientifique genevois,
Horace-Bénédict de Saussure, et préoccupé par
l’état de santé de sa petite fille Judith, qui s’était
sérieusement aggravé la veille de leur départ vers
le sommet. Ce succès qui dépassait l’entendement
fut érigé en véritable mythe, non seulement en
raison de la difficulté de l’entreprise, mais aussi de
l’altitude invraisemblable atteinte ce jour-là. Rien
ne semblait prédestiner ces deux hommes à un tel
destin, même s’ils étaient en mesure d’exciper de
belles références dans leurs spécialités respectives,
et, pour l’un d’entre eux, un vécu de « coureur »
de montagne assez exceptionnel. D’autres montagnards chevronnés, tout aussi aguerris sinon
plus, auraient pu connaître la même gloire. En
matière de destin ou de vocation, Joseph Kessel,
ce baroudeur et magnifique écrivain, touche juste
quand il affiche son intime conviction qu’« on
ne sait jamais si l’on doit plus au hasard ou à la
chance ». À moins que l’on se réfère au réalisme
de Marcel Achard et à son sens de la formule, qui
était plutôt enclin à croire que « c’est toujours par
hasard que l’on accomplit son destin ».
Tous les amateurs d’aventure en montagne se
sont délectés du récit de cet événement exceptionnel à l’époque, ainsi que des nombreuses péripéties
qui agrémentèrent ce grand « fait d’armes ». Il
fallut, à partir de 1760, près d’un quart de siècle
pour résoudre ce problème d’envergure ! Depuis
l’arrivée à Chamonix, un jour de 1741, d’une
caravane de huit voyageurs et cinq domestiques
fortement armés, transportant un matériel insolite leur permettant d’installer un campement à
l’entrée du village qui provoqua un attroupement
de Chamoniards suspicieux, on avait vu moult
incursions d’explorateurs de tous acabits dans
les années qui suivirent. « Tout le mérite auquel
nous pouvons prétendre, affirmèrent avec une certaine modestie, à leur retour à Genève, les Anglais
Windham et Pococke, grands découvreurs de cette
nouvelle Amérique, c’est d’avoir frayé le chemin à
quelques curieux ». Attirés et fascinés avant tout
par les « glacières » de la vallée de Chamonix, il
convient de le préciser. Mais une incursion de cette
nature-là, jamais !
Imaginez un instant la surprise des habitants
lorsqu’ils virent débarquer un jeune savant,
envoyé par son professeur d’université à Genève
pour étoffer son herbier sur les pentes autour de
Chamonix, qui, négligeant sa cueillette de plantes,
lève constamment la tête pour ne s’intéresser qu’au
mont Blanc, sidérant de beauté. Seul à l’époque un
prétexte scientifique avancé par cet étudiant fort
original, issu de l’aristocratie genevoise, pouvait
faire passer l’incongruité d’une conquête éventuelle.
Ce botaniste sera très vite reconnu comme un
chercheur de premier plan, en relation avec plusieurs savants illustres en Europe. Cependant,
il n’avait aucune aptitude particulière ni aucune
expérience pour prétendre arpenter la haute montagne. Glaciologue et naturaliste, il se consacrera
aussi à l’étude de la physique et de la géologie.
En admirant régulièrement le mont Blanc depuis
Genève, qui par beau temps se découpait dans toute
sa splendeur dans un lointain horizon, son génie
consistera à comprendre avant tous les autres que,
de par son altitude, ce dernier était assurément l’un
des meilleurs champs d’expérimentation scientifique, notamment pour la mesure de la pression
atmosphérique et de la température d’ébullition de
l’eau. À peine âgé de 20 ans, il eut le mérite de ne
pas hésiter à délaisser quelques fois l’université de
Genève pour observer à plusieurs reprises, depuis
le sommet du « Brévent », cette montagne grandiose, avec sa « sommité » arrondie couronnant
son admirable versant nord. Poussé par son ardent
souhait d’effectuer là-haut des recherches, il va,
pendant près de deux décennies, rêver d’être le
premier à conquérir le sommet de la « Montagne
maudite ». Comment trouver ce fameux fil d’Ariane
qui permettrait, dans ce dédale infernal de glaciers,
de séracs et de rochers amoncelés, de pentes neigeuses ou glacées vertigineuses, entrecoupées de
crevasses scélérates, d’accéder enfin au sommet
de cette belle et blanche citadelle ? Cette question
si peu raisonnable sera posée par Horace-Bénédict
de Saussure, ce monsieur « estranger » pointant
souvent son doigt vers l’objet de ses rêves, à tous
les Chamoniards qu’il rencontrait.
– Quelle route emprunter pour monter là-haut ?
osa demander Saussure à un chasseur de chamois,
cristallier de surcroît.
– Et pour quoi y faire ? lui fut-il répondu
abruptement.
Était-ce bien raisonnable qu’un « monchu »,
contraction de « Monsieur » à la manière chamoniarde, qui ne doutait de rien, puisse se laisser
aller à poser une telle question et à chercher un
itinéraire logique dans cet écheveau de blocs de
séracs et de glace énormes ? Quel grain de folie
avait dérangé l’esprit de ce doux rêveur, alors que
la population de Chamonix, tout particulièrement
celle du hameau des Bossons, vivait dans la hantise
des « débordements » fréquents du glacier descendant de cette montagne maudite ? Cette « glacière »,
suspendue au-dessus du petit hameau abritant
quelques rares foyers, descendait alors très bas, si
bas qu’elle recouvrit même à plusieurs reprises les
rares terres cultivables et quelques maisons,
les Lavanches, arrivant parfois à obstruer l’Arve
toute proche.
L’affaire était loin d’être une simple formalité.
Il fallait une sacrée dose de courage, voire d’inconscience, pour oser envisager une telle entreprise. Horace-Bénédict de Saussure eut l’habileté
de chercher à convaincre d’abord les chasseurs
chamoniards et les chercheurs de cristaux de l’aider dans cette démarche un peu folle, en faisant
placarder sur la porte d’entrée de l’église un avis
qui promettait une forte somme d’argent à tout
montagnard capable de découvrir cette voie presque
céleste… Il y avait là de quoi retourner un petit
noyau de Chamoniards, pourtant peu enclins à
s’aventurer sur les terres glacées de ce royaume
inaccessible. Hormis quelques-uns d’entre eux,
en tant que prétendants sérieux à cette quête du
Graal, qui fort légitimement estimaient que c’était
leur montagne et, bien sûr, leur propriété. Ces
chasseurs effectuaient de rares et brèves incursions
dans ces terres hostiles en pourchassant quelques
chamois, qui leur échappaient souvent grâce à leur
agilité sur les rochers et dans la neige.
Ces montagnards valeureux, premiers explorateurs des pentes du mont Blanc, avaient pour noms
Cachat dit le « Géant », Lombard dit le « Grand
Jorasse », Pierre Simond qui avait conduit Horace-Bénédict de Saussure au Brévent, belvédère idéal
pour admirer le mont Blanc et tenter de trouver un
itinéraire menant au sommet. Ajoutons à ce gotha
un personnage assez déroutant, Jacques Balmat, qui
avait la réputation d’aimer arpenter la montagne
en solitaire, d’avoir un caractère bien trempé, aussi
secret que renfrogné, et qui avait du mal à subvenir
aux besoins de sa famille en vendant des cristaux de
roche, très prisés des premiers voyageurs. Quant à
Michel-Gabriel Paccard, médecin qui avait poursuivi
ses études à Turin, puis à Paris, fils d’un notaire
estimé, jouissant d’une grande considération à
Chamonix, il nourrissait une passion secrète pour
le mont Blanc, en tant que scientifique et, une fois
n’est pas coutume, en tant que montagnard.
Enfin, parmi les amoureux transis du mont Blanc,
on trouve un autre Genevois, aussi excentrique que
fascinant, qui va vouloir se mettre sur les rangs,
d’une manière quelque peu intempestive. Il s’agit
d’un certain Marc-Théodore Bourrit, chantre
à la cathédrale de Genève, auteur de plusieurs
ouvrages consacrant la renommée du massif, musicien, peintre ayant remarquablement illustré de
nombreux livres consacrés au mont Blanc, qui
va se montrer aussi visionnaire que pusillanime.
Convaincu que la conquête du « géant » lui permettra d’entrer dans la postérité, il vibrionne sans
cesse dans la vallée de Chamonix, faisant feu de
tout bois. Pour assouvir sa passion dévorante, il
use d’un enthousiasme communicatif au point
d’apparaître, comme Henriette d’Angeville dénommée la « fiancée du mont Blanc », en amant exalté
de cette montagne, voire un peu fou, selon ses
détracteurs. N’hésitant pas à se présenter comme
le grand historiographe des Alpes, il va monter à
sept reprises sur le modeste mont Buet, qualifié
plus tard de « mont Blanc des dames », à quelque
3 000 mètres, pour admirer et scruter minutieusement les pentes du sommet prestigieux.
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