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Une ascension vertigineuse, 979 mètres de dévers dans la jungle amazonienne.

Aucun drame ne viendra assombrir ce récit tout empreint de délicatesse, d’émotion et d’humour. Stéphanie
Bodet sait aussi aiguiser sa plume lorsqu’il s’agit d’évoquer les tensions et les dangers qui menacent la petite
troupe de grimpeurs. Certains livres enchantent les lecteurs et consacrent leurs auteurs : en voici un.

 

Stéphanie Bodet est née en 1976, à Gap, dans les Hautes-Alpes.

Vainqueur de la Coupe du Monde d’Escalade de bloc en 1999, elle partage sa passion des voyages verticaux avec son
compagnon Arnaud Petit. Du Pakistan aux États-Unis, en passant par le Venezuela, le Maroc ou la Patagonie, elle
parcourt la planète à la recherche des parois les plus vertigineuses.

Un an après l’ascension de la mythique paroi du Salto Angel, Stéphanie est devenue, en 2007, la troisième femme à gravir
intégralement en libre et en tête, El Capitan, au Yosemite.
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« Si je perdais mon temps il me ferait ce coup-là de me retrouver. »
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Alors qu’au dehors, une brume persistante et glacée
enveloppe les falaises humides de grès de Siurana, attablés dans
la chaleureuse salle commune du camping, nous feuilletons
des magazines d’escalade, activité favorite du grimpeur en mal
d’action.

 

– Quel temps pourri ! bougonne soudain Nicolas,
exaspéré. J’en ai marre, si ça s’améliore pas, je rentre à Toulouse !

L’Espagne en hiver ne vaut guère mieux que le sud de la France
cette année, et nous désespérons de pouvoir profiter du beau
rocher qui nous entoure.

– Grimper sous la pluie, ça peut être un bon entraînement pour ce qui nous attend ! réplique Arnaud en souriant.

– Ça a l’air quand même vachement humide, surtout
les premières longueurs… La cascade touche carrément le
début de la voie ! ajoute-t-il en nous fourrant sous le nez
son numéro fétiche du magazine Alpinist, qu’il traîne partout
avec lui depuis deux mois. Dans l’article, l’alpiniste anglais
John Arran relate son ascension en 19 jours de la paroi du
Salto Angel, située au fin fond du Venezuela. Sur les photos,
on peut voir les grimpeurs affronter une série de surplombs
interminables en s’assurant avec des micro-coinceurs1.

 

Un mois et demi seulement nous sépare de notre
départ pour le Salto Angel.

Quelques années en arrière, Arnaud s’était intéressé à cette
paroi peu explorée. Il avait rêvé d’y ouvrir une nouvelle voie,
mais la logistique trop complexe liée à une ouverture en libre
dans un big wall2 isolé de plus de huit cents mètres avait mis
un terme à son projet et je n’avais d’ailleurs pas cherché à le
motiver : la perceuse qu’il faut recharger à l’aide d’un groupe
électrogène, l’énorme quantité de spits3 qu’il faut emporter
dans la paroi et la qualité sans doute médiocre du rocher qui
laissait présager de longues journées de nettoyage, bref, le
chantier au sens propre du terme qui risquait de s’annoncer
l’avait découragé.

Le Venezuela s’était pourtant rappelé à lui lorsqu’il
avait eu vent de l’ascension réalisée au Salto Angel par John
Arran, l’un des meilleurs spécialistes au monde de l’escalade
engagée. À la tête d’une équipe cosmopolite composée de
sept membres, recrutés par sa femme Anne, une excellente
grimpeuse également, John venait de libérer4 l’unique voie
de la face, ouverte en artif5 par des alpinistes hors pair,
Jesus Galvez et Adolfo Medinabeitia en mars 1990, au cours
d’une véritable épopée de 28 jours dans la paroi.

Nous qui étions depuis des années à l’affût de ce qui se
passait sur les plus belles parois de la planète, nous avions
été vivement impressionnés par cet exploit.

– Tu te rends compte, avais-je dit à Arnaud, la face
déverse tout le long et y’a pas un spit dans la voie !

S’en était suivi une suggestion rapide de l’intéressé :

– Pourquoi ne pas essayer de la répéter ? Ce serait
un beau projet, non ?

Arnaud venait justement de faire la connaissance de
Nicolas Kalisz. Ils avaient grimpé ensemble à Ordesa dans
les Pyrénées, un des lieux privilégiés du discret grimpeur
toulousain et il avait été surpris par son aisance dans un terrain
où l’escalade en plusieurs longueurs se faisait exclusivement
sur coinceurs.

 

« J’ai rarement vu quelqu’un qui grimpe aussi vite
dans ce style, m’avait-il dit. Les protections ne sont pas faciles
à placer dans ce rocher, une espèce de calcaire gréseux qui se
présente sous la forme de gros cubes inversés, tout juste bons
à déstabiliser le grimpeur ! Pareil pour la gestion du tirage.
Il met une sangle de la bonne longueur à chaque fois, c’est
impressionnant car les voies zigzaguent pas mal. »

Aussi, lorsque l’idée d’une expédition au Venezuela commença
à se former, Arnaud avait-il immédiatement pensé à lui, d’autant que la paroi du Salto Angel présentait des caractéristiques
semblables à celles, plus petites, d’Ordesa.

« Faut qu’on aille là-bas. L’ambiance a l’air démente !
Grimper à côté de la plus haute cascade du monde, ça doit
être quelque chose ! Tu imagines, Ordesa puissance dix ! Et
répéter une voie quand elle a l’air aussi fantastique que celle-ci, c’est aussi beau que d’en ouvrir une autre. En plus, on
n’a pas souvent l’occasion de grimper dans des longueurs
extrêmes sur coinceurs ! ». Arnaud n’avait pas eu besoin de
développer davantage d’arguments.

 

Penché sur sa tasse de café, achevant de grommeler
dans sa moustache quelques phrases inintelligibles, Nicolas
retrouve le sourire à l’évocation de notre prochaine
destination. Particulièrement focalisé sur son entraînement
et sur l’objectif à venir, il a peur de ne pas en faire assez et
pourtant doté d’une endurance peu commune, il s’astreint
à grimper tous les jours davantage, alignant les longueurs6
comme des tours de stade.

Drôle de personnage, me dis-je en l’observant du coin de
l’œil. J’espère qu’il sera plus communicatif au Venezuela,
car durant ces quelques journées de grimpe en Espagne,
il m’a paru refermé sur lui-même et ce trait de caractère
m’inquiète un peu. Nous allons tout de même devoir vivre
tous ensemble durant un mois et demi...

 

Arnaud, moins soucieux de sa préparation physique,
s’investit totalement dans l’organisation, la planification et
la coordination de notre expédition.

Cordes, coinceurs, mousquetons, sangles, vivres, bivouacs,
radios, avions, pirogues, paperasses, dollars, sponsors... Tout
ça lui tourne désormais jour et nuit dans la tête.

Je sens qu’il est anxieux et déçu de ne pas avoir réussi
à convaincre notre ami chamoniard, Titi Gentet, alpiniste aussi
efficace qu’optimiste. Quelques mois auparavant, ils avaient
réussi ensemble une magnifique ouverture, dans les gorges de
Taghia, au Maroc.

Nous savons d’ores et déjà que nous serons accompagnés par Evrard Wendenbaum, jeune photographe et
baroudeur intrépide à qui Arnaud a proposé de venir filmer
l’ascension, et d’Igor Martinez, grimpeur vénézuélien qui se
chargera davantage de la logistique sur place. J’ai rencontré ce
dernier à Aix-en-Provence, lors d’une session de préparation au
brevet d’état d’escalade. Sa longue silhouette dégingandée, peu
commune chez les grimpeurs, ainsi que son perpétuel sourire
et sa bonne humeur m’ont séduite. Nous avons sympathisé et
il m’a montré des photos de son pays. Aussi, lorsque le projet
a commencé à se concrétiser, ai-je tout de suite pensé à lui.

 

Pour ma part, je suis un peu soucieuse. J’ai si peu
grimpé ces derniers mois.

Contrairement à Nico et Arnaud qui étaient des grimpeurs à
plein temps, lorsque nous avons évoqué ce voyage, j’enseignais
encore le Français. À Noël, j’avais finalement quitté le collège
de Saint-Alban-Leysse, près de Chambéry. Je ne concevais pas
de rater une telle aventure. Face à cette paroi extraordinaire
que j’avais admirée en photo, ce monolithe de roches orangées,
striées de veines bleutées, du sommet duquel s’élançait la
plus haute et la plus impressionnante cascade du monde, la
grammaire ne faisait vraiment pas le poids !

J’espérais que les deux mois qui me séparaient du
grand départ suffiraient à me remettre au niveau.

Une de mes classes de quatrième m’avait fait de
touchants adieux après la mise en scène des Précieuses Ridicules,
me laissant en souvenir une carte couverte de petits mots aussi
sympathiques que bourrés de fautes d’orthographe !

Je quittai l’Éducation nationale comme l’acteur se défait de la
peau du personnage qu’il a habité durant une tournée. J’avais
joué mon rôle. Avec l’agréable impression d’avoir effectué
sérieusement mon travail, je fermai cette parenthèse de mon
existence, quittant Molière pour reprendre ce que j’appelais
ma vraie vie, une migration de paroi en paroi.

 

J’avais passé le Capes de Lettres en 2001, après avoir
arrêté les compétitions d’escalade, pour m’assurer un avenir.
Après une année à plein temps, je m’étais vite aperçue que
je ne parvenais plus à m’investir dans l’escalade, autant
qu’auparavant, compte tenu de la somme de travail auquel doit
faire face un jeune prof.

Ma maman pourtant avait eu à cœur de me sensibiliser
durant mon adolescence sur le choix de mon orientation : « En
étant professeur, tu pourras te consacrer à ta famille, organiser
ta vie et tes loisirs, tout en exerçant un métier passionnant. »
Son intention était louable, mais ma passion dépassait depuis
longtemps le cadre du simple loisir.

J’avais en effet arrêté les compétitions, me sentant enfermée
dans le carcan d’un calendrier d’événements que je n’avais pas
choisis, et je me trouvai à nouveau coincée par des dates et des
contraintes dont je compris vite qu’elles m’empêcheraient de
suivre mon chemin.

Depuis plus de dix ans, Arnaud et moi partagions tout.
J’étais frustrée en constatant qu’il perpétuait notre vie d’avant, faite
de séjours plus ou moins prolongés sur les parois du monde.

Nos désirs d’ascensions concordaient et les réaliser ensemble
était une expérience privilégiée. L’été précédent, au Pakistan,
nous avions atteint le sommet de la Tour de Trango par un
itinéraire très pur. Rien que d’y penser, j’en avais encore les yeux
qui pétillaient. Quelle chance j’avais eue de pouvoir grimper cette
formidable flèche ! Il faut imaginer les Drus plantés au sommet
du mont Blanc, un granit sculpté comme celui de la Corse, des
bivouacs de rêve, perchés au milieu des géants himalayens, et
une bonne petite équipe soudée et sympathique. Je commençais
seulement à expérimenter la vie en paroi et elle me convenait
bien. Le projet d’ascension du Salto Angel m’ouvrit un peu plus
les yeux. Pourquoi s’arrêter en si bon chemin ?

 

Sans compter que depuis quelques années nous
avions des partenaires fidèles qui nous faisaient confiance.
J’avais bêtement abandonné un statut de grimpeur pro, qui,
en me permettant de vivoter, m’offrait la liberté dont je
rêvais.

Je réalisai soudain que l’existence que j’aimais se résumait
presque entièrement à l’escalade et à une vie simple en pleine
nature. Petit bloc ou grande face, j’étais aimantée par tout ce
qui pouvait se grimper. Il n’y avait que cela qui me rendait
parfaitement heureuse. Je ne supportais les contraintes que si
elles étaient liées à ma passion. De quoi avions-nous vraiment
besoin pour vivre tous les deux, si ce n’est de matos d’escalade
et de quelques sous pour partir ?

 

Pensive, je jette un coup d’œil sur le magazine que me
tend Arnaud. Les images de portaledges7 suspendus en plein
vide me taquinent et je ne peux m’empêcher de frissonner en
observant les photos de grimpeurs affichant un regard anxieux
et une barbe de plusieurs jours.

Le récit n’a rien d’engageant non plus. Le quartzite dont parle
John est de très médiocre qualité et les fissures franches, très
rares. Contrairement au granit de nos Alpes, il ne permet pas
de se protéger facilement.

Jusque-là, nous avons privilégié les projets pour lesquels nous
avions une certaine marge, n’allons-nous pas nous embarquer
dans une aventure trop risquée, trop difficile pour nous ?

– Si seulement on arrivait à trouver un quatrième
grimpeur pour former deux cordées solides, soupiré-je alors.
On prendrait quand même moins de risque. Les anglais, ils
étaient nombreux. Nous, on n’est que cinq, sans compter les
séquences de film qui risquent de nous ralentir.

– C’est vrai, dit Arnaud. Les anglais, eux, étaient sept :
trois supers grimpeurs de libre. John fait du 8a à vue dans tous
les terrains, Ben du 8a en solo et Miles a enchaîné quelques
8c+ ! Ivan le Vénézuelien et Alex le Russe sont des vrais durs !
Et aussi d’excellents grimpeurs d’artif. Ils ont gravi des voies
extrêmes à El Capitan, au Yosemite. Et les deux autres ne
s’occupaient que du hissage des sacs et de la bouffe.

– En plus, c’est la troisième fois que John et Anne y
allaient. Ils ont échoué les deux années précédentes, alors ils
devaient super bien connaître le terrain ! ajouté-je.

– Ouais, marmonna Nico, mais c’est pas évident.

 

Nous commençons à passer en revue les grimpeurs
de notre connaissance. Titi Gentet nous paraît décidément
irremplaçable. Nicolas a raison. Il est difficile de trouver un
coéquipier, à la fois alpiniste et excellent grimpeur, de surcroît
disponible pour un voyage de cinq semaines au fin fond du
Venezuela dont le départ est imminent. Un peu le mouton à
cinq pattes...

Alors que pensifs, nous poursuivons sans grande
conviction notre casting, la porte d’entrée du bar s’ouvre
brusquement, laissant pénétrer un courant d’air humide.

Les tempes grisonnantes, quelques rastas garnissant encore
l’arrière de sa tête, la quarantaine approchant, survêt et
baskets aux pieds comme s’il achevait son footing sur le seuil
de la pièce, un homme entre en soufflant. Tout en s’épongeant
le visage avec le revers de son tee-shirt, il salue certains de la
tête ou d’une franche poignée de main et, sans s’apercevoir
de notre existence, passe derrière le bar, invective un serveur
et disparaît dans la cuisine...

Nous venons de découvrir, le maître des lieux, Toni Arbonès.
Il réapparaît quelques minutes plus tard et s’attable non loin
de nous.

Patron du camping, qu’il gère avec l’aide de ses parents
retraités, le personnage est loin de nous laisser indifférent.
Tendant l’oreille en curieux, nous surprenons quelques
bribes de conversation. Il explique à un grimpeur assis à la
table voisine qu’il s’entraîne pour le marathon de Barcelone.
Il vient à l’instant de terminer une petite séance d’une heure
trente de footing, cardio-fréquence-mètre branché.

Étonnant... pensé-je alors. Voilà donc le fameux globe-trotter espagnol à la réputation quelque peu sulfureuse, le
grimpeur aux quarante pays, comme il le dit lui-même. Moi
qui m’attendais à un hippie fumant tranquillement son herbe
au pied des falaises, je vois là un sportif. Les quatre rastas qui
flottent à l’arrière de sa tête semblent être un vestige d’une
autre période de sa vie. Tout cela est déconcertant.

Toni a en effet beaucoup voyagé. Nous avons croisé ses traces
et entendu parler de lui à Taghia au Maroc, mais aussi au
Pakistan sur le Baltoro, au Yosemite et à Madagascar. Bref,
nous avons, sans nous être rencontrés, un peu le même
parcours. Je me souviens d’avoir lu qu’il a ouvert une voie au
Mont Roraïma au Venezuela à la fin des années quatre-vingt-dix, avec un authentique grimpeur aventurier, Jean Minh
Trinh-Thieu. Ce type doit avoir un tas de choses à raconter,
il s’agira de l’écouter un de ces prochains jours !

 

Nico étant finalement rentré à Toulouse, nous
nous retrouvons dès le lendemain attablés avec Toni... Nous
sommes sous le charme. Comédien sur les planches une partie
de l’année durant sa jeunesse, il se met à nous raconter sa vie
au sein d’une petite troupe catalane. Les déplacements dans
ce beau pays, les représentations, les amis, le public. Il nous
captive et nous amuse à la fois.

Si le grimpeur est aussi talentueux que l’homme de théâtre
s’avère charismatique et flamboyant, quel personnage étonnant
avons-nous devant les yeux !...

« Jé né mange qué dou riz ou dé la quinoa. C’est
meillor pour la santé qué les pâtes ! C’est mon coach qui
mé lé conseille pour lé marathone », déclare-t-il, mêlant
sans complexe les réflexions pragmatiques aux anecdotes
les plus surprenantes.

 

Notre hôte nous a invité à partager son repas du
soir. Joséphine, sa mère, une grande femme blonde aux
allures nordiques, apporte en souriant un copieux plat de riz
accompagné de cuisses de poulet, garnies de légumes.

Elle a l’air ravi de nourrir ce grand fiston qui s’empresse
de se servir sans même la remercier, trop préoccupé par la
discussion.

« Alors commé ça, vous allez au Venesouela ?
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