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Pendant un an et demi, Olaf et Marianne ont fait le tour du monde en vélo, moyen de transport idéal pour
entendre battre le cœur des hommes et à pieds, pour escalader les montagnes et voir la vie d’en haut.

Ils nous rapportent le vrai sens du mot « voyage » : des gens, des grands chemins, des odeurs : la photographie fraîche et joyeuse, loin des clichés, d’un « monde peuplé de toutes sortes de salopards ». Et surtout, une
idée qui prend forme à chaque coup de pédale : « celui qui va pieds nus ne va pas forcément mal ».

 

Après Un an de cabane, Olaf Candau continue l’exploration minutieuse de ses rêves d’enfant : cette fois, ce
n’est plus le tour de lui même qu’il entreprend, mais celui du monde, en vélo (20 000 km) et l’escalade de
quelques sommets au passage, dont un 8000, le Cho Oyu.

Ancien fondeur de compétition, il entraîne sa femme, danseuse de formation, dans cette aventure qui est,
en plus d’un voyage, et avec la même simplicité communicative qui a fait le succès de son premier livre, une
très jolie histoire d’amour.

 

Olaf Candau est un ancien compétiteur de ski alpin, ski de fond et VTT. Voyageur, cordiste, il est actuellement alpiniste
et constructeur de maison. Père d’une fille, Namou, et maître d’une chatte un peu collante : Pétiole-Ras-Le-Bol, il vit en
Savoie, dans le massif des Bauges.

Il a également publié aux Éditions Guérin : Narcisse.
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I

AFRIQUE

Le brave, le pauvre et le salopard



 

AU PAYS DU THÉ À LA MENTHE

La ville de Mekness n’offre pas un grand intérêt
touristique, et c’est bien là l’intérêt. Les ruelles étroites
de la Médina bondées de marchands de tout, sauf de
souvenirs, se perdent dans un labyrinthe : fruits &
légumes, vêtements & babouches, charbon & tuyaux de
poêle, dattes & vases, poulets & poulettes… se côtoient
dans les effluves de la fumée d’encens, dominées par
une forte odeur de menthe, cette plante qui devrait
figurer sur le drapeau marocain. Vu de loin, cela peut
paraître le bazar – selon notre définition –, mais au
contraire, on s’aperçoit que tout est à sa place, il y a
même une certaine fluidité dans le mouvement ; les
ânes ne cassent pas de porcelaine, les charrettes à bras
parviennent à se faufiler et même, les groupes
d’hommes plantés au milieu sous leur épaisse djellaba
à capuche pointue, ne dérangent personne.

Un vendeur de navets grillés passe devant moi avec
son bidon bricolé duquel sort un panache de fumée. Il
m’en propose un exemplaire. La table du boui-boui, où
je passe beaucoup de temps depuis deux jours, se trouve
être le point de chute de tous ceux qui ont le temps de
discuter. On me sert la main, on m’offre du thé à la
menthe, quand ce ne sont pas des pâtisseries de la part
du patron. Aubergiste et bienfaiteur à la fois, il donne à
chaque mendiant du pain et de la purée de pois chiches,
tel le restau du cœur meknessien. D’ailleurs, avec son
faciès rond empreint de bonté, il ressemblerait volontiers à Coluche. Dès qu’il n’y a plus personne dans son
établissement ni à ma table, il vient s’asseoir avec quelque
chose de comestible et nous parlons de l’existence humaine, ce sujet si populaire par ici.

À midi, alors que je finissais mon tajine, un pauvre
vieux s’est mis à tourner autour de moi. Je le voyais
hésitant, je croyais qu’il cherchait à s’asseoir lui aussi. Il
lançait des regards à droite et à gauche et a soudain
attrapé mon os de mouton pour le ronger instamment de
ses pauvres gencives édentées… Mal à l’aise, j’ai compris
d’abord pourquoi les gens évitaient de manger en terrasse sous le regard des affamés, et ensuite, lorsque
d’autres ont rappliqué, qu’il y avait beaucoup d’affamés
au Maroc, victimes, depuis cinq ans, de la sécheresse
persistante, m’a-t-on dit. Des pauvres hères affamés
comme je n’en reverrai pas ailleurs. J’ai alors fait distribuer des sandwichs avant de m’éclipser.

Un nouveau passant s’approche de ma table. Il porte
un appareil photo autour du cou, à la manière d’un touriste, mais n’en est manifestement pas un. Il se détache
de la foule par sa démarche qui a quelque chose de
souple et d’énergique à la fois. Un bandeau en cuir, façon
pirate, lui cache un œil crevé.

Sans rien me dire, il tire une chaise, pose son vieux
Nikon sur la table, et avec un sourire en coin, s’assoit
face à moi, son œil planté dans les miens.

Comme j’observe son appareil photo, il commence
de sa voix profonde :

— Celui-là, j’y tiens. J’le ne lâche pas des yeux, enfin
de l’œil !…. J’connais les gamins par ici…

Son Français est impeccable, avec toutefois un étrange
accent méditerranéen ! Et le voilà parti à me raconter sa
vie : qu’il a séjourné en France plus ou moins légalement
de 49 à 57, au début à Marseille avec « la pire espèce qui
soit : les Corses et les Algériens », à trafiquer du
haschich, pas toujours du bon, d’accord… et aussi des
armes, mais juste du petit calibre ! Il connaît bien les
Baumettes où il y a passé un certain temps. C’était,
d’après lui, comme de la méditation : il pensait aux
Algériens… À la sortie, il a perdu un œil, mais eux
davantage… Alors il est allé plus loin : en Savoie, pour
travailler honnêtement comme cuisinier à l’Hôtel du lac
d’Aix-les-Bains. Puis en Suisse, comme maçon et enfin,
dans les vignes de Montreux. Mais sans visa, il a été renvoyé au Maroc. Alors, avant de partir, il a échangé son
seul objet de valeur, son pistolet – grâce auquel il n’a
perdu qu’un œil – contre un appareil photo, qui lui
permet d’utiliser l’autre. Et maintenant, il photographie
les gens dans leur magasin ou lors des mariages et vend
les clichés. Selon lui, c’est un bon métier pour un retraité borgne, mais qui ne rapporte, somme toute, pas
beaucoup.

— Tu ne gagnerais pas plus en vendant tes souvenirs ?

— Ici, mes histoires n’amusent personne.

 

Au soir du 24 décembre, je passe le réveillon de Noël
au hammam en sa compagnie. Nous nous aspergeons le
corps d’eau chaude et le gosier de thé à la menthe très
sucré. L’architecture arabe raffinée et la chaleur humide
offrent toutes les conditions du paradis, paraît-il. Et,
comme si le fait d’être dévêtu aidait à se découvrir, mon
gangster me parle de son enfance. Une enfance passée
sur le bateau de son père entre le Maroc et les îles
Canaries :

— Officiellement, on faisait du commerce de bois
d’ébène… Les salopards ne font pas des anges. Le lendemain, jour de Noël, je quitte Mekness sous les flocons et passe en vélo le premier col du Moyen Atlas dans
10 cm de neige ! À l’heure de la prière, en traversant un
village aux couleurs ocre soudain recouvert de coton, le
chant du Coran retentit, clamé du haut du minaret, sous
une lumière bleutée. Impression fantastique.

 

Connaissant déjà le Maroc, j’ai pris le parti, cette fois-ci,
d’éviter les endroits touristiques. Dans la montée d’un
autre petit col, où seul un troupeau de moutons m’a
devancé en me damant impeccablement la route, je peux
suivre sur le bord les traces du petit berger qui s’est
amusé, lui, selon un schéma très précis, à dessiner sur ce
tableau vierge un immense slalom. Il s’est appliqué à traîner les pieds dans la neige, avançant à angles droits, une
fois à gauche, une fois à droite, ce que je trouve amusant
au début. Mais au bout d’un ou deux kilomètres, je commence à y lire autre chose qu’un simple passe-temps : je
me demande alors ce qui peut se passer dans la tête d’un
petit berger isolé comme ça, à part être accablé d’un immense ennui. À défaut d’aller à l’école, il a écrit sa solitude
sur le grand tableau blanc de la montagne.

On voit souvent les gamins perdus dans la campagne,
inventer tous les jeux que la nature peut leur offrir, dont
le premier : jeter des cailloux. Canarder l’ennemi en
dégommant une pierre posée sur une autre, ou
construire des murets pour la prochaine guerre. Seulement, le troupeau ne reste jamais longtemps au même
endroit. Les moutons gardent les petits bergers loin de
l’épanouissement.

 

Plus loin, en remontant une jolie vallée couverte de
pins, j’assiste à un autre jeu.

Un chant mélodieux résonne comme dans une très
vaste cathédrale. Un berger se tient avec son troupeau
sur les hauteurs. Je m’aperçois rapidement qu’il ne
chante pas pour la poésie du métier mais par un intérêt
typique de sa nature d’adolescent : des filles se trouvent
sur le versant opposé. Elles lui répondent par de stridents
« yi-yi-yi-yi-yi-yi ! ». Me trouvant au milieu de la scène,
sur le chemin de l’écho, j’assiste d’un côté à la sérénade
et de l’autre, aux encouragements, tel un convoyeur des
cœurs. Au passage du col, on peut voir la gente demoiselle sur la ligne de crête, assise sur un muret en train
de se coiffer, et sur le versant opposé, donnant de la voix,
le berger, Pavaroti, debout au sommet d’un rocher avec
les bras écartés. Le troupeau lui, a continué : déjà
derrière le col.

 

AU PAYS DES CHAMEAUX BEIGES ET DES HOMMES BLEUS

Plus au sud, à Nouâdhibou en Mauritanie, un immense train de deux kilomètres de long transporteur de
minerais traverse le désert en passant à proximité d’Atar,
où j’ai promis à un copain motard d’aller le voir pendant
sa journée de repos, sur le rallye du Dakar. L’heure
précise à laquelle le train part de Nouâdhibou varie selon
la personne à qui on s’adresse : entre 12h et 17h…
(Pour finir, il partira à 19h.)

Lorsque l’impressionnant convoi entre enfin en
« gare », un baraquement en béton délabré au milieu du
sable, les passagers soudains paniqués se précipitent vers
les deux seules voitures réservées aux voyageurs. La ruée
est spectaculaire. Tout le monde s’agglutine devant les
portes. Les hommes ornés de turbans bleus forcent le
passage à trois de front tandis que leurs femmes les poussent aux fesses, hurlant et se bousculant entre elles. Les
enfants affolés, en pleurs, s’écartent de la bagarre et viennent trouver vers moi une sorte de réconfort.

« Il doit sûrement y avoir une raison à cet assaut… »,
me dis-je.

Le contrôleur, qui n’a aucun contrôle de la situation,
serre sa sacoche sous son bras et vient rejoindre le
groupe d’enfants. Les jeunes escaladent la voiture et s’engouffrent par les fenêtres qu’on leur ouvre de l’intérieur,
puis attrapent d’abord les gamins terrorisés, tenus à bout
de bras par leur mère et ensuite les paquets. Quelques
commerçants, venus ici avec leur carriole tirée par des
ânes, passent eux aussi leurs cartons de pommes, poires
et oranges par les fenêtres.

Toujours à mes côtés, l’adorable gamin avec qui j’ai
sympathisé tout l’après midi me pousse à son tour dans
la bagarre :

— Il n’y aura pas de place pour tout le monde !

Je décide de faire comme la seule personne calme ici,
un jeune étudiant mauritanien, qui s’apprête à monter
dans un des nombreux wagons de minerais vides. Le
contrôleur m’aide à passer mon vélo et mes bagages, et
le train se met en branle sans que tout le monde ait pu
monter.

— Pourquoi n’ont-ils pas fait comme nous ?
demandé-je à l’étudiant qui ne répond pas.

Je ne vais pas tarder à le savoir.

Il fait maintenant nuit. Nous sommes tous les deux
dans une benne métallique tapissée de poussière noire.
À mesure que le train prend de la vitesse, les wagons se
mettent à bouger violemment. Il ne s’agit pas de vibrations mais de mouvements dus à l’extrême usure des roulements. Alors que la vitesse maximale est péniblement
atteinte : 25 ou 30km/h, notre benne se met à gesticuler comme un renard pris au piège. Les mouvements latéraux, verticaux et d’avant en arrière, heurtant à chaque
fois les autres wagons, sont si violents que nous sommes
obligés de rester debout, accrochés au rebord de la
benne, et les jambes fléchies pour amortir les chocs : une
sorte de rodéo. À cela s’ajoute l’assourdissant bruit des
impacts métalliques, amplifiés par la caisse de résonance
de la benne vide. Et la poussière de minerai se met à
tournoyer dans un nuage opaque où il est difficile d’ouvrir les yeux et de respirer. Des bourrasques de vent nous
cinglent le visage. Voilà pourquoi les gens ont pris
d’assaut les voitures voyageurs !

Une soudaine angoisse me saisit : je ne me sens pas
capable de tenir ainsi toute la nuit comme prévu. À cet
instant, je ne vois qu’une solution : sauter. Sauter du
train. Sauter n’est pas un problème, mais ensuite dans le
désert ?

Alors se protéger. Dans un exercice d’équilibre en
pleine tempête, je sors de mon sac d’abord des boules
Quiès, puis un pull que j’enroule autour de mon visage,
ce qui m’apporte un léger mieux. « Heureusement que
Marianne n’est pas là ! »

Après un long moment, le train ralentit soudain. Mon
compagnon de naufrage me propose en hurlant de changer de benne.

Dans le noir, en équilibre, les jambes écartées entre
les deux wagons en mouvement, j’attrape les affaires et
le vélo qu’il me tend et les laisse tomber dans l’autre
benne. Lorsque le train reprend de la vitesse, les conditions s’avèrent à peine meilleures. D’intenable, nous
sommes passés à insupportable.

Nous pouvons cependant renouveler l’opération une
heure plus tard. La troisième benne est plus confortable.
L’étudiant s’enroule alors dans sa couverture et s’assoit
comme dans un bateau ivre, sur un morceau de carton
au milieu de la benne, et moi, juché sur mon sac, je
maintiens mon vélo debout car les vibrations ont déjà
endommagé le guidon, la selle et une pédale.

La nuit durant, nous allons laisser comme ça le haut
de notre corps chalouper au rythme des mouvements de
la benne, en attendant que chaque minute passe.

La nuit va être très longue et la réflexion centrée sur
une certitude : le vélo, c’est bien !

 

Après un bref passage à Atar sur le rallye (dans une
ambiance de compétition hors du temps africain où je
retrouve effectivement Etienne qui a une cheville dans
le plâtre), une angine et une lourde fatigue vont me
clouer pendant quatre jours dans une oasis, sous la tente
d’une famille d’éleveurs de chameaux. Allongé hagard
sur les tapis, je vois bouger le plafond de la toile de tente
dans les courants d’air, sirotant du thé, encore du thé
sucré, parlant inlassablement, ou du moins écoutant.
C’est dans les pays où il se passe le moins de choses
qu’on les commente le plus. Les gens sont capables de
répéter cent fois la même histoire et chacun est capable de
l’écouter comme à la première fois. On me demande tous
les jours : « Combien coûte une Mercedes en France ?
Pourquoi n’y a-t-il pas de chameaux là-bas ? Où est ta
femme ? Mais pourquoi Peugeot ne fabrique-t-il plus la
404 bâchée ? Et alors, pourquoi tu voyages ? »

Lorsque je repars, le vent du nord m’accompagne. Je
parcours les 550 km de désert jusqu’à la capitale Nouakchott en trois jours, quasiment sans pédaler, en surfant
les vagues de sable que lève le vent.

 

AU PAYS DU RIZ AU POISSON

Au bout du désert mauritanien et de l’autre côté du
fleuve Sénégal, il y a ce pays du même nom où les gens
sont particulièrement décontractés. Au bord des routes,
on trouve des arrêts « Nescafé-tartines de mayonnaise »
servis sur des planches branlantes, où les gens viennent
se serrer la main et discuter face au trafic qui fait office
de sujet de conversation.

À chaque rencontre, la courtoisie commande ceci :

— Bonjour comment ça va, ça va ?

— Bonjour ça va, et toi ça va ?

— Bien Abdoula, et toi ?

— Ça va. Et la forme ça va ?

— Ça va, merci. Et à part ça, la santé, ça va ?

— Ça va Abdoula.

— Alors comme ça, ça va ?

— Très bien. Et la famille, ça va ?

— Ça va, et chez toi ?

— Ça va bien, merci.

— Et à part ça ?…

Cela dure encore un moment (dont la durée dépend
de la respectabilité de la personne), après quoi on lève la
main droite pour la claquer dans celle de l’autre, il faut
que ça claque fort, et on finit par s’enlacer. Comme tout
le monde se rencontre tous les jours, cet échange de
politesses se fait très vite, si bien qu’au début, on croit
assister à un dialogue de poulets.

À moi, on serre la main, bien sûr, et on me demande
ensuite si j’ai des cadeaux, si mon vélo est à troquer, si
ma montre est à échanger… Mais comme je réponds
que je voyage en vélo parce que je ne suis pas riche, on
passe alors à d’autres sujets, pourvu qu’ils soient gais. Le
but étant de rigoler.

On m’invite une première fois dans une modeste
famille. On m’écoute comme le messie pendant que je
prodigue des soins à deux adultes souffrant, l’un des
dents, l’autre d’une déprime. Une sœur est à marier. Elle
est outrageusement maquillée, de bleu, de vert et de
rouge, et jamais très loin du médecin providentiel.

— C’est simple, tu te convertis à l’Islam et tu épouses
ma sœur. De toute façon, elle t’aime, il n’y a pas de
problème… C’est à toi de décider.

La deuxième fois, je suis invité dans une famille plus
aisée. Il n’y aura pas de fille à prendre, car elle est déjà
mariée à un Lyonnais. Par contre, une jeune voisine se
trouve être tout à fait disponible. Et, au moment de
partir :

— Tu ne vas pas me quitter maintenant ! Que vais-je
devenir sans toi ? Oh non ! La vie n’est pas possible sans
toi… (je n’exagère pas). Embrasse-moi, au moins… ou
donne-moi quelque chose de toi… je ne sais pas, un
cheveu… mais ne pars pas comme ça, l’amour est trop
fort…

Je lui offre un autocollant.

— C’est tout ?

Je lui en offre un plus gros. Elle fait mine de s’effondrer. Ni droguée, ni saoule, elle est simplement en pleine
série américaine ! Elle me dit avoir dix-huit ans, elle n’en
a que treize ou quatorze…

La troisième fois, je suis invité à Dakar dans une riche
famille. Là, j’épouserais volontiers la sœur, quitte à me
convertir à l’Islam, mais au contraire, c’est moi qui leur
fais pitié. On me conseille de l’Efferalgan et des bas de
contention à mettre le soir après le vélo…

Et c’est ici au Sénégal – au pays de l’amour –, à Dakar
précisément, à la pointe de l’Afrique la moins éloignée
du continent Américain, que cette première partie du
voyage se termine, dans une demie satisfaction : voyager
seul m’ennuie un peu. À présent, Marianne va me
rejoindre.




[image: ]



II

AVANT PROPOS

Un monde de salopards



 

En parcourant le monde, nous avons découvert qu’il est
peuplé de salopards. De tous types et de toutes variétés :
d’adorables et d’authentiques, d’exotiques et de ternes,
de tendres et d’arrogants ; le monde en est peuplé. Il est
peuplé de toutes les différentes espèces que chaque pays,
chaque régime est capable de produire, selon le caractère
de l’individu bien sûr. Car il faut du caractère pour faire
un bon élément, disposer de certains atouts et d’un
environnement propice.

Certains endroits du monde sont plus riches que
d’autres. Il devrait y avoir, selon la logique, un fort
potentiel en Chine au vu du nombre, mais au contraire
le régime Mao ayant oppressé la population, les Chinois
sont trop dociles pour faire de bons salopards. Être un
bon élément ne dépend pas forcément du PNB. Le
Népal par exemple, l’un des derniers de la classe
économique, se situe en tête du classement. Il a d’ailleurs
fallu faire un regrettable tri dans le chapitre « Népal »
pour ne pas laisser croire au lecteur que ce pays serait le
seul à disposer d’une aussi riche variété de figures
exceptionnelles.

La Mongolie dispose également d’un remarquable
réservoir, pourtant ce pays est longtemps resté sous la
junte communiste russe, qui comme la Chine, a su mater
les siens. C’est à croire que, sous la yourte, la rudesse
du climat, ajoutée au poids des traditions asiatiques a été
plus forte que le régime lui-même. Quoi qu’il en soit,
nous sommes heureux d’avoir pu constater que dans
chacun des pays traversés, tôt ou tard, un salopard a fini
par croiser notre chemin.

 

Tout au long des routes du monde, nous avons
remarqué qu’il n’y avait pas de si grandes différences
entre les pays. Passés le dépaysement provoqué par des
coutumes locales et les nuances physiques de chacun,
nous retrouvons vite le fil conducteur. Car chaque être
humain, noir, jaune ou blanc possède la même ambition
manifeste, celle d’accéder au confort. Peut-être que
certaines tribus isolées d’Amazonie échappent encore à la
règle, mais les autres, même les Inuits et les Amérindiens,
sont désormais rattachés à la grande marche du monde
qu’est l’OMC. Les Lapons et les Mongols sont sur le
point — malheureusement, pourrait-on dire — d’y
accéder. En tant que voyageur, on aimerait tant pouvoir
découvrir et photographier des humains nus, équipés
d’un arc et mangeant du serpent ! Voir aussi des Tibétains en manteaux de léopard, chevaucher derrière leurs
troupeaux de yaks… Mais à présent, ils regardent la télé
chinoise dans des maisons bétonnées et boivent du Coca.
Mais comment leur en vouloir ? Nous en sommes tous là.

 

Nous sommes donc partis un an et demi en vélo
autour du monde et à pieds sur les sommets. J’étais seul
durant les deux premiers mois, de la France au Sénégal,
avant de retrouver Marianne en Amérique du Sud.

Non, nous n’avons pas franchi les océans à la rame
mais en avion. Nous avons utilisé aussi les bus et les
trains pour traverser les déserts. En revanche, nous nous
sommes appliqués à faire des détours pour accéder aux
coins les plus reculés.

Le vélo est un moyen de locomotion d’une remarquable autonomie, qui ne consomme pas, qui marche
toujours, qui avance à une allure idéale et qui se range
dans un avion : un véhicule fait pour le voyage. Le seul
inconvénient est qu’il fatigue.

Quant à la montagne, ce milieu est une puissante
source de satisfactions. Sûrement parce qu’on évolue
dans un environnement à la fois difficile, incertain et pur.
Nos meilleurs souvenirs proviennent en bonne partie de
là-haut. On y a aussi une vue d’ensemble du pays, qui
complète les visites d’en-bas. Par contre, les plus hauts
sommets ne sont pas toujours les plus intéressants.
À voir…

« Autonomie et légèreté » : notre slogan. Autonomie
pour la liberté de circulation et légèreté pour aller loin
et partout. Nous avions donc tout le nécessaire, dont du
matériel de montagne léger, pour 12 kg chacun. Notre
vie matérielle s’est résumée à ce poids-là. Bien que
n’ayant pas de compteur, nos bicyclettes ont parcouru,
pour ceux que ça intéresse, environ 20000 km.
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III

ARGENTINE-CHILI

L’adorable salopard



 

AU PAYS DES GAUCHOS ET DE LUIS SEPULVEDA

Avec ses 6959 m, l’Aconcagua est le plus haut sommet du
continent américain. À ce titre, et comme la face nord est
facile, elle est très parcourue et donc très réglementée. Et
là, les Argentins n’y sont pas allés avec le dos de la cuillère !

Nous laissons nos vélos au village, pour nous élancer,
avec nos sacs sur le dos, vers la glorieuse ascension de
l’Aconcagua. Face à nous, se dresse la superbe face sud,
avec ses glaciers qui chutent en cascade. Son ascension
demande un peu plus d’engagement que l’accès par le
chemin, de l’autre côté. Les bâtiments du Parc Provincial barrent l’entrée de la vallée et trois gardes habillés en
« Indiana Jones » nous énoncent aussitôt les conditions
d’accès à la montagne :

— Il vous faut un permis ; entre cinq et huit jours, à
vous de décider. Vous devez dormir tous les soirs dans les
camps à côté d’un garde qui tamponnera et vérifiera
votre permis. Vous devez redescendre vos poubelles et
vos excréments dans des sacs plastiques notés à votre
nom ; ils seront contrôlés ici. Attention, il y a des
amendes ! Ensuite, lorsque vous arriverez au camp de
base nord, le garde vous autorisera à monter ou non en
fonction des conditions météo. Et enfin, un médecin
installé sous tente à 5900 m vous fera un examen sanguin
et respiratoire pour voir si vous êtes aptes à monter plus
haut. Si c’est négatif, ne vous inquiétez pas, l’hélicoptère
viendra vous chercher, c’est compris dans le prix du
permis ! Celui-ci se règle en dollars US. Voilà, c’est
tout… Alors, je vous donne combien de jours ?

À l’instant où nous touchons les bas-fonds du sol
sacré du Parc Provincial, surgit un hélicoptère portant
les couleurs de l’équipe de foot de l’Argentine. Il se pose
pour lâcher un touriste customisé « expédition » qui se
met à poser frénétiquement pour une série de photos
devant l’appareil, puis s’avance vers nous, tout sourire :

— D’après le toubib, j’ai les poumons obstrués…
mais wouaaaa ! supeeeeer l’hélico !

Sans concertation, Marianne et moi, décidons de
retourner côté chilien revoir un certain Fernando qui
nous avait conseillé « son Mont Blanc ».

Ada et Fernando tiennent un petit restau au bord de
la route, à côté d’une source que viennent bénir les
fidèles depuis qu’elle aurait sauvé de la soif une mère et
sa fille fuyant le régime Pinochet. Passionné de montagne, Fernando connaît tous les principaux sommets du
monde, sans jamais avoir bougé.
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