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Les deux lames s’entrechoquèrent avec un bruit mat et Atsuko recula, forcée de céder du terrain. Elle avait anticipé le mouvement, pivota sur sa jambe droite et riposta d’un tsuki1, un coup bas et long qui aurait dû frapper son frère à la gorge, mais qui glissa contre sa garde.
— Cette fois, je vais… commença-t-elle.
Elle n’eut pas le temps de finir qu’il abattait déjà son sabre plus rapidement qu’elle l’avait anticipé et elle dut bondir en arrière pour ne pas se faire toucher. Elle plongea sur le côté, roula sur elle-même et se releva en garde, juste à temps pour faire glisser la lame du bokken2 sur le côté et éviter de se faire embrocher. Lorsque ses épaules heurtèrent le mur du dojo3, elle comprit qu’il l’avait manipulée. L’arme fusa vers son crâne, elle ferma les yeux… et sentit une légère tape sur son front. — Tu parles trop, sourit Ibuka en baissant sa garde.
Atsuko écarta la mèche qui s’était échappée de son chignon pour lui tomber dans les yeux et lui tira la langue.
— Je te déteste.
— Mais non. Tu m’adores.
— L’un n’empêche pas l’autre. Je n’arrive jamais à te battre ni même à te toucher. Je suis nulle.
La jeune fille se laissa glisser au sol, morose. Après une seconde d’hésitation, son frère l’imita. Son sourire espiègle disparut, remplacé par un air sérieux qui paraissait déplacé sur ses dix-sept ans.
— Ne dis pas ça. Tu es la fille la plus douée que je connaisse.
— Ouais. La fille, marmonna-t-elle.
— D’accord, d’accord. Tu es la personne de seize ans la plus douée que je connaisse. Hmm, ou peut-être la deuxième. Hoshi se débrouille vraiment bien.
— Mais ça ne suffit pas pour te battre.
Ibuka s’adossa au mur, les bras derrière la tête, avec l’expression indolente d’un grand félin.
— Parce que je suis un génie, petite sœur. Tout le monde le dit, alors ça doit être vrai. Ce n’est pas que tu manques de talent, c’est juste que j’en ai trop.
— Oh, tu es impossible, grogna Atsuko en lui donnant une bourrade.
Le pire, c’est qu’il avait raison. Son frère était le chouchou de tous les samouraïs4 d’Aizu, qui n’hésitaient pas à voir en lui la réincarnation des légendes de l’Histoire comme Miyamoto Musashi ou Sasaki Kojiro. Il ne donnait pas l’impression de fournir le moindre effort et pourtant ses coups étaient toujours millimétrés, ses esquives parfaites, ses parades irréprochables. Il bénéficiait d’une agilité insolente, de réflexes stupéfiants, d’une coordination impressionnante et d’une intuition presque mystique.
Bref, il était exaspérant.
— Un jour, je te battrai, promit-elle à mi-voix. Un jour, tu feras une erreur et je passerai ta garde.
— Un jour, mais pas tout de suite, petite sœur, rit-il en lui ébouriffant les cheveux. Cela dit, j’étais sérieux quand je disais que tu étais douée. Tu es la plus proche d’y arriver. Tout à l’heure, tu as failli me mettre en danger.
— C’est vrai ? s’écria Atsuko, pleine d’espoir.
— Non, pas vraiment, mais je me disais que ça te ferait plaisir.
L’adolescente leva les yeux au ciel. Mais c’était difficile de rester en colère trop longtemps contre son frère. Il était tellement lumineux, toujours de bonne humeur. Et puis, il avait toujours tant fait pour elle.
Après tout, c’était grâce à son soutien qu’elle avait eu le droit de s’entraîner aux armes, alors qu’elle était une fille. Lorsqu’il s’était rendu compte à l’âge de six ans qu’elle se faufilait dans le dojo pour espionner ses exercices, il avait intercédé auprès de leur père pour qu’elle puisse rejoindre ses leçons. Elle avait pu apprendre le kenjutsu5, mais aussi le kyujutsu6, le bajutsu7 et le jujutsu8 aux côtés de son frère et des instructeurs les plus éminents d’Aizu. Béni soit son père pour lui avoir procuré une jeunesse aussi épanouissante.
Comme si le fait de penser à lui avait pu l’invoquer, la silhouette trapue de Shiba Tanomo se dessina à l’entrée du dojo. Il était aussi massif que ses enfants étaient élancés, avec des bras comme des cuisses et des mains comme des battoirs. Pourtant, lorsqu’il ne se trouvait pas sur un champ de bataille, c’était le plus doux des hommes et le plus tendre des pères.
— Alors, qui a gagné ?
— Tu le sais très bien, papa, bouda Atsuko.
— Mais elle m’a mis en difficulté, la défendit galamment son frère. Elle a un vrai talent.
— Bien sûr qu’elle a du talent. C’est ma fille, fit Tanomo en se fendant d’un large sourire. Je suis tellement fier de vous. Ibuka, tu deviendras un grand samouraï, j’en suis certain. Tes exploits résonneront dans tout le Japon et viendront certainement même aux oreilles de l’Empereur à Edo.
Malgré le compliment sincère, la jeune fille se rembrunit. Son père ne l’avait pas citée exprès. Elle avait beau être redoutable avec un katana9 – moins que son frère, certes, mais qui pouvait prétendre le dépasser ? –, elle ne deviendrait jamais samouraï. Tanomo avait déjà fait preuve d’une incroyable ouverture d’esprit en la laissant s’entraîner comme un homme. Il avait sans doute dû endurer en souriant les remarques acides de ses amis et les comparaisons avec leurs propres filles.
Elle savait que la plupart des pères attendaient de leur fille qu’elle soit apprêtée, souriante, docile, et prête à un beau mariage, si possible dans une famille influente à la cour. Les samouraïs étaient respectés, mais leur étoile déclinait, et leur fortune diminuait en cette époque mercantile. De plus en plus de bourgeois gagnaient l’oreille de l’Empereur, et les guerriers n’avaient que peu d’influence en période de paix. L’échange fonctionnait parfaitement entre des roturiers en quête de respectabilité et des samouraïs appauvris.
D’ailleurs, Atsuko se rendait bien compte qu’elle n’avait que peu d’amies. Les filles de son âge ne partageaient pas les mêmes centres d’intérêt et ne cessaient de parler de garçons. Oh, elle avait pourtant essayé de s’intégrer. Elle avait même fait l’effort de se peigner les cheveux et d’enfiler un furisode10 lors du dernier Setsubun11, comme toutes les autres célibataires de son quartier. Le résultat n’avait pas été à la hauteur de ses espérances. Yasuhime s’était moquée de la cicatrice qu’elle arborait à la tempe gauche, souvenir d’une esquive maladroite deux semaines auparavant ; Tomoe avait singé sa démarche raide sous les rires des autres filles ; et si Munemi s’était montrée plus compréhensive que les autres, ça avait uniquement été pour demander d’un air dégagé si son frère voyait quelqu’un en ce moment.
Oui, le père d’Atsuko était formidable ; mais même lui ne pouvait aller contre la tradition. Il y avait longtemps, les femmes samouraïs existaient et étaient même particulièrement respectées. On les appelait les onna-bugeisha, et personne n’aurait jamais osé se moquer d’elles. Mais cette époque était définitivement révolue.
Ce qui n’était, conclut-elle dans un accès de colère infantile, vraiment pas juste.
— Tu n’es pas ici simplement pour nous faire des compliments, releva Ibuka en cherchant le regard de son père. Quelle est la vraie raison de ta visite ?
Tanomo éclata d’un rire sonore, aussi large que ses épaules, aussi enveloppant que ses bras.
— Je ne peux donc plus avoir le moindre secret pour vous ? Très bien. Nous sommes invités dans une semaine chez Matsudaira Katamori. Il a entendu parler de tes exploits et souhaite te rencontrer. Je ne veux pas te donner de faux espoirs, mais il est possible qu’il cherche de nouveaux hatamoto12.
Ibuka se leva d’un bond et, dans son excitation, lâcha son bokken qui tomba sur ses orteils nus.
— Aïe ! gémit-il, avant de rougir jusqu’à la racine des cheveux.
— Voilà exactement le genre de comportement qu’il faudra éviter lors de la fête, ricana Tanomo. Notre daimyo13 s’attend à un jeune homme sorti des légendes, un nouveau Musashi, et non un adolescent monté en graine incapable de maîtriser ses émotions.
Malgré le ton léger, Atsuko sentit la note d’inquiétude sous-jacente. Son père n’était pas à l’aise avec la haute société d’Aizu ; on ne refusait pas l’invitation de son daimyo, mais il allait probablement passer la semaine à ruminer en pensant à ce qui pourrait mal se passer et à tout ce qui risquait d’attirer le déshonneur sur sa famille. Tanomo était un guerrier sans peur, comme le prouvaient toutes les cicatrices de son torse – et aucune dans le dos, précisait-il toujours fièrement –, mais il savait très bien que ses manières d’ours ne le rendaient pas populaire lors des cérémonies compassées et des dîners officiels. Son fils avait une occasion de faire bonne impression, peut-être n’y en aurait-il pas d’autre.
— Je ferai de mon mieux pour ne pas t’embarrasser, Père, souffla Ibuka en se massant le gros orteil.
— J’en suis certain. Atsuko, tu es bien sûr invitée également.
L’adolescente regarda son père, bouche bée. Avait-elle rêvé ? S’était-elle trompée depuis le début sur ses intentions ? Était-il prêt à défier la tradition ? Pouvait-elle être choisie, elle aussi, pour protéger le daimyo ? Après tout, si quelqu’un pouvait imposer une femme dans sa garde personnelle, c’était bien Matsudaira Katamori. Personne n’oserait jamais critiquer ses décisions.
— Vraiment ? parvint-elle enfin à balbutier.
— Bien sûr, confirma son père en lui souriant tendrement. Ce sera l’occasion de ressortir le magnifique furisode que tu avais mis à la dernière fête. Tu n’imagines pas le nombre de compliments qu’il a pu t’attirer. Quoi que tu penses, tu es une jeune femme très attirante dès que tu fais quelques efforts d’apparence.
Atsuko sentit son cœur se briser. Soudain, elle avait du mal à respirer.
— Comment ça ? souffla-t-elle.
— Papa, tu n’es pas très adroit, protesta Ibuka. Atsuko est magnifique même lorsqu’elle ne fait pas d’effort.
— Ah oui, bien sûr ! Excuse-moi, tu me connais, je n’ai jamais su trouver les bons mots, s’excusa Tanomo dans un nouvel éclat de rire. Je voulais simplement dire que tu étais resplendissante dans ta robe, et que je suis certain que tu feras tout aussi grande impression que ton frère à la réception du daimyo.
Mais pas pour les mêmes raisons, pensa amèrement la jeune fille.
Son père était pétri de bonnes intentions, mais il ne se rendait pas compte à quel point ses paroles étaient blessantes. La période bénie était bel et bien finie. Même si elle avait suivi exactement les mêmes entraînements que son frère, leurs chemins allaient se séparer. Il deviendrait samouraï, et elle épouserait un quelconque gratte-papier impérial qui aura eu le bon goût de la trouver avenante dans un kimono.
C’était le moment de parler à son père, là, tout de suite, maintenant. Elle n’aurait jamais autant de courage que dans ce dojo où elle avait passé tant de temps. Elle chassa à nouveau la mèche qui lui tombait dans les yeux, prit une grande inspiration puis tenta :
— Père… je voulais te demander…
Il se tourna vers elle, si grand, si massif, avec son regard doux et plein d’une confiance inébranlable envers ses enfants.
— Bien sûr, l’interrompit-il dans un élan de générosité. Si tu souhaites une nouvelle robe, je peux essayer de m’arranger. Tu sais que nous ne sommes pas aussi prospères qu’autrefois, mais rien ne sera jamais trop beau pour ma fille. Que dirais-tu d’aller voir la vieille Hanae demain matin ? Il paraît qu’elle reçoit des tissus directement de la capitale.
Atsuko s’essuya discrètement les yeux sur la manche de sa tunique d’entraînement. Une jeune fille de bonne famille ne pleure pas en public.
— Bien sûr, souffla-t-elle. J’adorerais ça.

1. Attaque à la gorge, dans le but de sectionner l’artère carotide.
2. Sabre japonais en bois imitant la forme du katana, plutôt utilisé pour l’entraînement.
3. Salle servant à l’apprentissage des arts martiaux.
4. Membre de la classe guerrière qui a dirigé le Japon féodal depuis le début de la période Edo.
5. Art traditionnel japonais du sabre des samouraïs.
6. Art traditionnel japonais du tir à l’arc, pratiqué par les samouraïs.
7. Art traditionnel japonais de la guerre à cheval.
8. Art regroupant des techniques de combat développées par les samouraïs pendant l’ère Edo.
9. Sabre de plus de 60 centimètres, symbole de la caste des samouraïs.
10. Sorte de kimono, et le costume traditionnel japonais le plus noble.
11. Fête nationale japonaise qui célèbre l’arrivée du printemps selon l’ancien calendrier lunaire. De nos jours, elle est célébrée le 3 février de chaque année.
12. Garde officiel d’un daimyo ou du Shogun (seigneur), dans le Japon féodal. Les hatamoto sont souvent utilisés comme force d’élite et en renfort rapide au service direct du shogunat Tokugawa.
13. Titre nobiliaire japonais qui désigne un seigneur, un gouverneur de province issu de la classe militaire, qui était sous les ordres du Shogun dans le Japon féodal.
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L’été à Edo pouvait être étouffant. Il n’avait pas plu depuis deux mois et la ville cuisait sous un soleil brûlant. Les familles des daimyos pouvaient s’abriter sous les arbres de leurs grands jardins autour du château, mais les roturiers ne pouvaient s’accorder le même luxe. Les cerisiers qui ornaient la route jusqu’au palais impérial baissaient leurs branches sous la canicule, et les commerçants avaient déplacé leurs étals sous les temples bouddhistes pour profiter de l’ombre des frontispices. Dès qu’ils le pouvaient, les habitants couraient se rafraîchir sur les berges du fleuve Sumida en oubliant parfois qu’ils ne savaient pas nager, et les eaux traîtresses avaient déjà englouti de nombreux imprudents.
Sous cette chape de plomb, les esprits s’échauffaient rapidement et, malgré les efforts des gardes, la criminalité n’avait jamais été aussi élevée. Les disputes de taverne se terminaient souvent avec des morts et des blessés, tandis qu’on retrouvait les victimes de détrousseurs abandonnées au fond des ruelles.
Edo était la capitale de l’Empire, le centre de la vie culturelle, politique et économique du Japon. Pourtant, ce ne fut pas là que la situation bascula, mais dans une ville bien plus modeste, à l’autre bout de l’archipel, nommée Nagasaki. C’était l’un des seuls endroits de l’archipel où les Occidentaux étaient autorisés et où leurs bateaux pouvaient mouiller.
Ce soir-là, deux marins britanniques descendirent dans la basse ville pour profiter du quartier des plaisirs. Ils avaient passé plusieurs mois en mer, avaient les poches pleines et comptaient bien profiter de leur nuit.
On les retrouva morts dans la rue le lendemain matin.
Et le destin du Japon bascula.
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— Vous ne pouvez pas laisser passer ça. Si vous ne dites rien, la situation se reproduira et l’Empire britannique deviendra la risée du monde ! siffla William Lloyd.
Il vida d’un trait la tasse qu’un serviteur lui avait apportée. Lloyd aimait le thé, comme tout Britannique digne de ce nom, mais il n’avait jamais pu s’habituer à tout le cérémonial que les Japonais organisaient autour. Vite servi, vite bu, voilà comment il appréciait sa boisson. Cela lui laissait plus de temps pour s’occuper des affaires importantes.
Et cette affaire était particulièrement importante.
En face de lui, Harry Parkes baissa les yeux, incapable de soutenir son regard fiévreux. Le consul britannique était un homme compétent et expérimenté, mais il n’avait pas l’estomac pour prendre les décisions les plus difficiles. Il restait convaincu qu’une mauvaise paix valait mieux qu’une bonne guerre, et que les changements les plus efficaces se réalisaient lentement, par une coopération mutuelle.
Bref, il souffrait d’un idéalisme incorrigible.
Voilà pourquoi l’Ordre des Templiers avait œuvré dans l’ombre pendant des mois pour assigner l’un des leurs comme son bras droit. À ce poste prestigieux, Lloyd pouvait suivre en temps réel les rouages de la politique entre l’Empire britannique et l’archipel.
Et, parfois, influencer les événements – avec ou sans l’accord du consul.
— Rassure-toi, je ne compte pas rester inactif, finit par grogner Parkes. J’ai déjà demandé une audience à l’Empereur pour lui faire part de mon mécontentement et de celui de tout le Commonwealth. Je compte exiger une enquête approfondie à Nagasaki, et demander à placer la ville sous couvre-feu tant que nous n’aurons pas trouvé le ou les coupables. Et lorsque nous mettrons la main sur eux, notre justice sera expéditive. Les habitants doivent comprendre que nous sommes intouchables.
Parkes s’attendait certainement à des félicitations – après tout, c’était une réaction raisonnablement ferme –, mais Lloyd se contenta de renifler avec mépris.
— Une enquête, hein ? Formidable, les meurtriers vont trembler dans leurs bottes. Les recherches n’aboutiront jamais, ou bien ils trouveront un pauvre bouc émissaire qu’ils enverront sous la lame du bourreau pour nous apaiser. Autant nous cracher au visage. Des jeunes gens sont morts, Harry. Des citoyens britanniques que nous avons juré de protéger. Ils avaient vingt-trois ans, toute la vie devant eux, et quelqu’un les a massacrés. Que penseront les autres marins de leur vaisseau quand ils sauront que nous avons à peine bougé le petit doigt ? Pour qui nous prendront-ils ? C’est ce manque de courage qui…
Le consul fronça les sourcils, et Lloyd s’interrompit en pleine tirade, conscient d’être allé trop loin. Parkes était un excellent consul au sens politique, reconnu dans le monde entier, et le vexer serait contre-productif.
Pourtant, au lieu de le réprimander, le consul se laissa tomber dans son fauteuil, tête baissée.
— Je sais, soupira-t-il. Mais mes mains sont liées. Le Shogun1 Tokugawa est bien trop puissant et n’a pas la moindre intention de nous faciliter la tâche. Regarde la rapidité avec laquelle il a accepté l’aide française pour moderniser son armée. Il a clairement choisi son camp – et ce n’est pas le nôtre. Si nous tentons de le défier directement, nous n’en sortirons pas forcément vainqueurs.
Lloyd se resservit une tasse de thé et dissimula une nouvelle grimace derrière une gorgée rapide. Parkes n’avait pas tort. L’Empereur Mutsuhito n’avait que quinze ans et n’avait qu’un rôle protocolaire. Le vrai pouvoir appartenait aux samouraïs, aux daimyos et au plus grand d’entre eux, le Shogun Tokugawa. Installé au palais d’Edo, il régnait comme un véritable monarque, et personne ne pouvait lui tenir tête. Son alliance avec la France avait encore renforcé sa position.
Les Templiers à Londres avaient été très clairs dans leurs instructions. Les institutions devaient être respectées, l’autorité de l’Empereur restaurée, afin qu’un pouvoir central fort permette de faciliter l’implantation de l’Ordre sur l’archipel.
Et Tokugawa était un obstacle de taille.
Lloyd caressa machinalement le pommeau du katana qu’il arborait au côté. Il était un des rares Occidentaux à avoir le privilège de porter le sabre recourbé. La lame avait été tempérée par le forgeron le plus célèbre de la cour impériale, en reconnaissance de ses talents. Depuis douze ans qu’il vivait à Edo, il avait abandonné les armes européennes traditionnelles pour embrasser la voie du budō2 avec la même efficacité brutale qu’il appliquait à toutes les situations. Il avait mené un nombre incalculable de duels et les courtisans murmuraient dans son dos qu’il n’était pas humain, qu’il devait avoir conclu un pacte avec un oni3 pour être aussi dangereux.
Si seulement la politique pouvait se révéler aussi simple. Si seulement il pouvait défier le Shogun en combat singulier. Mais non, c’était un doux rêve.
— Nous ne trouverons pas de meilleure situation, reprit-il d’une voix raisonnable. Les Japonais sont en tort. Ils auraient dû protéger nos hommes lorsqu’ils étaient à terre. Cela fait partie des conventions que nous avons signées avec eux. Nous avons le droit d’exiger réparation. Comme Nagasaki dépend du clan Tokugawa, cela le mettra dans l’embarras vis-à-vis de l’Empereur.
— Et qu’est-ce que ça donnera ?
— Peut-être rien. Peut-être quelque chose. Plus que de rester inactif, en tout cas. Si nous pouvions créer une brèche entre l’Empereur et le Shogun, nous pourrions en profiter ultérieurement.
— L’Empereur n’a que quinze ans, soupira Parkes. Jamais il n’osera s’opposer au Shogun.
— Pour l’instant, non, confirma Lloyd. Mais il va grandir. Je ne sais pas si tu te rappelles ton adolescence, Harry, mais c’est une période où on n’apprécie pas vraiment les limites, les ordres, les brimades et les restrictions. Peut-être que Mutsuhito va commencer à se rendre compte qu’il n’est qu’un Empereur d’opérette. Peut-être qu’il va finir par se demander si le Shogun n’est pas un peu trop encombrant.
— Et alors ? Même si c’était le cas ? Que pourrait-il faire seul contre la puissance des Tokugawa ?
Lloyd se fendit d’un sinistre sourire.
— Seul ? Il ne serait pas seul. De nombreux clans n’apprécient pas la toute-puissance du shogunat, et seraient prêts à soutenir l’Empereur. Et je suis sûr que Sa Gracieuse Majesté la Reine Victoria soutiendrait l’occupant du trône face à un usurpateur.
— Tu ne suggères tout de même pas… souffla le consul.
Lloyd balaya ses inquiétudes d’un revers de main négligent.
— Non, bien sûr. La situation ne dégénérera jamais jusqu’à une véritable guerre. Personne n’en sortirait vainqueur, à part peut-être ces maudits Français. Mais le simple fait que nous puissions l’envisager fera réfléchir même un mégalomane comme Tokugawa. Il sait qu’il est en tort pour ne pas avoir protégé nos hommes. S’il pense que nous sommes prêts à aller jusqu’au conflit pour obtenir réparation, il fera sans doute amende honorable.
— Et si ce n’est pas le cas ?
— Dans ce cas, la Reine saura avec certitude qui sont les alliés du Commonwealth et qui ne le sont pas.
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Tokugawa cessa de faire les cent pas lorsqu’on frappa à sa porte. Il avait exigé qu’on ne le dérange pas, et le simple fait que ses serviteurs aient laissé passer l’intrus montrait qu’il s’agissait d’un invité de marque. Il réajusta les plis de son kimono, prit quelques secondes pour effacer les plis soucieux de son front puis, enfin satisfait, ordonna au visiteur d’entrer.
L’homme qui pénétra dans la pièce avançait avec la grâce d’un guerrier malgré ses cinquante ans. De nombreuses médailles alourdissaient son uniforme, mais il réussissait le tour de force de ne pas les faire cliqueter entre elles et de se déplacer comme une ombre.
Il pourrait donner des cours à certains de nos shinobi4, constata froidement Tokugawa, avant de se détourner pour regarder par la fenêtre.
— Capitaine Brunet. Je vous attendais plus tôt dans la journée. Il est désormais bien tard pour une visite.
— Je suis venu aussi rapidement que j’ai pu, s’excusa l’homme. Je me trouvais avec vos troupes à l’autre bout d’Edo lorsque votre estafette m’a contacté. Je peux repasser demain, si vous préférez.
— Non, restez, maintenant que vous êtes là. Je suppose que vous êtes au courant de la situation.
Le capitaine hocha la tête. Cela faisait près de vingt ans qu’il vivait à Edo. Il avait été nommé responsable de la mission française par Napoléon III pour assister l’armée japonaise et la moderniser et, même si l’Empereur avait été destitué depuis longtemps, lui était toujours en poste. Il connaissait par cœur les rouages de la ville, et peu de rumeurs lui échappaient.
— Deux marins britanniques ont été tués à Nagasaki. Les Anglais sont furieux et considèrent que leur protection était de votre responsabilité. Ils demandent réparation.
— Bien résumé. Le consul Parkes s’est entretenu avec moi cet après-midi. Il exige – exige ! – la démission du gouverneur de Nagasaki, et demande que cinq cents policiers soient envoyés pour protéger le quartier étranger. Il considérerait tout refus comme une quasi-déclaration de guerre.
Brunet fronça les sourcils. Il connaissait bien Parkes, un homme politique affable et sympathique, qui n’avait pas du tout les mêmes objectifs que lui, bien sûr, mais qui savait se montrer raisonnable et cherchait par tous les moyens à augmenter l’influence des îles britanniques sur l’archipel. Une telle démonstration de force ne lui ressemblait pas ; le Japon avait encore à l’esprit la terrible humiliation du bombardement de Shimonoseki.
— Ne reculez pas, suggéra Brunet. La Confrérie vous soutiendra discrètement, comme toujours.
— La Confrérie, hein, répéta Tokugawa, désabusé. Une organisation occidentale, qui n’a aucun pouvoir sur cet archipel. D’ailleurs, pourquoi se soucierait-elle de ce qui se passe ici ?
Le sourire de Brunet s’élargit.
— Détrompez-vous, notre influence est plus importante que vous l’imaginez… et nous sommes là pour vous aider.
— Mais enfin, pourquoi ? Ne me dites pas que c’est par simple altruisme.
— Disons que je vous aime bien, fit Brunet. D’accord, ça ne suffira pas. Alors, disons plutôt que la situation est fragile au Japon en ce moment. Votre Empereur est trop à l’étroit dans son costume honorifique, et ce n’est qu’une question de mois avant qu’il ne décide de prendre les pleins pouvoirs. Votre organisation féodale ne lui convient plus, et il considère les daimyos et vous-même, le Shogun, comme appartenant au passé. Nous ne sommes pas d’accord. Nous pensons que le pouvoir appartient au peuple, aux paysans, aux samouraïs, aux domaines… pas à un empereur lointain dans un palais isolé.
Tokugawa prit quelque temps pour considérer les paroles de son interlocuteur. Il s’était renseigné sur les Assassins, ces derniers temps – quel général ne prenait pas le temps de connaître ses alliés –, mais il n’avait pas trouvé beaucoup d’informations. Tout juste avait-il compris que la Confrérie avait joué un rôle dans l’Histoire de l’Europe, lors des croisades ou de la Révolution française.
Des alliés puissants, certainement, mais étaient-ils fiables ?
— Ce n’est pas tout, grogna le Shogun. Les Anglais ne se sont pas contentés de frapper à ma porte, ils ont également contacté directement l’Empereur. Bien sûr, ils lui ont exposé leur version des faits, et Mutsuhito est convaincu que je suis en tort et que je n’ai pas été capable de protéger des invités sur notre territoire. Il fait pression sur moi pour que j’accepte les conditions britanniques et que je fasse des excuses publiques.
Cette fois-ci, Brunet accusa le coup. S’il avait lié d’excellentes relations avec le shogunat, les Britanniques avaient progressivement réussi à capter l’oreille de l’Empereur. Toute différence d’opinions entre les deux fragilisait le Japon. À quoi jouait donc l’Angleterre ?
— Qu’est-ce que vous allez faire ?
— À votre avis ? Je ne vais pas m’aliéner dans un même mouvement l’Empereur et les Britanniques, d’autant plus lorsqu’ils ont une véritable raison de m’accuser. Je vais accepter les conditions du consul, et jurer de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour trouver le meurtrier des deux marins anglais.
— N’avez-vous pas peur de ce que diront vos daimyos ? Certains pourraient voir ça comme une marque de faiblesse. Ils penseront que vous n’hésitez pas à sacrifier le gouverneur de Nagasaki pour protéger votre position.
Tokugawa serra les poings et avança vers Jules Brunet. Le capitaine français était particulièrement grand, et le Japonais ne lui arrivait qu’à l’épaule, ça ne l’empêcha pas pour autant de le foudroyer du regard.
— Mes daimyos m’obéissent. Par ailleurs, ils savent ce qu’est l’honneur. Ils comprendront que les Anglais demandent justice pour leurs morts.
— Justice, oui, corrigea doucement Brunet. Mais la vengeance aveugle, elle, n’est pas une…
Il s’interrompit en plein milieu de sa phrase et se figea. Tokugawa ouvrit la bouche pour parler, mais le capitaine porta un doigt à ses lèvres pour l’en dissuader. Sans avertissement, il bondit vers la large fenêtre du château, qui donnait directement sur la baie d’Edo, et repoussa l’épaisse tenture.
La Lune était à son premier quartier et éclairait à peine les murs, mais, dans la lueur tremblotante des bougies, le Shogun crut apercevoir une forme sombre, ramassée sur elle-même telle une hideuse gargouille sur le parapet.
Brunet lâcha la tenture et sa main glissa sous son pourpoint militaire, dégainant une dague avec la fluidité d’un mouvement maintes fois répété. La lame décrivit un arc de cercle en direction de l’intrus, mais celui-ci se projeta dans le vide d’un coup de pied, et la dague manqua sa cible d’un cheveu. Le capitaine se pencha par-dessus la fenêtre et ne put qu’entendre, impuissant, le grincement de griffes d’acier contre les murs. Il n’était pas stupide au point de s’imaginer que l’inconnu avait fait une chute mortelle. Les shinobi étaient capables d’acrobaties improbables et pouvaient trouver une prise sur des parois presque lisses. Les moellons moussus de la résidence Tokugawa étaient du pain bénit pour eux.
— Qu’est-ce que c’était ? siffla le Shogun qui n’avait pas encore bougé d’un pouce, encore sous l’effet de la surprise. Ou plutôt, qui était-ce ? Un tueur ?
— Un espion, répondit simplement Brunet en rengainant sa lame comme si rien d’extraordinaire ne s’était passé. Quelqu’un qui voulait absolument savoir de quoi nous allions discuter, et quelle serait votre décision concernant l’affaire des deux marins.
— S’il avait voulu me tuer, il aurait pu le faire, observa Tokugawa en se penchant par-dessus le parapet et en observant la cour en contrebas. Des dizaines de gardes, et pas un seul capable d’arrêter cette menace.
— Je vous aurais protégé, Seigneur, fit le capitaine en inclinant légèrement le buste. La France ne peut se permettre de perdre l’un de ses plus grands soutiens. Et puis, il faut croire que je vous aime bien.
Encore choqué, le Shogun se fendit d’un pâle sourire. À ce moment précis, il ne ressemblait pas à l’homme le plus puissant du pays, mais à un enfant qui a peur du noir et qui se demande si les monstres sous son lit sont réels. Ce n’était pas la première fois que Brunet constatait la vérité : Tokugawa était un homme brillant, un fin politique, mais ce n’était pas un soldat. Il n’avait aucun goût pour le combat ni la violence, ce qui le plaçait dans une position délicate alors qu’il dirigeait l’élite guerrière du pays.
— Je vais devoir prendre congé, fit-il. Souhaitez-vous que je demande à quelques gardes de venir sécuriser vos appartements ?
— Oui, fit le Shogun avant de froncer les sourcils. Non. Je ne peux me permettre de montrer la moindre faiblesse. Pas maintenant. Je me contenterai d’un unique garde du corps, et je dormirai dans la chambre de mon épouse, pour une fois. Voilà qui lui fera certainement plaisir.
— J’en suis certain, Seigneur, confirma diplomatiquement Brunet.
— Mais qui pourrait avoir envoyé un espion ainsi ?
— À votre avis ? Je ne veux pas accuser sans preuve, mais j’imagine que les Britanniques sont particulièrement curieux de votre réaction après leur coup de pression.
— Ils n’auraient jamais osé. Si l’espion s’était fait capturer et les avait dénoncés, ça aurait été la guerre.
Le capitaine haussa les épaules.
— Peut-être que c’est ce qu’ils souhaitent, finalement. Comme vous l’avez dit, ils semblent particulièrement agressifs en ce moment. Sur ce, Seigneur, je vais vous laisser dormir. J’ai déjà bien trop abusé de votre temps.
Il sortit de la pièce puis, avant de fermer la porte, ajouta :
— Bien entendu, si jamais nous en venions au pire, sachez que la Troisième République sera de votre côté – ou du moins les forces françaises présentes sur l’archipel.
— Voilà qui est rassurant, marmonna Tokugawa.
Mais son regard ne quittait pas la tenture arrachée qui gisait au sol, et la nuit d’encre qui menaçait de l’engloutir.

1. Chef militaire qui exerçait le véritable pouvoir durant le Japon féodal, l’Empereur ayant un rôle plus traditionnel, plus honorifique.
2. Pratique qui regroupe les arts martiaux japonais tels que le karaté, le judo, etc.
3. Créature du folklore japonais, sorte d’esprit malicieux, de démon, comparable à un yōkai.
4. Nom traditionnel que l’on donne aux ninjas, qui font partie d’une certaine catégorie d’espions ou de mercenaires.
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Atsuko était bien loin des intrigues de la cour et des luttes de pouvoir entre Assassins et Templiers. Elle ne cessait de repenser à la conversation avec son père et à la manière dont elle avait été rejetée sans le moindre ménagement à sa condition de fille. Comme si toutes ces années n’avaient pas existé. Elle allait devoir rentrer dans le rang, dans le moule, un point c’est tout. Et le pire, c’est qu’elle ne parvenait même pas à en vouloir à son père qui, au moins, avait réussi à lui offrir une jeunesse incroyable. Ce qu’il faisait, il le faisait pour son bien, elle en était convaincue.
Ça ne rendait pas la situation plus facile à accepter.
— Hé, tu rêves ? protesta Ibuka. Ça fait vingt minutes que je t’attends ! On en a pour deux heures de route, et j’aimerais être rentré avant le coucher du soleil. Déjà que je n’ai aucune envie de crapahuter dans les montagnes… plus vite on partira, plus vite on en sera débarrassés.
Arrachée à ses pensées moroses, Atsuko tenta d’afficher un brave sourire. Son frère avait raison, elle passait son temps à se morfondre en ce moment et elle en négligeait ses corvées. Ce n’était pas comme si Ibuka était responsable de la situation. Il n’avait pas demandé à naître garçon, comme elle n’avait pas choisi d’être fille.
— J’arrive ! lança-t-elle en attachant rapidement ses cheveux en un sage chignon.
Leur père avait acheté un bœuf gras à Kokan, l’éleveur qui vivait de l’autre côté des collines. Ce n’était pas la ferme la plus proche, mais il faisait des prix corrects et ne cherchait jamais à tricher sur la qualité de ses bêtes, ce qui était plus qu’on pouvait dire des autres éleveurs d’Aizu. Cependant, ses prix n’incluaient pas la livraison, et Tanomo avait demandé à ses deux enfants de s’occuper des détails – ce qui impliquait donc un long voyage sur des chemins rocailleux. L’aller serait plutôt agréable, car le soleil qui écrasait Edo sous la canicule était ici plus clément – mais le retour, en traînant un bœuf par le licol, promettait d’être un vrai calvaire.
— On ne peut pas en vouloir à Père, soupira Ibuka. Il tient absolument à offrir à toute la maison un repas de fête pour célébrer l’invitation de notre daimyo. Si tu veux mon avis, il met la charrue avant les bœufs – le bœuf, en l’occurrence. Je ne suis pas encore un hatamoto, et tu n’es pas encore mariée.
— Non, en effet, répliqua Atsuko, plus aigrement qu’elle l’avait souhaité. Mais c’est ce qu’il veut, et nous n’allons pas le décevoir. S’il souhaite un bœuf, alors nous lui ramènerons un bœuf.
Ibuka la regarda avec surprise ; elle l’avait toujours pris pour un garçon perceptif, mais il se montrait étonnamment imperméable à ses états d’âme. Peut-être avait-il toujours su ce qu’elle découvrait seulement maintenant : que ses leçons d’escrime n’avaient été qu’un passe-temps inoffensif et non la préparation à toute une vie de combat.
Non, elle s’était promis d’arrêter d’y penser.
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