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Maman lui disait toujours « mets ton casque ». Ce jour-là, il l’a mis mais il ne l’a pas attaché. On ne saura jamais pourquoi.
Mon grand frère Henri est mort à quinze ans trois jours et vingt heures d’un accident de scooter.
« Un banal accident », a dit le policier chargé de la circulation présent lors du choc. Un refus de priorité. Une voiture a foncé alors que le feu était rouge et a percuté de plein fouet le scooter de mon frère.
 
Il faisait beau ce vendredi d’avril et je m’en souviens comme si c’était hier…




I
Ce matin-là, j’avais interro d’anglais. Je m’étais réveillée plus tôt que d’habitude pour travailler encore. À 7 h 30, maman est venue vérifier que j’étais bien levée. Elle me trouva à mon bureau en train de réciter mes verbes irréguliers.
– Vanessa, m’a-t-elle dit en soupirant, combien de fois faudra-t-il que je te répète qu’il ne faut jamais réviser à la dernière minute !
– C’est juste pour être sûre, je lui ai répondu.
– Allez, lâche ton livre et viens prendre un bon petit déjeuner. Tu vas t’embrouiller l’esprit à force de relire les mêmes choses.
Je l’ai suivie jusqu’à la cuisine sans pour autant lâcher ma liste de verbes. Henri était déjà debout et avalait goulûment son bol de céréales en discutant avec papa du match de foot qu’il allait disputer le lendemain.
– L’entraîneur a mis au point une nouvelle tactique, racontait-il, mais moi, je la sens pas. Faut toujours qu’il invente des trucs qui ne servent à rien !
Je me suis assise à table, j’ai tendu la main pour prendre la boîte de céréales qui était à côté d’Henri quand celui-ci m’a dit :
– Y en a plus.
– T’aurais pu m’en laisser, j’ai grogné.
– Alors là, tu vois, m’a-t-il répondu, j’y ai pas pensé !
– Maman ! j’ai crié, Henri a encore fini les céréales !
Henri s’est mis à m’imiter en train de rouspéter. Qu’est-ce que ça a pu m’agacer !
– Maman gnan gnan, a-t-il fait, bou hou hou le méchant Henri a tout mangé…
Je m’apprêtais à lui taper dessus pour qu’il s’arrête quand papa est intervenu :
– Ça suffit, vous deux ! Henri, la prochaine fois, pense à en laisser aux autres.
– C’est toujours la même chose, j’ai râlé.
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Aujourdhul, jai quinze ans trols jours et vingt heures comme mon frére le jour de laccident..
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