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  Chapitre 1

    Réveil

  
    Cela fait plusieurs minutes que Sarah marche le long de couloirs beaucoup trop vides. Elle n’y comprend rien. Il fait froid. C’est désert. Tout le monde a disparu.

    Quand elle s’est endormie, hier soir, il y avait plein de bruit, plein de vie. Ça criait même un peu trop. Comme elle était épuisée, elle a posé la tête sur son oreiller et s’est endormie quand même, malgré le chahut.

    Personne ne s’est rendu compte de son état de fatigue.

    Pourtant, au moment du repas, elle n’arrêtait pas de bâiller.

    Elle a l’habitude qu’on la laisse de côté, Sarah. Elle a toujours été très discrète. Et puis, son sale caractère fait d’elle quelqu’un de solitaire. On préfère l’éviter, parce qu’elle est capable de mordre et de frapper ceux qui ne la laissent pas tranquille. C’est arrivé plusieurs fois. Ça lui a causé plein de problèmes. Même si ce sont surtout les autres qui l’ont regretté.

    Le grand Thiago qui voulait lui piquer son dessert ? Bim. Coup de genou dans les côtes.

    L’insupportable Rosie qui avait des vues sur sa trousse ? Paf. Coup de poing dans l’œil.

    Au moins, après ça, personne ne l’approchait. On lui fichait une paix royale. Même les surveillants avaient compris qu’il ne fallait pas trop l’ennuyer.

    On lui a donc donné une chambre, pour elle toute seule.

    Mais de là à la laisser sans surveillance dans ces grands locaux glacés, quand même…

    
    
      [image: ]

    
    Le plus bizarre, c’est que presque tout le mobilier a disparu. La plupart des lits se sont évaporés. Les tables de nuit, les étagères ne sont plus là.

    Comment a-t-elle pu dormir au point de ne pas se rendre compte qu’on emportait les meubles et leur contenu ?

    Et puis, il y a cette poussière. Ces toiles d’araignée. Partout où elle pose le regard, les murs sont sales, abîmés. La peinture s’écaille. Le bois est humide. Il y a des taches. Comme dans un bâtiment abandonné.

    C’est un peu comme si on l’avait laissée dans son lit pendant des mois et des mois. Peut-être des années entières.

    Ça n’a aucun sens, bien sûr, parce qu’elle serait morte de soif et de faim.

    Jusqu’ici, elle n’a pas crié. Elle s’est contentée de se lever, de marcher pour voir s’il y a encore un peu de vie alentour.

    Mais non. Rien de rien.

    Ça devient inquiétant, cette histoire.

  



Chapitre 2
La ville sans bruits
Sarah réfléchit.
L’explication la plus logique à tout ça, c’est qu’elle est en train de rêver. Un rêve sacrément tenace, parce qu’elle a beau se pincer ou se frotter les yeux, rien ne change !
Elle appelle les enfants qu’elle croise le plus souvent.
— Élina ! Timéo !… Rodrigue !
Ça ne sert à rien. Il n’y a plus personne.
Rodrigue, c’est peut-être le plus sympa du lot. Celui qui avait envie de se rapprocher d’elle. Sans oser l’aborder, parce qu’il est timide. Maintenant, Sarah regrette de ne pas avoir fait un pas vers lui. Peut-être qu’il ne l’aurait pas abandonnée, lui aussi, si elle avait su lui parler.
Déboussolée, elle finit par emprunter le grand escalier de bois, celui qui grince atrocement sous ses pas.
Par les hautes fenêtres, elle n’a aperçu qu’un morceau de la ville grise.
Elle passe devant les bureaux. Ils sont aussi dépeuplés que les pièces à l’étage.
Il n’y a plus qu’une table ou deux, à peine un fauteuil. On a emporté les ordinateurs.
Et puis, toujours la poussière, le silence, les moisissures.
Sarah triture le maillot rayé qu’elle porte souvent. Elle tire nerveusement sur sa jupe et ses collants. Elle passe même la main dans ses longs cheveux châtains, tenus par un élastique.
Comment faire pour se sortir de ce cauchemar ? Se balader à l’air libre, peut-être ? Sarah a envie de rencontrer quelqu’un, n’importe qui. Discuter avec la première personne venue de sa mésaventure incroyable : un foyer entier qui se vide de sa population en une nuit et, pire, qui se dégrade au point de presque tomber en ruines, ça n’a jamais existé.
Qui pourrait la croire, quand elle racontera ça ?
À pas hésitants, elle franchit la porte cochère.
Ça commence mal : au-dehors, pas de bruit. Les trottoirs qui d’habitude voient passer une foule de gens de toutes tailles sont aussi animés que le bâtiment désolé qu’elle vient de quitter.
Les seules automobiles qu’elle aperçoit sont des épaves garées sur le côté, aux vitres cassées, qui paraissent s’être échouées là dix ans plus tôt.
Sous le ciel gris, les bâtiments semblent inhabités. Tous plus silencieux et décrépits les uns que les autres.
L’unique bruit qui monte, c’est le vent qui souffle. Il balaie les surfaces vibrantes et craquantes.
Au bout de quelques instants, ça devient une évidence : au-dehors, c’est aussi mort qu’au-dedans.
Sarah essaie de se souvenir si elle a fait une grosse, grosse bêtise. Comme insulter une vieille dame au nez crochu par exemple : une sorcière qui l’aurait exilée dans un mauvais rêve.
Agacer les adultes, Sarah en a l’habitude. Il lui est arrivé plusieurs fois de recevoir des menaces. Pourtant, elle ne pense pas avoir rencontré de magicienne dernièrement. Ou alors, juste entre les pages des livres qui peuplent la bibliothèque.
Il y a bien un détail qui détonne dans le paysage : c’est ce passage, situé entre deux hauts murs de briques. Pas vraiment une ruelle. Plutôt le genre de voie très sombre qu’on n’a pas du tout envie d’emprunter.
Pourtant, c’est le seul lieu alentour d’où proviennent quelques sons, autres que le vent. Comme ceux que ferait un animal, en grattant le sol ou en mangeant quelque chose.
Ce qui, à bien y réfléchir, donne encore moins envie de s’aventurer par là.
Si une bête sauvage surgissait brusquement du passage pour la dévorer, le désastre de cette drôle de matinée serait complet !
Finalement, Sarah rebrousse chemin. Elle va tenter autre chose. Comme aller jusqu’au square voisin, par exemple. Celui où les balançoires et le tourniquet fonctionnent encore.
Ces jeux-là ne sont plus vraiment de son âge. Mais elle aime bien les utiliser tout de même, de temps en temps.
Le square en question est à deux pas. Il se situe au milieu d’une petite place, qui d’habitude regorge de vie. Il y a même une boulangerie qui vend des bonbons. Un marchand de journaux. Une pharmacie.
Il fallait s’y attendre : tout ça, c’est abandonné. Dans le square, elle ne trouve aucun enfant. Des jeux rouillés, cassés ou qui gisent au sol, offrent un pâle reflet de l’effervescence qui, hier encore, animait le lieu. Tous les commerces ont fermé. Des rideaux de fer barrent l’accès à la pharmacie, au marchand de journaux. La boulangerie n’a plus de porte : on y entre très facilement… pour y trouver un comptoir à moitié détruit, où les bris de verre et les gravats ont remplacé les pâtisseries appétissantes.
Sarah crie :
— Ohé ! Y a quelqu’un ?
Non. Toujours personne.
Pas même un chat. Pas même un oiseau.
Ça commence à l’angoisser. Alors, elle revient sur ses pas. Dans la rue aux voitures avachies. Puis vers la ruelle, seul endroit d’où émane un semblant de vie.
Sarah tend l’oreille.
Entre les murs, dans l’obscurité, ça gratte encore. Ça renifle. Ça mastique.
Elle commence à avoir peur. Clairement, elle a autant envie de passer par là que de marcher pieds nus sur des débris de verre… Mais qu’est-ce qu’elle pourrait faire d’autre ?
Ses yeux tombent sur un objet brillant, oublié au sol. Un demi-objet, plutôt : une lame provenant d’une paire de ciseaux démantibulée.
Pour se donner du courage, Sarah s’en saisit.
Ça pourrait lui servir d’arme, si elle doit se défendre.
Son cœur commence à battre plus fort.
Qu’y a-t-il au juste, au bout du passage ?
L’un des responsables du dépeuplement de la ville, peut-être ?
Un animal capable de dévorer ses victimes, et d’en croquer tous les os ?
Impossible de savoir, si elle n’y va pas.
Mais ses os, Sarah y tient, tout de même. Alors elle hésite encore.
Elle prend une longue inspiration.
Elle est à deux doigts de regagner sa chambre, au foyer, là où tout a commencé. Si elle se blottit dans son lit, si elle s’y rendort, peut-être que tout redeviendra comme avant ?
Elle secoue la tête. La curiosité est plus forte que la peur. Surtout qu’elle n’est pas du genre à fuir. Elle serre un peu plus la lame dans sa main droite.
Puis elle s’engage dans la ruelle.
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Chapitre 3
Phil good
Il faut traverser un endroit où l’obscurité est totale.
Comme si quelqu’un avait brusquement éteint la lumière.
C’est comme un tunnel : l’espace d’un court instant, Sarah ne voit même plus le ciel.
Et puis, tout à coup, la clarté revient. Le changement est si vif que Sarah lâche un soupir. Le passage fait un coude. Elle n’en discerne pas la fin.
Une percée dans un épais mur de briques laisse deviner l’intérieur d’un local sombre. De larges trous se dessinent dans le sol. Devant l’un d’eux, il y a une silhouette, de dos, assez grande, vêtue d’un long manteau sombre tirant sur le bleu. Une touffe de cheveux roux en dépasse. La silhouette est penchée au-dessus d’une paire de chaussures de cuir qu’elle ramasse avant de se tourner, lentement.
Sarah découvre un visage qui la fixe d’un air interrogateur – le tout premier être vivant qu’elle rencontre, depuis que le monde s’est vidé.
Il possède une tête pâle, toute blanche. Un nez et des oreilles bleutés, en accord avec son regard clair. Il porte un nœud papillon discret. De longs doigts fins dépassent de ses larges manches.
Il affiche un air rêveur. Un sourire désarmant. Un regard qui respire la curiosité et l’empathie. Sa chevelure rousse est telle une botte de paille, dont les brins partent en tous sens.
— Oh, salut, dit-il. Il me semblait bien que quelqu’un approchait… T’es nouvelle, ici ? Je ne t’ai jamais vue.
Sarah ne lui répond pas. Méfiante, elle scrute l’individu des pieds à la tête, la lame de ciseaux toujours en main. Il a beau posséder une bouille sympathique, il est tout de même un peu bizarre. En étirant son sourire, il lui montre la paire de chaussures qu’il vient de s’approprier.
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— T’as vu ça ? Coup de chance : je crois bien qu’elles sont à ma pointure. Ça va me changer des sales godasses que je me trimballe depuis des lustres et qui me fichent des ampoules !
De l’ombre projetée par son long manteau émergent deux grands pieds emprisonnés dans des bottines très usées. Il s’assoit alors à même le sol, puis ôte ses vieux godillots, qu’il balance sans cérémonie dans un recoin d’ombre avant de se couler dans le cuir de sa trouvaille, en chantonnant.
Sarah finit par lui demander :
— Vous… vous n’auriez pas croisé un animal, dans le secteur ? Il y avait un drôle de bruit, tout à l’heure.
— Pourquoi ? demande le personnage avec son air de Pierrot lunaire. Tu cherches ton chien ou ton furet domestique ?
— Heu, non. Non, je me demandais juste…
— S’il y avait un animal, désolé, j’ai dû le faire fuir, l’interrompt l’inconnu avant de se lever d’un bond, en admirant ses nouveaux souliers. Oh là là, ce qu’ils sont confortables ! Avec ces merveilles, ma vie va changer !
Voilà qu’il saute sur place, et qu’il entreprend un numéro de claquettes. Le bruit des semelles résonne en cadence sur le béton.
— Vous êtes quoi ? demande Sarah, fascinée. Une sorte d’artiste des rues ?
— J’m’appelle Phil, révèle le garçon. Et depuis que j’ai basculé de l’autre côté, je n’ai pas d’activité précise… Je vais. Je viens. J’essaie d’éviter le Contrôleur. Ici, tu sais, survivre, c’est déjà beaucoup. Et parfois, on trouve même de petits trésors, qui à eux seuls illuminent ta journée.
De nouveau, il se met à sautiller.
— Moi, je m’appelle Sarah, lui révèle la jeune fille. Et heu… j’aimerais bien comprendre deux ou trois choses. Passons sur cette histoire de « Contrôleur »… Quand vous dites « basculé de l’autre côté », vous pouvez traduire ? Vous sauriez aussi m’expliquer pourquoi la ville a changé d’un coup ?
Le dénommé Phil stoppe sa danse. Il fixe Sarah de ses yeux ronds et volubiles.
— Dis-moi tout, t’es arrivée quand ?
— Eh bien, je connais la ville depuis un moment mais… sous cette forme, ça fait moins d’une heure. Avant, il y avait plein de gens. Où est-ce qu’ils sont tous passés ?
— Plein de gens… Tu veux dire des gens vivants ? Celles et ceux dont on a été séparés ?
Sarah fronce les sourcils.
— « Séparés » ? Je ne comprends pas.
Phil dresse un index en l’air
— Tu ne comprends pas, parce que tu n’es pas encore habituée à voir. C’est toujours comme ça, quand on bascule. On ne sait percevoir qu’un seul côté des choses : celui où on est.
Cette fois, Sarah secoue la tête.
— Désolée : plus vous parlez, et plus je me sens perdue.
Phil agite ses grandes mains d’un air jovial.
— C’est normal ! Tout à fait normal ! assure-t-il. Attends, je vais te montrer. Ce sera plus simple.
Il s’avance vers Sarah, il la prend par les épaules. Et d’autorité, il la guide le long du chemin, en sens inverse.
Bien vite, elle regagne la rue d’où elle est venue.
— Allez, dis-moi ce que tu observes.
— Pas grand-chose à part un endroit désert, avoue Sarah.
— Et si je te disais que tous les gens que tu as connus sont encore là ? Juste sous ton nez ?
— Ben, je vous dirais que j’ai peut-être besoin de lunettes. Parce que là, franchement…
— De lunettes, non. Mais d’un coup de pouce, ça oui ! S’il te plaît. Ferme les yeux.
— Fermer les yeux, ça va m’aider à mieux voir ? s’étonne la jeune fille.
— Fais-moi confiance. Et bientôt, tu me remercieras.
Sarah se laisse guider par Phil. Elle sent ses mains sur ses épaules.
— Concentre-toi, poursuit-il. Ne fais pas confiance à tes sens : ils sont embrouillés. Prends le temps d’imaginer la ville, telle que tu l’as connue. Imagine les voitures, les coups de klaxon, les passants qui vont et qui viennent. Tu saurais faire ça ?
— Oui… Oui, je les imagine, d’accord. Mais je ne vois pas comment…
— Tu te souviens aussi des bruits ? Parfait ! Bon maintenant, les odeurs. L’asphalte. L’essence. Et l’eau de Cologne ou le savon. Les effluves de cuisine que tu apprécies, ça peut aider.
— Pourquoi pas. Mais…
— Et puis les goûts, hein. La pastille de menthe qui fond sur la langue. Un morceau de caramel… Même le goût des ongles que tu ronges alors que tu ne devrais pas, tiens !
— D’accord. J’ai tout ça. Mais c’est juste dans ma tête.
— Maintenant, ouvre les yeux.
Ça ne ressemble pas à Sarah, de suivre les consignes d’un inconnu. Mais bizarrement, elle fait confiance à ce drôle d’individu.
Elle finit par ouvrir les paupières.
Et puis aussitôt, elle voit.
Des hommes et des femmes sont réapparus. Les véhicules filent sous son nez. Les bâtiments ont retrouvé leur éclat. Le ciel est un peu plus lumineux.
— Abracadabra ! dit Phil à Sarah, en lui offrant un large sourire.
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La jeune fille n’en revient pas.
Tout est redevenu comme avant.
Enfin, presque…


Chapitre 4
Entre deux mondes
Une dame d’une cinquantaine d’années s’avance vers Sarah d’un pas décidé. Au tout dernier moment, elle la contourne sans la regarder.
D’autres passants agissent ainsi : quand ils s’approchent d’elle, ils dévient légèrement de leur trajectoire, comme si elle n’était qu’un obstacle sur leur chemin, pas vraiment digne d’intérêt.
Leurs corps glissent sur l’asphalte. À travers eux, il est possible d’apercevoir l’essentiel du paysage. Ils évoluent tels des hologrammes, en même temps visibles et pas vraiment présents.
— Ce sont des fantômes ? demande Sarah.
— C’est vrai qu’ils donnent cette impression, répond Phil. Ils sont un peu flippants, hein ?
Sarah tend le bras, elle cherche à toucher l’un d’entre eux.
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C’est plus difficile que prévu : devant son geste, chacun recule. Et toujours sans poser les yeux sur elle. Quand enfin sa main frôle l’un des corps en mouvement, la sensation est étrange. Ça lui semble à la fois glacé et insaisissable. Ça lui donne des picotements.
— Ils ne te voient pas vraiment, indique Phil. Et si tu les appelles, ils ne t’entendront pas.
Sarah secoue la tête.
— Vos indications m’ont aidée… mais je n’y comprends toujours rien, avoue-t-elle. Pourquoi cet endroit est peuplé de spectres ?
— Ce ne sont pas des spectres, corrige Phil. Ils sont vivants. Toi, en revanche… tu es comme moi. Tu as basculé.
— Vous voulez dire… que c’est moi qui ai changé ?
Phil émet un claquement de langue affirmatif, et hoche le menton d’un air satisfait.
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