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

     



 un KOALA (il a l’air 
mignon, vu comme ça, mais faut pas le chercher, 
parce qu’il peut vous égorger d’un coup de grie).
 un DROSÉRA 
(une plante avec des belles couleurs qui attire les 
insectes, et qui en prote pour les bouer).
 la SUISSE (le cho-
colat, les jolis paysages, les montres chics… et, ce 
qu’on sait moins, des bunkers partout, et l’un des 
pays qui comptent le plus d’armes par habitant).
 le VROMBISSE-
MENT D’UN MARTEAU-PIQUEUR (une machine 
bien utile, mais qui tape sur les nerfs).
ATELIER
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 un LEGO (un petit 
machin à l’aspect innocent qui attend que vous 
alliez aux toilettes la nuit pour se mettre pile sur 
votre chemin).
 une ROBE DE 
BAL EN POLYESTER (très jolie, mais approchez-
vous d’une cheminée allumée, pour voir…).
 un 
MOGWAI (adorable, mais quand on le nourrit après 
minuit…). (Si vous n’avez pas vu les Gremlins, tant 
pis pour vous.)
 le CHESSBOXING 
(on commence gentiment par une partie d’échecs, 
et si la partie ne se termine pas assez vite, on en-
chaîne avec des baes). (Si, si, c’est un vrai sport 
homologué.)
 un 
HARICOT VERT CRU (ça a l’air banal, mais essayez 
un peu d’en manger sans les faire cuire et vous vous 
retrouverez à l’hôpital avec une belle intoxication).
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
Ça commence mal, si vous voulez mon avis. Un 
portrait chinois? Il n’a rien trouvé de mieux, le prof 
de l’atelier d’écriture? C’était vraiment indispen-
sable de démarrer l’année avec un truc aussi bateau 
à vapeur?
Bon, d’accord, je comprends qu’il fallait briser le 
glaçon. Quand il est arrivé et qu’il s’est retrouvé 
face à trois lles et trois garçons entre 11 et 13ans 
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qui se regardaient en chiens de porcelaine sans pro-
noncer un seul mot, il a dû se dire qu’il fallait agir, 
et vite, avant que ledit glaçon se change en iceberg. 
Il a commencé par nous expliquer ce qu’était un 
atelier d’écriture et par essayer de nous rassurer:
— Si vous êtes ici, c’est pour développer votre 
imagination, votre style, mais d’abord et avant tout 
pour vous amuser. On n’est pas au collège: il n’y a 
pas de bons ou de mauvais élèves, et je ne vous don-
nerai évidemment pas de notes. Juste des thèmes 
pour orienter vos eorts, et des conseils pour vous 
améliorer. Chaque semaine, je vous demanderai 
d’écrire un petit texte pour le mercredi suivant. On 
les lira tous ensemble et on les commentera. Ça 
devrait être chouette, non?
J’ai failli lancer «non», juste par provoc (en fait, 
j’aime bien écrire), mais je me suis retenue, histoire 
de pas faire trop mauvaise impression dès le début. 
L’une des lles, avec un nez retroussé et des che-
veux en bataille, a répondu joyeusement:
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—Ah ben, j’espère bien, parce que sinon ce ne 
serait pas la peine de venir à ce cours de tricot!
On l’a tous dévisagée, et M.Plumier (oui, c’est le 
nom du prof) s’est écrié:
—Ce n’est pas un cours de tricot, ici, c’est un ate-
lier d’écriture!
—Ah bon? a fait la lle.
—Tu t’es peut-être trompée de salle? Je crois 
qu’il y a un cours de couture qui commence dans 
une demi-heure à l’étage au-dessus. Comment tu 
t’appelles?
—Fi.
Il a vérié sa liste.
—Tu es bien inscrite ici. Si tu veux, on ira à l’ac-
cueil tout à l’heure pour…
—Non, non, pas la peine, a-t-elle coupé. Écrire, 
tricoter, coudre, ça revient au même. Bon, alors, 
qu’est-ce qu’on fait?
M.Plumier a eu l’air de vouloir objecter quelque 
chose, mais, nalement, il a laissé tomber et il 
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a enchaîné sur le portrait chinois, « pour faire 
connaissance ». Quand tout le monde a eu ter-
miné, il nous a demandé de lire ce qu’on avait écrit 
à voix haute. La première qui est passée s’appelait 
Aïcha.
—Si j’étais un animal, je serais un chat. Si j’étais 
une plante, je serais de l’herbe à chat. Si j’étais une 
créature légendaire, je serais Bastet, la déesse chatte 
égyptienne. Si j’étais un objet, je serais un grioir. 
Si j’étais un bruit, je serais un miaulement…
À la n, elle a levé les yeux de sa feuille en 
souriant:
—En fait, il faut savoir que j’adore les chats!
Je n’ai pas pu me retenir:
—Nooon, sans blague?
— Si, a-t-elle conrmé très sérieusement. À la 
maison, on en a huit!
Les autres sont passés (je ne vais pas raconter ce 
qu’ils ont tous dit, c’est MON journal intime, c’est 
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MOI qui suis le centre du monde, ici) (mais il faut 
quand même savoir que Fi n’a rien écrit du tout 
et a fait un dessin d’elle-même déguisée en Mulan 
«parce que vous nous avez dit de faire notre por-
trait chinois, m’sieur»). Quand mon tour est venu 
et que j’ai lu mes réponses, tout le monde m’a regar-
dée avec un air inquiet. Tant mieux. J’aime autant 
que les autres sachent tout de suite qu’il ne faut pas 
me marcher sur les baskets!

Déjà une semaine depuis la rentrée (sans comp-
ter la prérentrée). C’est maintenant que les choses 
sérieuses vont commencer. La première semaine, 
ça va, c’est cool, on retrouve les copains, on n’a pas 
encore dix kilos de cahiers et de manuels à trim-
baller, on fait connaissance avec les profs, on les 
écoute nous débiter avec enthousiasme la liste des 





 [image: ]14
guerres qu’on va étudier en histoire ou des règles 
de grammaire qu’on va devoir se farcir en anglais, 
bref on tâte l’eau avant le grand plongeon. Mal-
heureusement, que l’eau soit bonne ou non, la 
deuxième semaine, ça donne: «Hop, c’est parti 
pour cinquante longueurs de bassin, et plus vite 
que ça!»
La mauvaise nouvelle, c’est que je ne suis tou-
jours pas avec Nina cette année, et que même 
Hubert et Kristof, avec qui j’étais devenue copine 
l’année dernière, sont dans une autre classe. La 
bonne nouvelle, c’est que Samira reste avec moi, 
donc elle devrait m’aider à garder à peu près le 
niveau. Il faut savoir que jusqu’en CM2, j’avais des 
résultats tout juste passables, mais en sixième, je 
me suis un peu améliorée, et même si moi, je m’en 
che, c’est reposant de ne pas avoir ma mère sur 
le dos en permanence. En plus, maman est stres-
sée, ces derniers temps, donc je ne veux pas trop 
en rajouter. Elle doit avoir des problèmes dans  
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sa librairie. En général, quand elle est de mauvais 
poil, c’est parce que les ventes ne sont pas bonnes. 
Ou parce qu’elle a découvert que j’avais mangé 
tout le miel en douce à la petite cuillère et mis de 
la mayonnaise dans le pot pour pas que ça se voie 
trop, mais c’est plus rare. (Je n’ai fait ça qu’une 
seule fois, en fait. Il paraît que l’infusion de tilleul 
à la mayo, ce n’est pas top.)
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

 

C’était un beau dimanche de début septembre, et 
le soleil dardait ses rayons dorés sur la petite ville 
de Monceau-sur-Meuse. Ma mère et mon beau-
père, Philippe, avaient décidé que, pour proter de 
l’été jusqu’au bout, nous irions pique-niquer dans 
ATELIER
En tout cas, je suis contente que mamie m’ait 
oert ce nouveau carnet «pour fêter la rentrée». 
C’est toujours sympa d’entamer un nouveau journal 
intime, même si je viens de me rendre compte que 
les tout premiers mots que j’ai écrits dans celui-ci, à 
part la date, c’est «ça commence mal». Mais il n’y a 
aucune raison que ce soit un présage, n’est-ce pas?
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un bois non loin de la ville. Nous nous sommes ins-
tallés le long d’un petit torrent qui ruisselait pai-
siblement entre des cailloux luisants. Les oiseaux 
gazouillaient tout autour de nous. De délicieux 
sandwichs, une salade de fruits et des cookies au 
chocolat nous attendaient sur la nappe à carreaux 
étalée sur l’herbe. La photographie, où je gure avec 
Philippe, capture ce moment idyllique.
Juste après, ma mère a décidé qu’elle en avait assez 
de ne jamais être sur les photos de famille, puisque 
c’est toujours elle qui les prend. Elle a donc posé son 
téléphone sur une souche et a déclenché le retarda-
teur. En courant nous rejoindre avant le déclic, elle 
s’est pris les pieds dans la nappe et a basculé en avant. 
Philippe s’est précipité pour tenter de la rattraper. 
Moi, je me suis précipitée pour tenter de rattraper 
les cookies au chocolat. Nous nous sommes cognés 
l’un contre l’autre pendant que maman s’étalait de 
tout son long en écrabouillant les sandwichs et en 
envoyant voler tout le reste, dont la salade de fruits. 
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Maman, qui normalement ne pleure que quand elle 
lit des romans qui nissent mal, a éclaté en sanglots. 
Pour une fois, Philippe a perdu son sang-froid et 
s’est énervé parce que j’essayais encore de récupérer 
les cookies éparpillés au lieu d’aider ma mère à ôter 
les morceaux de pêches et de gues qui avaient at-
terri dans ses cheveux. Autour de nous, les oiseaux 
s’étaient tus. J’imagine qu’ils regardaient le spectacle 
en grignotant du pop-corn.
La deuxième photo est celle qu’a prise l’appareil 
de maman moins d’une minute après la première.
Personnellement, je préfère celle-là.

À part moi, il y a cinq élèves à l’atelier d’écriture:
*
Aïcha, qui a apporté une photo de ses chats et 
les a présentés un par un;
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*
Fi, qui a apporté la photo d’un paysage et a 
littéralement écrit un texte dessus. Un texte qui 
n’avait rien à voir avec le paysage, et qu’elle a écrit 
sur l’image;
*
Ed, un garçon tout timide qui a fait un texte 
de moins de deux lignes: «Sur la photo, je suis 
avec ma mère et mon père et on est assis dans 
le jardin et on est en vacances. » (Pour le prix 
Goncourt, va falloir qu’il bosse encore un peu, je 
pense.);
*
 éophane, qui a apporté la photographie 
du cagibi qu’il a rangé pendant les vacances et 
a écrit un texte qui commençait par : « Dans ce 
capharnaüm, mille objets hétéroclites forment un 
imbroglio inextricable: des amphores de porphyre 
contenant des excipients, des collutoires, ou des 
essences de térébenthine; une lampe à acétylène; 
des statues chryséléphantines ; un triptyque 
mythologique représentant une allégorie… » (Le 
pauvre Ed n’arrêtait pas de l’interrompre: «Ça veut 
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