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[image: Chapitre 1. L’immeuble Passinfré]Assise en tailleur sur son lit et adossée au mur, Maé Passinfré se demandait ce qui avait bien pu passer par la tête de Mme Oribine, sa prof d’histoire-géo. L’enseignante avait donné pour devoir à ses élèves de réaliser l’arbre généalogique de leur famille. Le cours traitait pourtant de Christophe-Colomb-et-compagnie depuis deux semaines. Personne n’avait compris le rapport…
— Remontez aussi loin que possible ! Vous verrez que ce n’est pas si facile.
Et puis, comme si elle s’était subitement souvenue du programme, Mme Oribine avait ajouté deux leçons à réviser et une analyse de documents. Les profs du collège oubliaient parfois qu’il n’y avait pas que leur matière dans l’emploi du temps. Maé trouvait la classe de cinquième plus difficile que la sixième, et elle avait vu les vacances de Pâques arriver avec soulagement. Jusqu’à ce que son agenda se remplisse de devoirs à ras bord, du moins. Son bureau croulait sous une pile de cahiers si haute qu’elle n’apercevait même plus la farandole de petits singes en origami qu’elle avait pliés elle-même pour le décorer.
Pour un premier lundi de vacances, son humeur ne valait pas franchement mieux que celle d’un jour de cours. Un grand chimpanzé en peluche trônait sur son lit et en faisait les frais : perdue dans ses pensées, Maé lui tordait les pattes et lui rebroussait les poils sans délicatesse. La jeune fille regarda l’heure. Son meilleur ami, Raphaël, était censé arriver d’une minute à l’autre. Ils avaient l’habitude de faire leurs devoirs ensemble et avaient prévu de commencer par ce qui leur paraissait le moins ennuyeux. Le fameux arbre généalogique gagnait le concours haut la main. À côté des exercices de maths et des leçons de grammaire, il devenait même carrément alléchant.
Enfin, la sonnette de la porte d’entrée retentit, promesse d’un allié dans cette déprimante journée. Maé ouvrit à Raphaël qui installa ses affaires sur la table de la salle à manger, tout sourire et fredonnant la dernière chanson en vogue à grand renfort de « mmh, mmh ».
— Guilleret comme un pinson ! lui reprocha Maé en levant les yeux au ciel. J’apprécie ta bonne humeur, mais je te rappelle qu’on s’apprête à TRAVAILLER, alors que ça devrait être interdit pendant les vacances. On nous opprime, Raph !
Il ne partageait ni son désamour pour les devoirs ni son sens du drame, mais savait que, s’il lui donnait raison, Maé en aurait fini avec ses plaintes en moins d’une minute. Raphaël opina donc gravement de la tête pour cacher son amusement. Son amie avait un tempérament entier, joyeux et énergique. Les nuages noirs et les tempêtes de la contrariété se faisaient souffler aussi vite qu’ils apparaissaient, avec elle. Lui, à l’inverse, ne se répandait jamais en orages, mais il lui fallait longtemps pour se départir des ombres qui l’habitaient. Qu’avaient-ils en commun, au juste, tous les deux ? Le fait d’adorer se voir, d’aimer se compléter plutôt que de se ressembler ? Maé affirmait que leurs caractères opposés rendaient leur amitié plus pétillante, qu’elle sauvait Raphaël de l’ennui et de la poussière tandis que lui, avec sa tonne de patience et de connaissances, la rassurait en lui donnant l’impression que tout au monde possédait une explication. Elle ne se sentait jamais aussi bien qu’en compagnie de son meilleur ami. Depuis leur rencontre en sixième, un an et demi auparavant, ils n’avaient pas passé vingt-quatre heures sans se voir ou s’appeler, à l’exception d’un épisode de trois jours durant lequel Raphaël avait été cloué au lit par une angine. À bien y réfléchir, il était plus souvent chez les Passinfré que chez lui. Il vivait seul avec sa mère, qu’il dépeignait comme une horrible sorcière sévère, acariâtre et manipulatrice, et il s’était d’ailleurs toujours arrangé pour éviter que Maé la rencontre. Difficile de croire que Raphaël était son fils avec un tel portrait, lui qui était du genre à s’excuser quand il empruntait un stylo. Les parents de Maé ne se plaignaient d’ailleurs pas de le voir passer sa vie chez eux : il était d’une politesse exemplaire et, lui, au moins, débarrassait la table sans râler.
— Je suis passé devant les boîtes aux lettres, dit Raphaël. Ton immeuble est un arbre généalogique à lui tout seul !
— Oui, ce n’est pas pour rien qu’on l’appelle « l’immeuble Passinfré » dans tout le quartier !
Maé s’absenta le temps de servir deux verres de jus d’abricot.
— J’ai commencé à répertorier mes cousins, mais je m’emmêle, reprit-elle à son retour. Je suis à peu près sûre qu’on a grand-pépé Léo en commun, mais nos grands-parents sont parfois différents et je ne sais plus qui est frère avec qui dans cette génération. Sans parler des antiquités d’encore avant. Là, je ne connais même pas leurs prénoms !
— On dit ancêtre, pas antiquité, corrigea Raphaël.
— Ancêtres, si tu veux. En tout cas, il va falloir questionner ceux que j’ai sous la main pour y comprendre quelque chose.
— Tu veux qu’on interroge ton grand-pépé ?
— Ouh là, non, mauvaise idée ! Il n’a pas bonne mémoire et s’énerve pour un rien. Je l’ai déjà vu menacer le facteur avec sa canne parce qu’il avait appuyé trop longtemps sur la sonnette !
— C’est pour ça que ta mère dit toujours que tu tiens ton caractère de lui, ricana Raphaël.
Maé le gratifia d’un regard noir et princier. Le dédain personnifié.
— Je ne m’abaisserai pas à répondre à ce genre de remarque. On va plutôt aller voir sa sœur, grand-tata-mémé. À part son obsession pour les mariages, elle est géniale et elle sait tout sur tout.
Raphaël approuva. Il connaissait Pascaline, que son amie appelait grand-tata-mémé, et l’aimait beaucoup lui aussi. Maé fila jusqu’à sa chambre pour prendre son cahier de brouillon et un crayon. À son retour, Raphaël avait mis les deux verres vides au lave-vaisselle et passé un coup d’éponge sur la table. Elle soupira.
— Tu sais que tu ne m’aides pas en faisant ce genre de choses ? Il faut laisser un minimum de bazar pour que mes parents sortent de leur obsession du rangement. Si j’y vais assez progressivement, ils finiront par arrêter de pousser des cris dès qu’ils voient mon bureau !
— Ou tu finiras privée d’argent de poche pour le reste de ta vie.
— Tsss, je vois bien que tu ne crois pas en mon pouvoir de persuasion.
Raphaël se pinça les lèvres. Il suivit son amie jusque dans l’escalier en colimaçon qui occupait le centre de l’immeuble. Il n’y avait pas d’ascenseur, comme dans la plupart des bâtiments du quartier du Vieux Lyon, où se situait l’immeuble Passinfré. Les murs étaient en pierre, les façades crépies à la chaux colorée. Au rez-de chaussée, un couloir dédié aux boîtes aux lettres s’ouvrait sur une cour ombragée qui sentait perpétuellement l’humidité et donnait sur deux caves. Il fallait monter un demi-palier pour accéder aux premiers appartements, que les habitants considéraient comme le premier étage. Maé et ses parents vivaient tout en haut, au quatrième. Chaque palier comptant trois logements, cela faisait douze appartements, dont seulement trois n’abritaient pas de membres de la famille Passinfré.
Au premier, grand-pépé Léopold faisait la loi. Sa voisine directe était une cousine de Maé, Tania, une étudiante qui adorait faire la fête. Puisqu’il lui interdisait de mettre de la musique entre 18 heures et 17 heures le lendemain, c’est-à-dire vingt-trois heures sur vingt-quatre, elle se faisait héberger aussi souvent que possible chez des amis pour fuir cette tyrannie. Le troisième appartement était occupé par Adèle Pincecoude, une jeune femme qui cherchait un logement lorsque Tania l’avait rencontrée à l’université l’année précédente, et dont le caractère solitaire et discret lui avait valu d’obtenir le studio. Elle était en effet si calme que grand-pépé Léo ne s’était encore jamais énervé contre elle. Toute la famille Passinfré l’admirait énormément pour cette prouesse.
Au deuxième, deux logements étaient loués par des non-Passinfré : les Moinottiers et les Comptetout. Le troisième appartement abritait le frère de Tania, Romain Passinfré, sa compagne Sandra et Lise, leur petite fille de deux ans. Maé était complètement gaga de sa mini cousine. Quand elle la voyait, elle lui faisait toujours deux couettes basses à l’arrière de la tête, comme les siennes.
À partir de là, il n’y avait plus que des Passinfré, même si les mariages en avaient parfois effacé le nom. Les grands-parents de Maé, Noëlla et André, partageaient le palier du troisième avec Thomas, un autre cousin âgé de 25 ans, et grand-tata-mémé, qui refusait d’échanger son appartement avec celui de Tania pour s’épargner les étages. Soit elle ne voulait pas habiter à côté de grand-pépé Léopold, soit elle souhaitait réellement garder une forme olympique à 88 ans.
Au dernier étage, les trois appartements étaient occupés par les enfants d’André et Noëlla et leurs familles. Maé avait beau être entourée de nombreux cousins et cousines, elle se sentait assez seule dans sa génération. Il y avait bien Valentin, qui n’avait que trois ans de plus qu’elle, mais il préférait traîner avec ses frères aînés, surtout depuis qu’il était entré au lycée. Le brouillon d’arbre généalogique que Maé avait tracé sur son cahier résumait bien ce quatrième étage :
— Fais-moi penser à demander les dates de naissance, dit Maé à Raphaël en descendant l’escalier de pierre. Je suis sûre que grand-tata-mémé les connaît toutes, elle n’oublie jamais un anniversaire !
Arrivés au troisième étage, ils frappèrent chez Pascaline qui les accueillit en jogging, coiffée d’un bandeau.
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— Ma petite Maé ! s’exclama-t-elle. Je viens juste de terminer ma Zumba. Il ne faut pas perdre le rythme à mon âge, tu sais.
Maé sourit. Elle admirait beaucoup l’incroyable énergie de sa grand-tata-mémé.
— Oh, mais tu as amené ton ami, reprit Pascaline. C’est ton futur fiancé, n’est-ce pas ? Quelle bouille d’ange avec tes cheveux bouclés, mon petit ! Un vrai Cupidon ! J’espère que je serai encore de ce monde pour votre mariage.
Le sourire de Maé laissa place à une moue contrariée tandis que Raphaël devenait écarlate. Ça finissait toujours comme ça.
— Non, on est juste amis, comme je te le répète à chaque fois !
— Dommage, dommage. Eh bien, entrez, je vais vous servir un verre de sirop de framboise et je dois bien avoir quelques madeleines. Je n’ai qu’un petit moment à vous accorder, les jeunes, ensuite je file à mon club de scrapette !
— Et la présidente du club ne peut pas se permettre d’arriver en retard, compléta Maé, qui connaissait le refrain.
Pascaline opina du chef en signe d’approbation.
— Maé t’a enfin appris la scrapette, j’espère ? demanda-t-elle à Raphaël.
— Euh…
— Toujours pas, grand-tata-mémé, mais je lui apprendrai, c’est promis.
— On peut le faire maintenant, proposa aussitôt Pascaline, ravie.
La scrapette, mélange du Scrabble et de la crapette, un jeu de cartes, possédait des règles pleines de rebondissements. Ce n’était pas seulement une passion pour Pascaline, c’était sa création et tout le Vieux Lyon y jouait. Certains tournois duraient des week-ends entiers, pendant lesquels les participants se mettaient en équipe afin de se relayer pour se ravitailler et dormir. La folie du jeu générait des danses de la victoire stupéfiantes, des poings qui tapaient sur la table de déception et des chants repris en chœur à la gloire de la scrapette. Maé trouvait cela fascinant. Toutefois, sa préoccupation immédiate n’était pas à l’initiation scrapetteuse de Raphaël. Elle reprit donc le contrôle de la conversation.
— Non, ça pourrait te mettre en retard ! Et puis, on vient te voir parce que j’ai un arbre généalogique à faire, pour mes devoirs. Tu veux bien m’aider à retrouver les noms de tout le monde et les dates ?
— Ah, mais oui ! J’ai tout ce qu’il faut pour ça, attends une seconde.
Pascaline s’absenta et revint de sa chambre avec un coffret en bois. Elle le posa sous le nez des deux adolescents émerveillés. Ce n’était pas une simple boîte. Le bois était finement sculpté d’arabesques et incrusté de pierres précieuses. Sur le devant, on pouvait actionner un fermoir à fins engrenages métalliques pour libérer le couvercle. Même les charnières étaient torsadées et chaque angle s’ornait de motifs.
— Il est magnifique, souffla Maé alors que sa grand-tata-mémé l’ouvrait.
— Oui ! Ce coffre est dans la famille depuis longtemps, il appartenait à ma grand-mère. Je range tous les souvenirs des Passinfré dedans.
Elle montra l’intérieur à Maé, pas moins intrigant. Il y avait là des vieilleries sur lesquelles les deux adolescents se penchèrent comme s’il s’agissait de trésors : d’anciennes plumes d’écriture, un couteau à la lame émoussée, un poème encadré, plusieurs médaillons, bagues et broches, une pipe en bois noircie, une boussole et un gros bijou argenté au bout d’une chaîne. Le tout reposait sur un épais carnet relié de cuir que grand-tata-mémé extirpa du fond du coffret. Maé saisit la boussole et tenta de repérer le nord.
— Tout est écrit là, dit Pascaline en ouvrant le carnet et en attirant l’attention de son arrière-petite-nièce.
De nombreux papiers jaunis avaient été glissés entre les pages : actes de naissance, de mariage, cartes d’identité ou permis de conduire. Différentes écritures appliquées déroulaient des paragraphes entiers sur la vie de membres de la famille dont Maé n’avait jamais entendu parler. Elle aperçut des arbres généalogiques griffonnés par endroits. Ce carnet allait décidément lui mâcher le boulot, c’était parfait !
— Et ça, qu’est-ce que c’est ? s’intéressa Raphaël.
Il avait pris le gros bijou argenté, rond et épais, muni d’une chaîne.
— Ça s’ouvre, dit grand-tata-mémé, c’est une montre à gousset.
— Une montre à quoi ? grimaça Maé.
— À gousset. Elle n’a pas de bracelet pour la mettre au poignet. On l’attache dans sa poche grâce à la chaîne. Le clapet protège son cadran, regardez.
Pascaline récupéra l’objet et enfonça un petit bouton sur le côté du disque. Le clapet s’ouvrit et révéla une superbe montre, visiblement ancienne, dotée de deux aiguilles mais pas de trotteuse. Maé et Raphaël furent stupéfaits de découvrir la série de chiffres qui faisaient le tour du cadran. Elle n’allait pas de 1 à 12 mais de 1 à 92.
— C’est ma grand-mère, Dominique, qui a fabriqué cette montre, expliqua grand-tata-mémé. Elle était horlogère. Je la garde parce qu’elle y tenait beaucoup et qu’elle m’a fait promettre de toujours la conserver. C’est pourtant absurde, la montre est inutilisable avec ces nombres étranges et je ne l’ai jamais vue fonctionner.
— Si on tourne les différentes roulettes, là, ça ne la remonte pas ? demanda Raphaël.
En haut de la montre, au-dessus du 92, deux petites roulettes comportaient un bouton en leur centre. En bas, sous le 46, il n’y en avait qu’une, qui enserrait également un bouton.
— Non, les deux du haut sont complètement figées et celle du bas sert seulement à avancer ou reculer la petite aiguille, répondit Pascaline en faisant une démonstration. On peut appuyer sur les boutons, mais rien ne bouge… C’est un mystère, cette montre.
Pendant ce temps, Maé parcourait le carnet et elle venait justement de trouver une page évoquant Dominique Passinfré.
— Née en 1864, s’exclama-t-elle. C’est limite la préhistoire !
Raphaël s’étouffa de désapprobation, mais se retint de rappeler les dates des grandes périodes historiques à son amie, qui poursuivait sa lecture en silence.
Dominique Passinfré s’était passionnée très jeune pour l’horlogerie et avait ouvert sa propre boutique dans le quartier, rue des Trois-Maries, alors qu’elle n’avait que 20 ans. Un peu plus tard, grâce à sa solide réputation, elle avait été choisie pour fabriquer et installer les horloges de la tour des Quatre Horloges du Vieux Lyon, lors de sa construction entre 1886 et 1889. Maé connaissait l’édifice, toujours debout près des quais de Saône. Il possédait quatre faces orientées selon les points cardinaux. Sur chacune, une grande horloge donnait l’heure, mais aussi une information supplémentaire grâce à un cadran de taille moyenne incrusté dans le gros : le jour au sud, l’année au nord, le mois à l’est et la saison à l’ouest. Maé songea qu’elle verrait la tour différemment désormais. Un peu rêveuse, elle continua de lire le paragraphe. À 35 ans, Dominique avait eu un fils, Roland, qui était lui-même le père de grand-tata-mémé et grand-pépé Léopold. Maé eut du mal à se les représenter comme des nourrissons. L’image d’un bébé stégosaure et d’un bébé tyrannosaure lui traversa l’esprit.
— Je peux t’emprunter ce carnet ? demanda-t-elle finalement. Ça me servirait beaucoup pour mon devoir.
— Bien sûr, ma chérie.
— Et la montre ? dit Raphaël. Tu pourrais la présenter en cours, c’est cool comme objet de famille, ça pourrait illustrer le devoir.
— Cool ? Cette antiquité ringarde ? lâcha Maé, sidérée.
— Elle n’est pas ringarde ! protesta Raphaël. Je la trouve classe, moi.
— Je veux bien te la confier aussi, intervint grand-tata-mémé, mais prends-en soin et ne la perds pas.
— Bon, décida Maé, si monsieur 17 de moyenne pense que ça « illustre le devoir » et que ça peut m’aider à passer les 12, pour une fois… Je la prends !
— Je ne voudrais pas vous mettre dehors, mes petits, mais je dois me rafraîchir avant d’aller au club de scrapette. La Zumba, ça fait transpirer, conclut Pascaline.
Maé et Raphaël la remercièrent. Ils empochèrent leurs trouvailles et filèrent au quatrième étage de l’immeuble Passinfré.


[image: Chapitre 2. La montre]De retour chez Maé, le cahier de brouillon se remplit rapidement de noms, de flèches et d’années. Le carnet de Pascaline fournissait des informations détaillées à foison, c’était bien la mine d’or supposée. En pro de l’organisation, Raphaël surligna de la même couleur les noms qui allaient ensemble et calcula la taille de la feuille qu’il faudrait pour dessiner l’arbre.
— Grande, conclut-il. Très grande. Tu as du scotch pour assembler des pages ?
Oui, Maé avait du scotch, mais elle avait surtout très envie de faire une pause. Moins d’une minute plus tard, tous deux s’affalèrent sur son lit en compagnie de la peluche singe pour écouter de la musique et discuter. Après tout, c’étaient les vacances !
— Je n’aurais jamais cru qu’autant de chiffres tiendraient dans le cadran, observa Raphaël, qui avait ressorti la montre à gousset.
— Elle te fascine vraiment, cette vieillerie. Fais voir ?
— Avoue qu’elle est intrigante ! plaida-t-il en s’exécutant.
Maé referma le clapet et le rouvrit plusieurs fois. La montre logeait pile dans le creux de sa paume. Le disque d’argent tiédit au contact de sa peau et lui procura une sensation agréable. Comme la chaleur de la couette au réveil.
— J’adore cette réaction physique bizarre, là, confia-t-elle, quand ma température se communique dans un bidule que je touche, comme si je lui donnais vie.
— Je ne sais pas si je dois te traiter de poétesse boiteuse ou de scientifique ratée, se moqua Raphaël, mais je vois ce que tu veux dire.
Maé fit la sourde oreille et examina la montre. Elle appuya sur le bouton du bas sans détacher son regard des aiguilles, mais elles ne se mirent pas en mouvement. Ses yeux s’attardèrent sur l’écriture fine et stylisée des chiffres tandis que ses pensées dérivaient. Cette montre était un bel objet, finalement, et il était tout de même dommage qu’elle ne marche pas. Comme frappée par un éclair de génie, Maé sauta de son lit, alla fouiller dans un tiroir de son bureau et revint avec un petit couteau suisse, sous le regard interrogateur et inquiet de Raphaël.
— On est bêtes ! s’expliqua-t-elle enfin. Si ça se trouve, il faut juste changer la pile !
Raphaël secoua la tête sans cacher sa mine affligée. Il voulut prévenir sa meilleure amie qu’il s’agissait d’un mécanisme ancien, à remontoir, qui ne fonctionnait sans doute pas avec une pile, mais elle avait déjà fait sauter l’épais disque argenté qui fermait l’arrière de la montre, et la vue des entrailles de l’objet lui cloua le bec. De minuscules rouages s’enchevêtraient autour d’une petite clé incrustée à plat, dont le matériau ressemblait à de la pierre. D’un gris rosé pâle, elle jurait au milieu de tous les éléments métalliques.
— Il n’y a pas d’emplacement pour une pile, se désola Maé. Et rien n’a l’air cassé… Tu savais qu’il y avait des clés dans les vieilles montres, toi ?
Elle passa son index dessus pour essayer d’en deviner la matière. Difficile de l’identifier avec certitude.
— Je ne crois pas que ce soit habituel, répondit Raphaël. La taille de ces engrenages, c’est fou !
— Mouais, elle sert vraiment à rien, cette montre. Grand-tata-mémé arrivait à faire bouger une des aiguilles, non ?
— Oui, avec la roulette du bas.
Maé replaça l’arrière de l’objet et saisit ladite roulette entre son pouce et son index. Lorsqu’elle la fit tourner, la petite aiguille avança effectivement de cran en cran. 22, 23, 24, 25, 26… Raphaël sursauta, bondit hors du lit et dévisagea son amie comme s’il avait vu un fantôme. Terrifié ou éberlué, ou les deux.
— Je me sens bizarre, bredouilla Maé en se touchant le front. Et toi, qu’est-ce que tu as ? Et…
Elle blêmit en s’apercevant qu’elle ne reconnaissait pas sa propre voix. Elle baissa les yeux et découvrit que ses vêtements avaient changé. Son cœur se mit à cogner dans sa poitrine. Il se passait quelque chose, et elle était au centre de ce quelque chose, mais elle n’avait pas la moindre idée de ce que c’était.
— Tu…, balbutia Raphaël. Vous…
— Vous qui ? s’exclama Maé en regardant autour d’elle.
C’est alors qu’elle s’aperçut dans le miroir qui trônait dans un coin de sa chambre. Le cri qu’elle poussa résonna jusque dans la cour de l’immeuble. Une jeune femme était assise à sa place. Brune, comme elle. Avec un grain de beauté sur la joue, comme elle. Qui tenait une montre à gousset dans la main, comme elle. Mais qui avait au moins 25 ans, pas du tout comme elle !
— C’est vraiment toi, Maé ? hésita Raphaël.
— Je… Je suis moi dans ma tête, mais pas dans le miroir, glapit-elle.
La situation était si invraisemblable que Maé restait sidérée et ne parvenait même pas à paniquer. Les larmes lui montèrent aux yeux.
— Purée, c’est super impressionnant, souffla Raphaël, qui avait perdu son air terrifié. Ça doit venir de la montre.
Maé regarda l’objet dans sa main avec stupeur. Il avait sans doute raison, puisque c’était arrivé quand elle l’avait manipulé. Elle n’osait plus tourner la roulette de peur d’empirer la situation. En désespoir de cause, elle appuya sur le bouton situé en son centre. Un frisson la parcourut, puis une vague de soulagement. Elle était redevenue elle-même.
Par réflexe, Maé lâcha la montre, qui tomba sur le lit, et s’en éloigna précipitamment. Elle se tenait maintenant à l’autre bout de sa chambre, avec Raphaël, et tous deux ne quittaient pas l’objet des yeux, comme s’il avait aussi le pouvoir de leur sauter dessus.
— Bon. OK. Non. Pas OK. Tu as vu ça ? s’étrangla Maé.
— Oui, j’ai vu, lui répondit Raphaël avec un tel calme qu’elle abandonna la montre du regard pour le dévisager.
Ni peur ni panique. Comme si tout cela n’était pas si grave. Maé considérait que Raphaël était parfois trop sage et trop poli, néanmoins elle admirait son intelligence et sa force tranquille. Elle l’appréciait pour ses qualités et ses défauts et espérait vraiment qu’il en faisait de même pour elle, vu tous les défauts qu’elle se connaissait. Mais là, ce calme si vite retrouvé malgré l’étrangeté de la situation lui paraissait surréaliste, même venant de lui. Apaisant, aussi, cela dit. Comme une bouée à laquelle s’accrocher.
— C’est une montre, déclara Raphaël, elle ne va pas nous mordre.
— Elle a un clapet, rappela Maé à voix basse.
— Elle ne va définitivement pas nous mordre avec ce clapet, insista-t-il. Par contre, c’est une montre enchantée. C’est génial !
Maé réfléchit à ce que son meilleur ami venait de dire. Il n’y avait pas d’autre explication à ce qu’elle avait vécu. Ils n’étaient pas dans un rêve et n’avaient pas pu avoir la même hallucination. Cette montre était forcément dotée d’un pouvoir… magique ? La magie existait donc ?
— Est-ce que ça t’a fait mal quand ça t’a transformée ? lui demanda son ami en se rapprochant du lit.
— Transformée ? répéta-t-elle. J’ai été transformée ? J’ai été transformée !
— Déstresse… Tout va bien, non ? Il faut tester la montre, comprendre ce qu’elle fait et comment elle fonctionne !
— Je rêve ou j’entends de l’excitation dans ta voix, Raph ? On découvre que la magie existe peut-être et ça ne te perturbe pas plus que ça ?
— Tu peux enlever le « peut-être » après ce qu’on vient de voir. Et franchement, il y avait de quoi s’en douter depuis la construction de la tour Eiffel.
— Quoi ? Comment ça ?
— Tu imagines le poids du métal qu’il a fallu monter jusqu’au dernier étage, avec les moyens de l’époque ? J’ai toujours trouvé ça louche.
Maé essaya de se représenter la scène, mais s’interrompit en voyant Raphaël prendre la montre. Décidément, il lui poussait des ailes. Était-ce du courage ou de l’inconscience ?
— Je vais essayer sur moi. Tu as juste tourné la roulette, hein ?
Bouche bée, elle acquiesça en silence. L’idée que Raphaël était en train de se mettre en danger s’imposa subitement à elle. Elle voulut le stopper, le protéger de cet objet qu’ils ne maîtrisaient pas. Sa voix, ses jambes et ses bras refusaient toutefois de lui obéir. Tétanisée, elle le vit se placer devant le miroir et tourner la molette.
Rien.
Raphaël soupira de déception tandis que le sang de Maé se remettait à courir dans ses veines. Elle se précipita sur lui et le gratifia d’un gros câlin.
— Tu m’as fait flipper, imbécile ! Ça aurait pu mal finir !
— C’est nul. Pourquoi ça ne marche pas avec moi ?
Maé inspira profondément. La surprise et la stupéfaction des premiers instants s’estompaient. La peur aussi. À l’inverse, la curiosité posait ses valises. Après tout, ça n’avait pas « mal fini » pour elle et il était intrigant que le pouvoir ne fonctionne pas avec Raphaël. Quel était ce pouvoir, d’ailleurs, et que se passerait-il si elle bougeait l’aiguille dans l’autre sens ? Ne fallait-il pas qu’elle réessaye d’utiliser la montre ? Son impétuosité naturelle lui revenait doucement.
— Je l’ai peut-être cassée ? suggéra-t-elle. Le mieux, ce serait que je refasse l’expérience pour qu’on voie ce qui se passe, tu ne penses pas ?
Raphaël approuva avec enthousiasme. Il ne demandait pas mieux.
— Tu crois que c’est sans danger ? hésita tout de même Maé.
Deux pas en avant, un pas en arrière. Elle était partagée entre la crainte et l’envie.
— À mon avis, ça ne risque rien de plus que tout à l’heure. Puisque tu es toujours vivante, tu peux retenter.
— Je t’ai connu plus rassurant, bougonna Maé.
Elle s’assit sur le lit, montre en main, face au miroir. Elle posa ses doigts sur la roulette, se crispa, voulut se détendre, n’y parvint pas, décida de renoncer, changea encore d’avis et tourna enfin la molette d’un cran, ce qui amena la petite aiguille sur le nombre 27. En un battement de paupière, elle devint une femme beaucoup plus vieille qu’elle, qui lui ressemblait. Sa robe et son legging avaient disparu au profit d’un débardeur, d’un gilet et d’un jean. Des sensations bizarres la troublèrent, comme la première fois : une infime vibration entre les tempes et un léger poids sur l’épaule gauche. Son reflet l’observait, fasciné, muet. Maé toucha ses mains, ses joues et ses cheveux comme si cela pouvait la convaincre qu’elle se trouvait bien dans ce nouveau corps. Elle ne remarqua pas un clignement d’yeux furtif tout près d’elle.
— Tourne encore ? proposa Raphaël.
Maé reprit la petite roue entre son pouce et son index et déplaça l’aiguille jusqu’au chiffre 5. Son corps rapetissa brusquement.
— C’est… incroyable !
Dans le miroir, elle voyait la fillette qu’elle avait été des années plus tôt. Elle reconnaissait une de ses jupes préférées et ses sandalettes avec des cerises sur le côté.
— C’est toi quand tu avais 5 ans ! s’exclama Raphaël. Le chiffre choisi avec l’aiguille, c’est l’âge dans lequel ça te transforme. Tu peux donc te vieillir ou te rajeunir à volonté !
— Ouiiii ! s’enthousiasma la petite Maé tout en se mettant à sautiller dans la pièce.
Dans une surexcitation croissante, ils enchaînèrent les essais pour découvrir les versions de Maé à chaque âge. Miniature comme sa cousine Lise, adulte ou encore vieille comme grand-tata-mémé. Ils reconnaissaient parfois ses traits avec difficulté. Il y avait un air, pour sûr, mais ils n’auraient pas parié que Sidonie, la mère de Maé, puisse deviner qu’il s’agissait de sa propre fille si elle la croisait dans sa version de 70 ans. Lorsqu’ils testèrent ses un et deux ans, Maé eut du mal à se rappeler qui elle était et ce qu’elle était en train de faire. Elle se mit à jouer sans plus prêter attention à rien et Raphaël dut l’aider à revenir à son âge normal en lui faisant appuyer sur le bouton. Confuse, elle lui demanda aussitôt ce qui s’était passé. Elle se souvenait seulement d’avoir eu une grosse envie de compote. Dans le sens inverse, quand Maé se changeait en vieillarde de plus de 90 ans, elle sentait la brume de l’âge légèrement emmêler ses pensées, et son corps était comme rouillé lorsqu’elle se déplaçait. Les âges intermédiaires lui parurent avoir moins d’impact sur son esprit.
— Je crois que j’ai les mêmes capacités de réflexion que d’habitude, annonça-t-elle à Raphaël alors qu’elle s’était donné 30 ans. Et je t’interdis toute blague ou commentaire déplaisant !
L’âge de Sidonie – 40 ans – fut testé à plusieurs reprises, car les deux adolescents n’arrivaient pas à se mettre d’accord quant à savoir si cette Maé ressemblait ou non à sa mère. Ils découvrirent à cette occasion que les versions de la Maé du futur changeaient d’une fois sur l’autre. Coupe de cheveux, vêtements, corpulence différaient. Au contraire, les Maé du passé étaient des modèles uniques et, pour chacun, la Maé du présent se souvenait parfaitement d’avoir ressemblé à cela.
Depuis l’épaule gauche de la jeune fille, des yeux épiaient la scène en toute discrétion. Maé chercha plusieurs fois ce qui la démangeait par là et crut que c’était le tissu de ses vêtements.
— Je retenterais bien sur moi…, quémanda Raphaël.
— D’accord. C’est bizarre que ça n’ait pas fonctionné tout à l’heure.
Il posa la montre dans sa paume gauche avec un geste quelque peu solennel. Les deux adolescents retinrent leur souffle lorsqu’il tourna la roulette.
Toujours rien.
— Peut-être que ça ne marche qu’avec moi ? supposa Maé qui s’en trouvait plutôt flattée.
— Ou seulement avec des Passinfré puisque c’est un objet de famille ?
— Il n’y a eu aucun effet sur grand-tata-mémé alors qu’elle a tourné la roulette devant nous… Mais on peut toujours tester sur mes cousins et cousines !
L’idée fut aussitôt adoptée. Ils décidèrent de ne pas parler du pouvoir de la montre si celui-ci ne se révélait pas. Si Maé était la seule concernée, ils réfléchiraient alors à ce qu’il convenait de faire d’un tel secret.
Quelques minutes plus tard, au quatrième étage de l’immeuble Passinfré, porte de droite, Pétunia et Samantha s’extirpèrent difficilement de leur activité canapé-téléphone pour écouter le laïus confus de leur cousine. Elles firent tour à tour bouger la petite aiguille, comme on le leur demandait, pour se débarrasser au plus vite des deux enquiquineurs.
— Merci, à plus ! conclut Maé, ravie qu’elles n’exigent pas davantage d’explications.
Rien ne s’était passé, et rien ne se passa non plus avec Martin et Valentin (quatrième étage, porte du milieu), Thomas (troisième étage, porte de gauche) et Lise (deuxième étage, porte de droite). Maé cachait mal sa joie. L’idée d’être la seule à déclencher le pouvoir de la montre lui donnait le sentiment d’être unique.
— Maé Passinfré et Raphaël Chèvrefeuille, qu’est-ce que vous complotez ?
Sidonie venait de tomber sur les deux adolescents qui chuchotaient, assis sur les premières marches de l’escalier de l’immeuble.
— Coucou, maman, l’accueillit Maé. On regardait juste la montre que grand-tata-mémé me prête pour mon devoir sur la généalogie.
— Fais voir ? s’enquit Sidonie en saisissant l’objet.
Elle ouvrit le clapet et fronça les sourcils quand elle découvrit l’étrange série de chiffres sur le cadran. Par réflexe, elle porta la montre à son oreille à la recherche d’un tic-tac, puis manipula toutes les roulettes pour essayer de lancer le mécanisme. Le ventre de Maé se serra. Pourquoi diable avait-elle laissé sa mère prendre la montre ? Elle s’entendait bien avec elle, mais n’avait aucune envie de partager ce pouvoir tombé du ciel avec une adulte qui risquait de s’approprier l’objet sous prétexte qu’il s’agissait d’une affaire sérieuse, dangereuse ou tout autre terme qui se traduisait par « pas pour les enfants ». Comme si Maé était encore une enfant…
— Il n’y a qu’une seule aiguille qui bouge, nota Sidonie. Et ces chiffres… Vraiment bizarre, cette vieille montre.
Raphaël et Maé échangèrent un regard satisfait. Sidonie n’avait pas changé d’un poil.
— Je la récupère, on rentre bosser dans ma chambre avec Raph ! annonça Maé en hâte.
À sentir de nouveau l’objet contre sa paume, elle prit conscience qu’elle le considérait désormais comme son trésor. Elle brûlait d’envie de recommencer l’expérience et des dizaines de questions se bousculaient dans sa tête. Comment ce prodige était-il possible ? Pourquoi elle et seulement elle ? Qui avait rendu la montre magique ? Qu’est-ce que la magie pouvait faire d’autre ? Comment débloquer la seconde aiguille ? Et la liste s’allongeait, sans fin. Raphaël avait le don de toujours trouver des réponses à tout. Cette fois, l’exercice serait difficile, mais elle n’en comptait pas moins sur lui.
Les deux adolescents devancèrent Sidonie dans l’escalier, saluant au passage Adèle Pincecoude qui sortait de chez elle. Enfin de retour dans la chambre, ils tentèrent de faire le point. Ils avaient une montre dont le cadran allait de 1 à 92 et dont une seule aiguille bougeait. Une des roulettes permettait de changer d’âge, mais uniquement avec Maé. Que savaient-ils d’autre ? L’objet avait été fabriqué par une ancêtre de la famille Passinfré, Dominique.
— Si on veut en apprendre plus sur la montre, le mieux, c’est de s’intéresser à celle qui l’a créée, décréta Raphaël.
— Attends, je vais reprendre le carnet de grand-tata-mémé. Il y avait beaucoup de détails sur Dominique Passinfré.
Maé relut à voix haute ce qu’elle avait parcouru un peu plus tôt. Elle s’emballa en arrivant à « 7, rue des Trois-Maries ».
— L’adresse de l’horlogerie ! s’exclama-t-elle. C’est dans le quartier. Imagine que la boutique y soit toujours, tenue par quelqu’un d’autre ?
— Ça vaut le coup de tenter ! On pourrait y aller demain en début d’après-midi.
— Pourquoi pas tout de suite ?
— Parce qu’on doit d’abord finir ton arbre généalogique. Comme ça, on verra où se place Dominique Passinfré exactement. Et puis, il est déjà tard.
— Pfff… Rabat-joie, soupira Maé.
Elle rouvrit néanmoins son cahier de brouillon.
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[image: Chapitre 3. À l’adresse de l’ancienne horlogerie]L’immeuble Passinfré se situait au numéro 32 de la rue Tramassac, à côté du funiculaire – ce tramway alpiniste qui gravit la colline – et tout près de la massive cathédrale Saint-Jean. Raphaël et Maé avaient justement rendez-vous sur la grande place pavée qui s’étendait devant l’édifice. Il fallait bien tout cet espace pour le voir sans se tordre le cou : ses deux grosses tours, sa rosace, ses arcs couverts de statues qui surplombaient les trois portes d’entrée… Maé avait toujours habité là et ne se lassait pas de contempler l’extraordinaire architecture de la cathédrale. Quand elle avait rencontré Raphaël, il venait d’emménager montée des Épies, à quelques rues de chez elle, et il lui avait confié qu’il ne connaissait rien du quartier. Maé s’était aussitôt donné pour mission de lui faire découvrir chaque recoin du Vieux Lyon. La première chose qu’elle lui avait montrée sous toutes ses coutures avait été la cathédrale. À l’intérieur, l’horloge astronomique et les reflets des vitraux avaient émerveillé Raphaël. Il avait également adoré s’attarder sur les gargouilles aux figures improbables, au dehors, et crapahuter dans le jardin archéologique.
Les cloches sonnèrent 14 heures. Maé tournait en rond en attendant son ami lorsqu’une grande femme d’une petite soixantaine d’années vêtue d’une longue veste beige s’approcha d’elle et lui demanda la direction de la place Bellecour. C’était le lot quotidien des habitants du quartier de servir d’agents touristiques, parfois même en langue étrangère. Maé indiqua le trajet en quelques mots et gestes.
— Tu as une saleté sur l’épaule, lui fit remarquer la femme en l’ôtant elle-même.
Maé recula, mal à l’aise qu’une inconnue la touche, d’autant qu’elle avait un visage froid et une stature imposante. Elle aurait juré qu’elle avait pincé le tissu de son gilet au lieu de l’épousseter d’un petit frottement.
— Merci pour les informations, enchaîna la touriste en s’éclipsant.
Elle prit la direction de Bellecour à grandes enjambées, sans se retourner. Maé garda une impression désagréable de la scène jusqu’à l’arrivée de Raphaël, qui lui fit oublier l’incident.
— Me voilà ! J’ai cru que mon dragon de mère ne me lâcherait jamais, désolé pour le retard.
Une bise impatiente et des remontrances l’accueillirent.
— Je ne te félicite pas, Raphaël Chèvrefeuille ! Bon, j’ai fait des recherches sur internet, hier soir. L’horlogerie n’existe plus, c’est un magasin de bougies, maintenant.
— Les grands esprits se rencontrent, j’ai regardé aussi.
— Surtout, continue de dire que je suis un grand esprit ! gloussa Maé.
— Donc, tu as dû découvrir comme moi…
— … qu’il y a une autre horlogerie quelques rues plus loin, mais qu’elle n’a rien à voir avec la choucroute.
— Avec ce qu’on cherche, oui, traduisit-il. Elle a ouvert trop récemment.
— Je pense qu’il faut plutôt jeter un coup d’œil dans l’ancienne boutique de mon ancêtre.
— C’est notre meilleure piste, acquiesça Raphaël.
Bras dessus, bras dessous, ils empruntèrent la rue Saint-Jean jusqu’à la place de la Baleine.
— Tu as pris la montre ? demanda Raph à voix basse.
— Évidemment ! J’ai aussi le carnet et l’arbre généalogique dans mon sac. Regarde, ça doit être par là.
Ils se trouvaient à l’entrée de la rue des Trois-Maries, qui partait du fond de la place et s’étirait en parallèle de la rue Saint-Jean. Entre les arches en pierre qui s’enchaînaient sur les façades des beaux immeubles anciens, les pavés et les enseignes en fer forgé des magasins, l’endroit paraissait d’un autre temps.
— Numéro 7, énonça Raphaël en indiquant une vitrine colorée sur leur gauche, c’est bien une boutique de bougies.
— Je suis déjà passée devant un paquet de fois, mais je n’y suis jamais entrée, commenta Maé. On se fera moins remarquer si je suis adulte. Allons d’abord dans la traboule, là-bas.
Quelques numéros plus loin, ils poussèrent une lourde porte qui donnait sur un couloir plongé dans la pénombre.
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