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Chapitre 1
Juin 1931
 
La nuit tomba d’un coup. On eut dit que le soleil avait sombré dans les tréfonds de la mer Méditerranée.
Jean-Charles de La Roche-Percée laissa échapper un bref soupir tout en enfouissant sa main droite dans une des poches de son précieux gilet de soie.
Depuis la rue, il entendit sonner un carillon. Plusieurs coups lugubres, qui ne formèrent aucune mélodie en vérité, mais qui arrivèrent à couvrir le bruit du ressac et celui des vagues explosant sur les rochers.
Il attendit que ce drôle de carillon cesse enfin et que les doux sons de la nature reviennent emplir ses oreilles.
Alors, il se mit à déclamer :
— Ô mer, mère de toutes les mères,
Bleu azur qui vire à l’argent,
En bataille avec la terre,
Doux refuge des goélands…
Le baron de La Roche-Percée était poète. Tout du moins aimait-il à le proclamer. Il possédait surtout une des plus grandes fortunes de France, ce qui lui permettait d’écrire à ses heures, quand il le souhaitait, pas quand on aurait eu l’audace de le lui demander. Il tenait en peu d’estime ces écrivains qui devaient s’astreindre à écrire pour vivre. Il considérait que manier les mots était un art, pas un métier, et qu’on ne devrait jamais parler d’argent lorsqu’on parle littérature. Cela salissait.
Jean-Charles avait trois passions dans la vie : la poésie, donc, sa villa luxueuse de Saint-Raphaël, sise dans le quartier de Boulouris, où il se trouvait à présent, et son petit-fils qui avait le bon goût de porter le même prénom que lui. Pour ne pas les confondre au quotidien, on appelait le gamin J.-C., ce qui amusait follement le bambin, même si, contrairement au Christ, il était loin d’être né dans une étable, au milieu des bœufs et des moutons.
Le baron prenait un soin particulier à aménager sa somptueuse villa, qui, au second étage, contenait une pièce d’une centaine de mètres carrés où se trouvaient certaines des plus belles toiles de la peinture française qu’il était parvenu à rassembler tout au long de ses soixante-deux années de vie. Delacroix, Van Gogh, Renoir, Cézanne, Caillebotte, Manet. Bref, un petit musée dont il réservait l’entrée à ses proches seulement. Les cambrioleurs pouvaient toujours espérer lui voler ses précieux tableaux. L’endroit était mieux protégé que la Banque de France !
— Grand-père !
On venait de hurler depuis le rez-de-chaussée. Une voix aiguë qui se termina dans une sorte de gargouillis.
— Grand-père ! Viens ici ! Tout de suite !
Le baron soupira à nouveau et laissa là la mer Méditerranée, et surtout sa poésie. Il la reprendrait plus tard.
— J’arrive mon petit J.-C., lança-t-il, j’arrive mon trésor adoré…
Et l’homme fortuné dévala, au pas de course, les marches de marbre du large escalier en rotonde de sa villa, après s’être emparé de sa canne. Il n’aimait guère faire attendre son jeune héritier.
Il arriva donc fort essoufflé, les jambes chancelantes.
— Qu’y a-t-il, mon amour ? Pourquoi appelles-tu ton grand-père ?
— Va voir à la porte ! dit l’enfant d’un ton sec.
Jean-Charles sourit. Oh, qu’il était joli, ce bambin, avec ses longues boucles blondes que le grand lustre en cristal du hall faisait flamboyer ! Et puis cette petite salopette blanc et bleu lui allait à ravir. Ainsi que son joli baigneur qui lui couvrait si justement la tête.
— Je vais voir, mon lapin, je vais voir…
En temps ordinaire, c’était le baron qui s’adressait à ses domestiques, et même à sa famille et à ses amis, d’un ton sec. Il aimait à distribuer les ordres tout autour de lui. Mais devant J.-C., les rôles s’inversaient.
Jean-Charles de La Roche-Percée demanda d’un coup de tête à Honoré, son majordome, de lui ouvrir. Que voulait donc lui faire découvrir son petit chenapan adoré ?
La porte tourna sur ses gonds et dévoila les marches de pierre du perron.
Surprise ! Un groupe d’une dizaine d’enfants s’y trouvait ! Ils portaient tous des costumes noirs élimés, rapiécés pour certains, à l’exception d’une gamine aux cheveux ébouriffés, qui était vêtue d’une robe blanche à pois rouges. Ils avaient maquillé leurs joues et leur front avec diverses formes : des chats noirs, des éclairs, des lunes, des toiles d’araignées ou bien des chauves-souris.
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— Arrière, créatures malfaisantes ! hurla le baron, en agitant sa canne avec tellement peu d’adresse qu’il se cogna le nez de son pommeau. Vous n’aurez pas un sou de moi ! Dans ma philosophie, les riches n’ont pas à aider les pauvres, ce serait trop facile !
— Tais-toi ! siffla J.-C. derrière lui. Ce ne sont pas des mendiants mais des comédiens.
— Des comédiens ?
— Oui, dit un garçon qui devait à peine avoir 10 ans, après avoir ôté son chapeau haut de forme. Et nous venons pour présenter notre nouveau spectacle à votre petit-fils…
« Qu’est-ce donc encore que cette bêtise ? pensa intérieurement le baron. Mais non ! Ces jeunes gueux ne vont tout de même pas salir mes précieux tapis et venir empester dans mon salon. »
— Je les ai croisés cet après-midi, au port de Boulouris, avec ma gouvernante, et ils m’ont convaincu, expliqua J.-C. en souriant. C’est un spectacle qui fait peur… L’histoire d’une petite fille terrorisée par des ramoneurs fantômes… J’en frissonne à l’avance. Ils vont jouer cela dans ma chambre, à l’étage.
— Le temps de monter notre décor, dit le jeune comédien, dans une courbette.
— Faites donc ! déclara J.-C. en leur indiquant l’escalier. Grand-père sera aussi dans le public et je tiens à convier tous nos domestiques.
Il se tourna vers le baron et lui dit, d’un ton d’une sécheresse absolue :
— Tu leur donneras cent francs en guise de salaire. Tout de suite.
Le jeune homme au haut-de-forme tendit la main en souriant. Jean-Charles sortit son portefeuille d’une des poches de sa redingote et y dégota un billet de cette valeur. Il le déposa sur la paume du gamin, qui le fit aussitôt disparaître… comme par magie.
— Bravo ! Bravo ! applaudit J.-C.
Le visage du baron s’était empourpré. Il n’avait pas du tout l’intention d’assister à ce spectacle ridicule. Lui n’aimait, de plus, que l’opéra et avait une loge attribuée à l’opéra Garnier, à Paris, ainsi qu’au Royal Albert Hall de Londres.
— Je dois aller dans mon bureau pour régler quelques affaires, prétexta-t-il.
Les comédiens venaient d’entrer et le bousculaient sans ménagement. Il reçut même un coup de bâton, involontaire, sur les fesses.
— Non ! hurla J.-C. Tu viens voir le spectacle avec moi. Sinon, je ne te parle plus pendant trente-six jours.
« Pourquoi trente-six ? se questionna Jean-Charles. Bon, après tout, pourquoi pas ? Ce ne sera qu’un mauvais moment à passer. Ni le premier, ni le dernier. »
Les gamins montèrent dare-dare jusqu’à la chambre de J.-C., puis s’y enfermèrent durant cinq bonnes minutes pour installer leur décor. Pendant ce temps, le petit-fils ameuta le personnel de la villa dans son entier. Il tenait à partager ce moment avec son grand-père et tous ses domestiques. Il voyait cela comme un cadeau, une récompense. Honorine, la cheffe cuisinière, rechigna à se joindre à eux. Elle se trouvait en plein travail.
— J’ai un poulet au four, jeune maître, dit-elle, avec son accent chantant du Sud-Ouest, tandis qu’elle éminçait des oignons en pleurant.
— Eh bien, nous le mangerons brûlé ! lança J.-C., qui tira sur la manche de la blouse d’Honorine, pour la faire sortir de sa cuisine, et fit tomber sa toque.
Voilà ! Tout son petit monde était réuni dans sa grande chambre. On avait placé des chaises devant le décor, une grande planche de bois où étaient grossièrement peints les toits de Paris. On distinguait la tour Eiffel, au loin, ainsi que le Sacré-Cœur.
J.-C. et son grand-père se trouvaient assis sur un banc matelassé. L’enfant tapait fort dans ses mains en attendant le début de la représentation. Il semblait aux anges. Le baron, quant à lui, s’efforçait de ne pas taper du pied par terre. Dieu qu’il avait hâte que ce maudit spectacle se termine !
— Mesdames et messieurs, lança alors une voix criarde, voici donc, jouées pour vous et pour vous seuls, les fameuses aventures de Mimi la Blonde !
La jeune fille à la robe blanc et rouge débarqua sur la scène et se mit à raconter son terrible passé d’orpheline. Cela arracha une larme à J.-C., tandis que son grand-père, de son côté, eut plutôt préféré que la gamine meure dans un quelconque orphelinat, cela lui aurait fait gagner du temps et de l’argent.
Puis Mimi présenta Poupou et Roudoudou, ses deux amis, des titis parisiens, des ramoneurs. Mais les pauvres étaient terrorisés par une troupe de fantômes qui hantaient les toits de Paris.
— J’ai peur, grand-père, trembla J.-C., en prenant la main ridée de son aïeul dans la sienne.
Il y eut une petite pause, on fit le noir. Le décor avait changé. À présent, c’était le mur d’une pièce, tapissé de rouge, et qui comportait une fenêtre.
Bling ! La fenêtre explosa et, aussitôt, une alarme assourdissante se déclencha dans la chambre. Tous les spectateurs sursautèrent.
— Bravo ! Bravo ! s’égosillait J.-C.
Cinq comédiens se rassemblèrent au centre de la scène. L’alarme se coupa alors et ils se mirent à danser « le ballet des ramoneurs fantômes ».
— C’est grotesque ! lança le majordome.
— C’est laid ! pesta le chauffeur du baron.
— Taisez-vous ! siffla l’héritier, en les fusillant du regard. Un mot de plus et grand-père vous licencie sur-le-champ !
Puis la petite fille revint et se mit à danser avec les ramoneurs. Ils commencèrent à taper du pied sur le parquet si fort que le propriétaire craignit qu’ils ne brisent des lattes. Enfin, Mimi les conduisit dans un cimetière et ils purent ainsi regagner leurs tombes. De cette façon, et grâce à la sagacité et au courage de Mimi, les ramoneurs fantômes ne terrorisèrent jamais plus les vrais ramoneurs parisiens !
Le spectacle se termina sous les seuls applaudissements de J.-C., qui s’était levé et criait : « Une autre ! Une autre ! » Pour ne pas risquer de se faire fâcher, le baron se leva à son tour et applaudit, tout comme les membres du personnel.
Mais qui applaudissaient-ils donc ? Les sept enfants ici présents ou bien les trois autres qui avaient gagné les étages, aussitôt le spectacle commencé ?
Car cette troupe n’était pas une troupe de comédiens ordinaires, vous l’aurez bien compris, n’est-ce pas ?
Trois membres, deux filles et un garçon, s’étaient éclipsés tandis que la villa était déserte. Ils connaissaient le chemin qui menait au musée du baron de La Roche-Percée, au second étage. Ils l’avaient étudié dans les moindres détails, sur un plan.
Impossible d’y entrer par la porte blindée. Alors, ils sortirent par une fenêtre du couloir et marchèrent en file indienne sur la corniche extérieure de la villa pour atteindre la première fenêtre du musée. Dans la nuit, personne ne les vit.
Ensuite, tout était une question de minutage. La plus petite des deux filles brisa d’un puissant coup de marteau le verre renforcé à l’instant même où, dans la salle de spectacle, la fenêtre se brisa. L’alarme de la villa retentit, mais elle fut aussitôt couverte par celle que les comédiens avaient déclenchée. Les trois cambrioleurs entrèrent en se contorsionnant et parvinrent à faire cesser l’alarme générale en bidouillant le boîtier de contrôle. Là encore, ils en avaient obtenu le manuel de fonctionnement bien en amont de cette journée. Ils choisirent les six toiles les plus précieuses, trois Cézanne, deux Renoir et un Manet, les ôtèrent de leurs cimaises pour les déposer sur le sol et découper avec précaution les tableaux, laissant les cadres là et n’emportant que les toiles roulées. Lorsque cela fut fait, le garçon alla glisser une carte de visite sur un petit guéridon, puis ils ressortirent par la fenêtre, empruntèrent à nouveau la corniche, leur précieux butin fixé dans leur dos par une corde. Vite, vite, le spectacle allait bientôt se terminer… et ils devaient dévaler les escaliers en même temps que la cavalcade finale donnée par les acteurs !
Ouf ! Ils venaient de réussir ce que la plupart des cambrioleurs avaient jugé tout à fait impossible.
Dès lors, la petite troupe remballa son décor à toute vitesse et sortit à son tour, alors même que J.-C. continuait à les applaudir.
— Hourra ! Hourra ! hurlait-il, les joues rouges de joie.
Ils s’évanouirent dans la nuit du paisible quartier de Boulouris en quelques secondes seulement. On pouvait les comprendre.
— Heureusement que tu les as payés à l’avance, constata le petit-fils.
Les domestiques étaient retournés à leurs occupations. Et ce fut alors qu’un grand cri se fit entendre depuis le second étage.
— Monsieur le baron ! appelait Honoré, le majordome. Oh, c’est terrible !
Jean-Charles de La Roche-Percée grimpa l’escalier à grandes enjambées. Il craignait le pire, il le constata donc.
— J’étais venu dans votre musée pour épousseter les tentures et…
Six toiles. Et non pas volées au hasard. Les six ayant la plus grande valeur. Le vieil homme défaillit. Son cœur s’emballa dans sa poitrine. Il glissa à terre car il venait de comprendre que tout cela était lié au spectacle. La vitre cassée, l’alarme…
Les gueux ! Les manants !
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— Appelez le caporal Hortensia, à la gendarmerie de Saint-Raphaël, souffla le noble. Vite, dépêchez-vous…
J.-C. entra à cet instant dans le musée et demanda :
— Pourquoi tant de cadres sont vides ?
Et puisqu’il n’obtint aucune réponse, il continua :
— Dis, ils pourront revenir demain, les comédiens ? Ils ont plusieurs spectacles à leur répertoire… J’ai bien hâte de découvrir les autres…
Le baron poussa un hurlement terrifiant.
Non pas à cause des âneries dites par J.-C., non, mais parce que son majordome venait de lui tendre la carte de visite laissée par les jeunes cambrioleurs.
Et sur cette carte, en caractères fins et stylés, on pouvait lire :
Arsène Lupin
Gentleman cambrioleur



Chapitre 2
— C’est fascinant, mon cher Lupin ! Prodigieux et fascinant à la fois !
Isidore Beautrelet siffla d’admiration à de nombreuses reprises en découvrant le repaire secret du grand Arsène Lupin.
— Dans l’Aiguille creuse ! Voyez donc cela !
Le visiteur détaillait avec passion les hautes voûtes en calcaire de ces grandes pièces taillées à même la roche du plus célèbre rocher de Normandie, plongé dans la mer, au large d’Étretat.
Le gentleman cambrioleur y avait aménagé sa résidence principale. Et même s’il possédait des appartements à Paris, Brest, Biarritz et plusieurs autres sur la Riviera, il préférait le temps de la Normandie et l’espace offert par ses grandes pièces. D’autant que, depuis quelques mois maintenant, il ne vivait plus seul ici.
— Ah que je suis heureux de vous retrouver après toutes ces années, monsieur Lupin ! dit le visiteur en se jetant dans ses bras.
Le gentleman cambrioleur, peu habitué à ce genre d’effusion, grogna bien un peu mais finit par se laisser étreindre.
Oui, il avait décidé d’inviter Isidore Beautrelet, avec qui il avait partagé sa célèbre aventure de… l’Aiguille creuse.
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