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Chapitre 1
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Je n’aurais jamais cru me lasser un jour de raconter comment j’ai audacieusement fui la servitude pour me mêler à la flamboyante société du palais royal. Mais au bout de la centième fois, le récit commence à perdre de sa splendeur. J’envisage sérieusement de me planter une fourchette dans la cuisse si ça peut me fournir un prétexte pour prendre congé avant l’heure. Seul problème : j’adore ma robe et je sais par expérience qu’enlever des taches de sang sur de la soie, c’est une vraie galère.
Donc je dois maîtriser mon expression pendant qu’à ma gauche, lord Hollish narre en détail mon histoire, que les poètes qualifient déjà de « romance du siècle. » Les enjolivures insérées à chaque réitération confinent au grotesque. Changer une citrouille en carrosse et des souris en laquais… Quel gaspillage de magie ! Pour couronner le tout, j’aurais porté des souliers de verre, dit-on ! Très pratique, bravo.
Je me force à regarder avec un beau sourire suave le malchanceux bien-aimé de ce conte fabuleux, j’ai nommé le prince Everett de Solis. Nos regards se croisent et, à son tour, il me sourit de toutes ses dents : il ne se lasse pas de notre histoire d’amour épique. Avec ses fossettes irrésistibles, ses manières chaleureuses et avenantes, il est bien plus séduisant que son frère aîné, et bien plus gentil aussi, heureusement. Quant à moi, je me suis assez souvent entendu dire par Séraphina, ma belle-mère, que quand je souris sincèrement j’ai l’air tout sauf sincère (« perfide », pour la citer). Tant pis. Mon sourire feint est au point, donc ça n’a plus d’importance.
Face à lord Hollish, une aristocrate joint les mains, ravie.
« Magique ! » s’exclame-t-elle avec trop d’entrain pour être sobre. C’est une habituée du cercle de couture de la reine, mais son nom m’échappe. Tasia ? Tansy ? Quelque chose comme ça. « Lady Aislinn, il faut nous dire par quel miracle vos souliers ne se sont pas brisés.
— J’ai le pas très léger », dis-je modestement.
Everett vient à mon secours. « Je peux en attester », déclare-t-il. Il sait que je déteste être le centre de l’attention. Mais il est loin de savoir pourquoi… « Quand elle danse, elle est la grâce incarnée ; pareille aux fées d’antan ! »
Cette fois, je n’ai pas à faire comme si le compliment me mettait mal à l’aise et mes joues rosissent. Everett manie les mots avec talent. À trente-trois ans, c’est un politique accompli. Son royal frère met déjà à profit ses talents diplomatiques. Raison de plus pour me ménager une place de choix dans le cœur de ces gens, qui doivent voir en moi le symbole de tout ce qui est beau et bon, tout ce qui brille ; je dois donc laisser la fable ridicule de notre « coup de foudre » évoluer peu à peu de la bluette à la romance légendaire.
Mais peut-être est-ce prendre mes désirs pour la réalité. Il se peut aussi que je sois juste une intéressante nouveauté à la cour. Un bon sujet de potins le temps qu’Everett revienne à la raison et se rende compte que – puîné ou pas –, quand on est prince de Solis, on n’épouse pas une rien du tout. Même si j’ai du sang noble du côté de mon père.
Un grand éclat de rire au bout de la table retient mon attention. La reine Mariana gratifie d’un sourire radieux les convives qui l’entourent, hilares. Ce soir, ses cheveux couleur de blé tendre sont tressés de rangs de petites perles et sa robe vert forêt brodée de dentelle crème dénude élégamment ses épaules blanches comme le lis. Elle porte son verre de vin à ses lèvres et je remarque que sa main droite repose discrètement, doucement, sur celle de son époux. J’ignore la teneur de sa plaisanterie, mais elle ne fait pas rire le roi Ryland. Rien de surprenant là-dedans. Le monarque n’est pas connu pour sa jovialité.
J’ai dû le dévisager un peu trop longtemps. Son regard se rive au mien et son froncement de sourcils s’accentue. Je baisse bien vite les yeux. Parmi tous les individus qui comptent au palais, Ryland est le seul qui n’ait pas encore succombé à mon charme. Tout en transperçant mes légumes du bout de ma fourchette, je calcule quelle quantité de lustre il me reste. Trois fioles seulement. Assez, peut-être, pour apaiser quelques jours les soupçons de Ryland. De toute façon, il faut que je retourne bientôt voir Séraphina pour reconstituer mon stock. Elle n’appréciera pas mais, à ce stade, perturber l’équilibre précaire auquel je suis parvenue s’avérerait fatal.
« Qu’en pensez-vous, lady Aislinn ? » demanda alors lord Hollish.
Je pose ma fourchette et relève les yeux. De ce côté-ci de la table, tout le monde guette ma réponse.
« Je vous demande pardon. » J’essuie délicatement le coin de mes lèvres avec ma serviette. « J’étais ailleurs.
— Peu importe, commente lady Ta-quelque chose (comment, déjà ?). Ce n’était pas très intéressant, de toute façon. »
Un petit rire bienveillant se répand parmi les convives, mais moi, je me contente de boire une gorgée de vin. Hollish possède une des plus grandes raffineries de lustre de la ville, mieux vaut rester en bons termes, dans la mesure du possible. J’essaie toujours de rester du bon côté du pouvoir et de la richesse.
À en juger par le sourire venimeux qu’il décoche à lady… – Tallia, c’est ça ! –, lord Hollish est du genre à tenir le compte exact de ses ennemis et de ses alliés. Mais elle ne s’en rend pas compte, trop occupée à livrer le récit décousu d’une anecdote personnelle sur le fameux bal. Toutefois, vu qu’il ne comporte ni citrouille magique ni demande en mariage princière, personne n’y prête vraiment attention.
« Aislinn, je dois dire qu’il est rafraîchissant de voir parmi nous un peu de sang neuf, me dit alors lord Hollish sur un ton trop familier, et, comme vous êtes charmante, vous n’aurez aucun mal à trouver votre place au palais. »
Un peu condescendant, surtout quand on sait qui je m’apprête à épouser. Il va jusqu’à me tapoter la cuisse – un geste exagérément désinvolte qu’il taxerait sans doute de paternel si je faisais des histoires. Coïncidence, à ce moment-là, Everett est justement en grande conversation avec un des invités… De toute façon, je ne ferai pas d’histoires. Lady Aislinn ne fait jamais d’histoires.
« Vous êtes trop bon, monsieur », dis-je en serrant sa main en signe de gratitude… et pour l’ôter discrètement de ma cuisse. Au passage, je détache son bouton de manchette en diamant, que j’escamote aussitôt. « J’ai beaucoup de chance de m’être fait tant de merveilleux amis ici. »
Lord Hollish me regarde, rayonnant. Je lui fais un joli sourire en songeant au plaisir que je prendrais à lui planter ma fourchette dans l’œil. Autre manière, encore plus efficace, d’abréger le dîner. En attendant, je tripote son bouton de manchette. Je ne peux pas le mettre en gage pour le moment, mais autant entretenir mon habileté. J’attends qu’il reporte son attention sur la dame assise à côté de lui puis, d’une pichenette, j’expédie le petit bijou dans son assiette, en plein dans la sauce. Peut-être va-t-il s’étouffer avec.
Lady Tallia continue à raconter son histoire avec force tours et détours ; sait-elle au moins où elle veut en venir ? Je crains que non. Mais ça reste largement préférable à la conversation de lord Hollish. J’opine et je confirme çà et là, chaque fois à point nommé, et je réussis même à placer un compliment sur la robe qu’elle portait le troisième soir du bal. Naturellement je n’en garde aucun souvenir, mais elle est trop ivre pour s’en rendre compte et en profite pour se lancer dans une anecdote sur sa couturière.
Dire que ces soupers royaux sont épuisants serait rester largement en dessous de la vérité ; mais je n’ai pas d’autre choix que d’y assister. Je dois montrer à tous ces gens l’éblouissante lady Aislinn qu’ils se sont fabriquée, dans toute sa perfection, à force de fables romantiques nimbées de magie. Je bois une nouvelle gorgée de vin (jamais plus d’un verre par repas) et note alors qu’en face de moi, Everett m’observe. Dès que nos regards se croisent, il articule muettement Je vous aime.
Je rougis malgré moi. Décidément, il est trop charmant – ça le perdra. Un charisme né d’une existence entière placée sous le signe de la mâle assurance, une conviction sans faille de posséder depuis le berceau une valeur inestimable. Mais, chez lui, ça ne s’arrête pas là. Cette assurance, il en fait généreusement don autour de lui comme il distribue les poignées de main. Un instant d’inattention et, pour un peu, je me laisserais prendre au piège de sa bienveillance.
Tu es une moins que rien, tu n’es personne. La phrase de Séraphina me revient sans cesse en mémoire, oblitérant les tentations que promettent le sourire si doux d’Everett et ses regards énamourés. Pour se conformer à leurs désirs, il faut n’être personne, justement.
Or, beaucoup de choses dépendent de ma capacité à devenir princesse.


Chapitre 2
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J’ai eu moins de mal que je ne pensais à conquérir le cœur d’Everett. Grâce au lustre de première qualité que m’a fourni Séraphina, trois soirées m’ont suffi à le convaincre que j’étais l’amour de sa vie. Le plus difficile a été de faire en sorte qu’il me retrouve une fois dissipée l’aura de charme et de mystère du bal. Le coup de foudre, on y croit moins en plein jour.
Le soulier, c’était une idée de Cécilie. Il y avait en ville un cordonnier spécialisé dans les chaussures de luxe pour les dames de la noblesse. Des pièces uniques. Et ça tombait bien, il avait un faible pour ma demi-sœur. Moi, je trouvais ce plan trop compliqué, ça ne me plaisait pas ; son succès ne reposait pas seulement sur la motivation d’Everett mais aussi sur ses talents d’enquêteur. N’aurait-il pas été plus simple de lui révéler mon vrai nom et de lui dire où j’habitais ?
Mais non, Séraphina tenait absolument à ce qu’Everett doive me retrouver par lui-même. Puisque je n’avais laissé derrière moi qu’un soulier, on ne pourrait pas m’accuser de chercher à harponner un prince ! Un escarpin doré, orné d’une délicate vigne vierge en cristal dont les lianes et les feuilles s’enroulaient autour du talon et serpentaient de chaque côté du pied. Une véritable œuvre d’art. Et comme toute œuvre d’art, ces élégants souliers étaient plus jolis à regarder que pratiques à porter. J’ai eu mal aux pieds pendant des jours. Mais le plan a marché comme prévu. Le cordonnier ayant gravé sa marque de fabrique sur la semelle, moins d’une semaine après le bal, Everett se présentait chez nous.
Cécilie et Adélaïde ont trouvé drôle de minauder en aguichant Everett et de revendiquer toutes les deux le soulier. Séraphina a assisté à leur petit numéro en leur lançant des regards assassins, mais sans intervenir. Ça ne faisait pas partie du plan – impossible qu’il ait complètement oublié mon visage en l’espace de quelques jours – mais, en vrai gentleman, il les a laissées tenter leur chance. Le tout aurait été amusant si je n’avais pas été autant sur les nerfs.
Cécilie est plus grande que moi et ne fait pas la même pointure ; malgré tous ses efforts, son pied ne rentrait pas. Adélaïde, en revanche, fait sensiblement ma taille et j’ai deviné que le soulier lui irait. Mais elle a été très convaincante dans le rôle, allant jusqu’à lancer le soulier contre un mur tant elle était « furieuse » de ne pouvoir le chausser.
De mon côté, rongée par l’anxiété, j’attendais qu’Everett me remarque sur le pas de la porte. Quand il s’est remis de sa surprise après le coup d’éclat d’Adélaïde et que ses yeux se sont enfin posés sur moi, j’ai tout de suite vu qu’il me reconnaissait. Prévenues par le cordonnier, nous savions qu’il allait venir ; aussi Séraphina avait-elle passé la matinée à me transformer en tragique mais charmant souffre-douleur, affublée d’un tablier qui mettait quand même en valeur ma silhouette ; mes boucles cuivrées tout en désordre cascadaient sur mes épaules et j’avais des traces de suie sur une joue et sur le front. N’eût été l’ambition dévorante qui l’habitait depuis toujours, ma belle-mère aurait fait une excellente costumière de théâtre.
« Qui va là ? demanda tout doucement Everett en approchant prudemment, comme on s’efforce de ne pas effrayer une biche aux aguets.
— V… Votre Altesse », ai-je bégayé avant de faire une profonde révérence, volontairement maladroite (en réalité, mes révérences sont impeccables, mais moi aussi j’aurais pu faire carrière dans le théâtre). J’ai gardé les yeux baissés pendant que Séraphina récitait le petit laïus qu’elle avait préparé : je n’étais qu’une domestique, le prince ne pouvait s’intéresser à moi. Ne prendrait-il pas plutôt une tasse de thé ?
Everett ne lui prêta aucune attention. Il alla ramasser le soulier là où il était tombé et me pria de m’asseoir. Séraphina émit de petits tut-tut désapprobateurs en s’inquiétant ostensiblement pour la tapisserie immaculée des fauteuils, mais s’abstint de tout commentaire. Franchement, à le voir s’agenouiller devant moi et me présenter le soulier avec un geste exagéré, on aurait dit qu’Everett tenait autant que nous à se montrer théâtral. Naturellement, le soulier m’allait à merveille. Naturellement, Séraphina et mes demi-sœurs ont aussitôt protesté.
« Ne mens pas, petite traînée ! s’exclama Cécilie en m’assenant derrière la tête une claque un peu trop vigoureuse. Dis que tu n’étais pas à ce bal, voyons !
— Cécilie, ma chérie, modère tes ardeurs, s’il te plaît, intervint Séraphina en rivant son regard sur le prince. Je vous prie d’excuser ma fille. Elle est un peu tendue, comme vous pouvez le constater.
— C’est à lady Isbel que vous devriez présenter des excuses, répondit Everett, toujours agenouillé devant moi.
— Qui ça ? demanda Adélaïde.
— Excusez-moi, Votre Altesse, dis-je tout bas en joignant les mains sur mes genoux. Je m’appelle Aislinn. Isbel était le prénom de ma mère. »
Everett fit mine de répliquer, mais Cécilie fut plus rapide.
« Vous voyez bien qu’elle ment ! Le soulier lui va, mais ça ne prouve rien du tout », affirma-t-elle en se rencognant contre l’accoudoir du canapé avec une moue boudeuse. Son visage angélique, ses grands yeux bleus et sa chevelure blond vénitien se prêtaient admirablement à la bouderie aristocratique.
C’était le signal de ma véritable entrée en scène. Je suis allée chercher l’autre soulier, dans son renfoncement derrière la cheminée. Je l’avais enveloppé dans un bout de mousseline et c’est d’une main tremblante que je l’ai exhibé devant mon public. La jeune fille solitaire sur le point d’entrer dans un monde inconnu d’elle…
Everett se releva, radieux. On aurait dit qu’il allait me prendre dans ses bras sans se soucier ni de ma belle-famille ni de sa propre suite, composée de valets de pied et de Faucons – ces membres de la garde royale qui devaient leur surnom à l’insigne en forme de faux qu’arborait leur uniforme sur la poche de poitrine, évoquant des serres de rapace ainsi qu’un bec incurvé. Il n’y en avait pas moins de six, et, visiblement, ils n’appréciaient guère d’être présents en si grand nombre pour défendre le prince contre trois dames du monde et une servante en détresse.
Everett prit mes mains et il dut prononcer des paroles plaisantes, romantiques, dignes d’un prince sauvant l’amour de sa vie d’un passé tragique, mais sincèrement, je ne m’en souviens pas. Un véritable maelström faisait rage dans ma tête autour d’une unique idée fixe : J’avais réussi.
Aussitôt ce fut le branle-bas de combat dans le salon : je succombai – mais pas littéralement, par la Déesse ! – au charme d’Everett, qui m’emmena sur-le-champ entamer ma nouvelle vie.
Il donna l’ordre qu’on fasse mes bagages. Sans se départir de sa suavité, Adélaïde l’informa insidieusement que tout ce que je possédais, je l’avais sur le dos. Je crois qu’à ce stade toute cette mise en scène l’amusait. Everett eut visiblement envie de faire une réflexion, mais je l’entraînai doucement par le bras. Mieux valait éviter qu’il ne se mesure à ma demi-sœur.
Avant notre départ, et toujours avec le même sourire fielleux, Séraphina me souffla à l’oreille si doucement que ces mots se sont perdus dans le brouhaha ambiant : « Ne gâche pas tout. »
Je ne pris pas la peine de répondre. Elle savait très bien que j’avais conscience des enjeux. Et que je n’avais nullement l’intention d’échouer. Je me contentai d’un sourire humble. Lady Aislinn était au-dessus de ça. Lady Aislinn se montrait aussi gracieuse que son prince. Lady Aislinn se moquait bien des rancœurs et des jalousies, sachant que sa vie était sur le point de changer du tout au tout. Everett me tendit la main pour m’aider à monter dans le carrosse royal et je partis sans un regard en arrière. Désormais, ma belle-mère et mes demi-sœurs appartenaient au passé. Elles n’étaient plus qu’un mauvais souvenir des épreuves douloureuses qui m’avaient rendue plus forte, plus bienveillante – meilleure.
De toute façon, je n’avais d’yeux que pour mon prince.


Chapitre 3
[image: ]
Ce que je n’avais pas anticipé, en imaginant le palais, c’est qu’il ne dormait jamais. Seule une poignée d’aristocrates – tous apparentés, à divers degrés, à la famille royale – logeait à ses côtés, mais on y trouvait en permanence de dix à quinze nobles et autres dignitaires en visite auxquels la Couronne offrait l’hospitalité. Entre les dîners privés, les thés et les parties de billard ou de croquet entre amis, palais et jardins grouillaient de monde à toute heure ; et quand les hôtes dormaient, les domestiques émergeaient de leurs passages secrets pour assurer la propreté et le bon fonctionnement de l’ensemble. Résultat, aucun espoir de passer inaperçue durant mes expéditions nocturnes, hélas. Restait donc à inventer une raison plausible de rôder dans les couloirs.
C’est pourquoi, dès que j’eus découvert cette situation, en arrivant dans ma nouvelle demeure, je partis en exploration, munie d’une lampe à huile, disant à tous les serviteurs que je croisais que je souffrais d’insomnies et que marcher m’aidait à mettre de l’ordre dans mes idées. Une fois que l’information eut circulé, personne ne me prêta plus attention en tombant sur moi au milieu de la nuit, à part quand, de temps en temps, une bonne âme proposait d’aller me chercher un verre de lait chaud ou quelque autre remède hérité de sa grand-mère, de sa tante ou d’un ami d’ami, forcément souverain pour lutter contre l’insomnie.
Voilà pourquoi nul ne me remarqua lorsque, un soir tard, je sortis seule dans les jardins. Lampe à la main, je me promenai au gré des allées, que je commençais à bien connaître, en feignant d’errer. Il n’était pas très tard et les distractions d’après dîner que s’offraient les hôtes résonnaient encore dans le palais. En revanche, les jardins étaient chichement éclairés, donc généralement déserts après la tombée de la nuit, hormis la cerisaie et la roseraie qui, pourvues de plusieurs bancs clos, étaient le rendez-vous préféré des amoureux. Je fis un grand détour pour les éviter et me dirigeai vers un coin peu fréquenté. Il n’était pas tout à fait oublié, car il semblait régulièrement taillé et désherbé, mais les parterres n’étaient plus entretenus ; à la place se trouvait une curieuse collection de statuettes et d’abreuvoirs pour oiseaux tout ébréchés qui avaient toujours dû être là.
À la lueur vacillante de ma lampe, les yeux vides des statues de fées dansantes et de créatures des bois posaient sur moi un regard étrangement prémonitoire. Je tirai discrètement un mouchoir de ma poche et le laissai tomber par terre. Puis je m’agenouillai pour le ramasser et, ce faisant, retournai un lapin de pierre tout couvert de lichen, en bordure de l’allée. À l’intérieur, je trouvai un bout de papier portant un unique mot dont je reconnus tout de suite l’écriture en pattes de mouche :
Ce soir

Mon cœur tressaillit. Après des semaines d’attente, le moment était enfin arrivé. J’étais prête. Évidemment. Par certains côtés, j’avais l’impression que toute ma vie m’avait conduite à cela.
Mais je ne pouvais me permettre d’être distraite. Pour l’heure, j’étais encore lady Aislinn déambulant innocemment dans les jardins le soir. Je passai mon pouce sur les lettres, en me concentrant sur le sortilège contenu dans le lustre liquide qui avait été mêlé à l’encre. Dès que j’en sentis les filaments impalpables, je soufflai délicatement sur le papier. Aussitôt l’encre s’effaça, comme emportée par mon souffle.
Je rangeai dans ma poche le papier désormais vierge et remis en place le lapin de pierre en veillant bien à respecter les marques dans la terre. Puis je rebroussai chemin sans un regard en arrière.
Merrill, ma demoiselle de compagnie, m’attendait dans ma chambre. Elle m’avait été attribuée au soir de mon arrivée et je n’avais pas encore réussi à savoir à qui ou à quoi elle devait cette faveur. Il y avait forcément quelque chose là-dessous. Femme de chambre personnelle d’une personne de rang royal, ce n’était pas rien, sans compter qu’elle était visiblement d’origine élorienne. Comme elle n’avait pas d’accent, je pensais qu’elle était née à Solis, mais elle avait aussi pu arriver toute petite, quand on avait rouvert les frontières, vingt ans plus tôt, à la fin de la guerre. Je n’avais pas encore trouvé l’occasion de lui poser la question, l’air de rien. Il ne fallait surtout pas lui laisser croire que je nourrissais des sentiments anti-éloriens – qui couvaient encore chez de nombreux citoyens solistis.
Par ailleurs, je ne comprenais toujours pas comment elle faisait pour deviner quand j’avais besoin de ses services. J’aurais dû être impressionnée, mais ça me perturbait. Que savait-elle d’autre sur moi, sans le laisser paraître ?
Elle m’avait fait couler un bain ; dès que j’entrai dans ma chambre à coucher, je sentis la fragrance des huiles qu’elle y versait toujours. Ma chemise de nuit et mon peignoir étaient disposés sur le lit.
« Bonsoir, milady, dit-elle tout bas en faisant la révérence.
— Je vous en prie, ne m’appelez pas comme ça », lâchai-je sans réfléchir. Elle leva sur moi de grands yeux inquiets, étonnamment sombres, presque autant que ses cheveux, dont quelques boucles s’échappaient de son bonnet blanc. « Vous pouvez vous dispenser des “milady” et des révérences quand nous sommes toutes les deux. »
Elle me regardait droit dans les yeux. Outre l’inquiétude, je crus discerner une lueur de soupçon, comme si elle redoutait quelque piège. Je m’empressai de lui faire un sourire rassurant.
« Vous oubliez qu’il y a peu de temps encore, je frottais les planchers et faisais la lessive. Vous comprendrez certainement que toutes ces formalités me mettent mal à l’aise. Appelez-moi simplement Aislinn. Les gens n’ont pas besoin de le savoir. »
Elle se détendit progressivement et je crus même apercevoir un petit sourire.
« Si telle est votre volonté, répondit-elle. Aislinn.
— Merci. »
Je n’avais pas prévu cet échange, mais finalement, c’était une bonne idée. Les amis font de meilleurs alliés que les domestiques.
Je restai immergée dans la baignoire jusqu’à ce que l’eau refroidisse. Pour être constamment à la hauteur de mon ambition, je devais fournir des efforts qui m’épuisaient et le bain ne suffisait pas à soulager la tension de mes muscles. Heureusement je n’avais pas à redouter qu’Everett ne vienne me souhaiter la bonne nuit. Il avait l’habitude de débarquer à l’improviste ; certaines trouvaient peut-être ça romantique, or ça m’obligeait à rester en permanence sur le qui-vive, jusque dans ma propre chambre. Mais il se trouve que, ce soir-là, Ryland réunissait ses conseillers, dont Everett, dans son bureau. Ces réunions tendaient à durer toute la nuit – je m’étais fait un devoir de me renseigner. J’étais donc débarrassée de lui jusqu’au lendemain.
Une fois bien propre et en chemise de nuit, je pris place devant ma coiffeuse afin que Merrill brosse et tresse mes cheveux pour la nuit. Pour une jeune personne aussi menue, elle avait une poigne de marin ferlant la grand-voile.
« Merde. » Le mot m’avait échappé entre mes dents serrées sans que je puisse me retenir. J’aurais juré qu’elle cherchait à m’arracher une poignée de cheveux.
Je la sentis lâcher prise et vis bien, dans la glace, son expression surprise. Elle ne s’attendait pas à pareille faille dans le maintien parfait de lady Aislinn. Mais elle baissa la tête et poursuivit sa tâche, avec plus de douceur cette fois.
« Excusez-moi, mila… Euh, excusez-moi. »
J’esquissai un sourire sans répondre. Il valait mieux que je la boucle.
[image: ]
Je me levai avant l’aube pour aller explorer le cachot. Dans les couloirs déserts, je ne vis que des ombres furtives et, de temps en temps, un valet ou une servante. Un air de piano venu du tréfonds du palais flottait dans l’air, éthéré, très beau.
Le cachot se trouvait à quelque distance du palais proprement dit, au bout d’une allée gravillonnée creusée d’ornières qui serpentait entre les grands arbres, à la limite sud du domaine. Autrement dit, soigneusement tenu à l’écart. On y accédait par une grande porte noire en ogive, blindée et fermée par un double verrou. Ici on ne faisait pas dans la subtilité. Le mur de pierre grise où elle s’encastrait était tacheté de lichen et plus ancien que la plupart des bâtiments du palais ; plus j’approchais, plus j’avais l’impression de pénétrer dans un passé depuis longtemps révolu. Les verrous, en revanche, étaient flambant neufs, sans la moindre trace de rouille.
Je posai ma lampe par terre et attendis un peu, l’oreille aux aguets, même si on n’entendait que les sons habituels de la nuit, stridulations d’insectes, caresse de la brise sur le feuillage, afin de repérer un éventuel bruit de pas, une respiration, bref, tout ce qui pouvait trahir une présence. Rien. J’étais seule. Je portais une « robe d’après-midi » bleu nuit ceinturée de cuir noir, sous une longue veste à capuche de couleur grise. Un peu trop chaude pour la température ambiante, mais simple, comme j’aimais, et pourvue de multiples poches invisibles.
De l’une de ces poches, je tirai la petite bourse en cuir qui renfermait mes outils à crocheter les serrures. Une des rares choses que j’avais apportées en emménageant au palais ; j’y tenais comme à la prunelle de mes yeux. L’idée de devoir expliquer sa présence à Everett m’amusait et me troublait à la fois. Je n’étais pas à proprement parler une spécialiste, c’était Adélaïde, l’experte dans ce domaine, mais je m’y connaissais assez pour ouvrir cette porte avant le passage de la patrouille de nuit.
Quand ce fut fait, je rangeai mes outils et descendis prudemment les marches en pierre inégales. Malgré mes efforts, chacun de mes pas résonnait dans le silence. Les oubliettes royales étaient plus propres et moins éprouvantes que je n’aurais cru. Seuls la température, légèrement plus basse, et le degré d’humidité indiquaient qu’on se trouvait sous terre. À ma connaissance, il y avait là un seul gardien en faction. Son collègue dormait sur une couchette dans une petite pièce sans porte donnant sur le vestibule éclairé par des torches murales. J’avais espéré que l’homme serait également assoupi, ce qui m’aurait facilité la tâche mais, bien réveillé, il faisait une réussite sur une table. Derrière lui, une porte très solide, munie elle aussi d’un double verrou avec en plus une barre coulissante, menait aux cellules des prisonniers. Dans la partie supérieure, une grille permettait d’entendre le moindre bruit provenant des prisonniers, mais pour l’heure, tout était calme.
Le gardien sursauta en me voyant, mais j’avais travaillé mon air innocent, mes grands yeux candides : il ne bondit pas immédiatement sur moi en tirant son sabre.
« Désolée de vous déranger, dis-je d’une toute petite voix avant qu’il n’ait le temps de se demander comment j’avais bien pu arriver jusque-là, je suis lady Aislinn et… je me demandais si vous pouviez m’aider. »
Je vis dans ses yeux aux paupières tombantes qu’il savait qui j’étais. Il ne parut pas aussi impressionné que je l’aurais voulu mais, au moins, sa méfiance s’était évanouie.
« Que puis-je faire pour vous, milady ? »
Il se redressa et mit rapidement de l’ordre dans sa tenue, un uniforme gris à boutons de cuivre, sans insigne épinglé au revers de la veste. Ce n’était donc pas un Faucon, je m’y attendais : on ne leur confiait pas de tâche aussi subalterne.
Je changeai de position pour signifier mon malaise et feignis de me tordre les mains.
« Mon père est décédé quand j’étais petite », déclarai-je, même s’il connaissait sans doute déjà fort bien l’histoire de la pauvre orpheline dont le prince s’était épris – enfin, à supposer qu’il sorte de temps en temps de son trou. « Il avait un frère aîné qui, d’après ce qu’on m’a dit, a été arrêté il y a des années ; il s’appelle Hector Vincent. Je voulais juste me renseigner un peu sur lui. »
Ses sourcils broussailleux se froncèrent. « C’est-à-dire ? demanda-t-il en plissant les yeux.
— Je prendrai n’importe quelle information que vous avez sur lui, en fait. Je ne suis même pas sûre qu’il soit là, ou qu’il y ait jamais été. » Je fis un pas en avant en élevant mes mains jointes, comme en prière. « Je vous en prie… Il est le seul vrai parent qui me reste », ajoutai-je en insistant subtilement sur le mot. Je savais qu’il comprendrait. Il m’a observée quelques secondes en silence. Il devait se dire que ma belle-famille était bien abjecte, pour que je cherche à tout prix à retrouver un oncle incarcéré que je n’avais jamais vu.
« Je vais jeter un œil aux archives », lâcha-t-il enfin. Il se dirigea vers le mur de hautes armoires à tiroirs qui se dressaient derrière lui et compulsa des dossiers avant de me lancer un regard en coin. « Drôle d’heure pour venir visiter le cachot, si je puis me permettre, milady.
— En effet. » Je fermai brièvement les yeux. « Je ne voulais pas que ça se sache. Ce n’est pas très glorieux… »
Il n’émit pas de commentaire, ce dont je lui fus reconnaissante. Je n’étais pas d’humeur à me répandre en fausses confidences avec cet inconnu à propos de mon faux oncle. Le gardien chercha dix bonnes minutes. Les archives étaient étonnamment bien tenues, mais ça n’allait pas l’aider à trouver un prisonnier inexistant… Je feignais la patience, mais à le voir vérifier méthodiquement noms et dates, je rongeais mon frein. Si l’autre gardien se réveillait avant qu’il n’ait fini, j’allais avoir des ennuis.
Enfin il renonça et vint me rejoindre à côté de la table, où je n’avais pas voulu m’asseoir en dépit de ses invitations répétées.
« Désolé de ne pouvoir vous être utile, milady », dit-il, bourru mais sincère. J’en avais presque des remords, vu ce que je m’apprêtais à faire, maintenant que nous étions face à face, penchés au-dessus de la table.
« Ça ne fait rien, merci. » Je portai discrètement ma main gauche à ma hanche, où une petite fiole était accrochée à ma ceinture, cachée sous un pan de ma veste. J’en fis sauter le bouchon du bout du pouce et la penchai de manière à en verser le contenu poudreux au creux de ma paume. Un geste que Séraphina m’avait fait si souvent répéter que j’aurais pu le faire en dormant. « De toute façon, demain matin, vous ne vous souviendrez de rien.
— Qu’est-ce… ? »
J’élevai ma main à hauteur de ma bouche et soufflai. La scintillante poussière de lustre forma un doux nuage qui se déposa sur son front, ses joues, ses lèvres et son col.
« Dormez », murmurai-je en exerçant une légère pression sur son épaule. La magie pétilla entre nous, imprécise, inactive jusqu’à ce que, par un effort de volonté, je lui imprime une forme. Les concepts simples représentaient les sorts les plus faciles à jeter et, en l’occurrence, ils tenaient en deux mots : Dormez. Oubliez. Je fis pénétrer la magie en lui. « Je ne suis jamais venue ici.
— Je ne… Je ne peux pas… » Il battit des paupières pour lutter contre les effets de mon sortilège, mais déjà il se tassait sur sa chaise. Ses yeux se fermèrent et il posa la tête sur ses bras croisés, sur la table. J’attendis quelques secondes, pour bien m’assurer qu’il dormait, puis entrai dans la chambre du garde assoupi. Je m’approchai tout doucement, vidai une seconde fiole dans ma paume et la lui soufflai au visage. Il ne bougea pas. Le charme s’insinua en lui et l’enfonça encore plus profondément dans le sommeil. L’enchantement m’avait demandé un effort qui me faisait tourner la tête et je dus prendre appui un moment contre le mur. Je m’acquittais sans même y penser des Illusions et des Fascinations simples, mais les sortilèges plus puissants avaient des conséquences.
Une fois la nausée vaincue, je regagnai la salle de garde où ronflait l’autre gardien et entrepris à mon tour de consulter méthodiquement les archives. J’avais l’avantage de connaître le vrai nom de l’homme que je cherchais et l’année exacte de son incarcération, et j’eus tôt fait de trouver. Pas de notation en regard de l’identité du prisonnier, outre les crimes commis et le numéro de sa cellule. Je remis le registre en place, récupérai le bouchon de ma fiole par terre et subtilisai les clefs suspendues à la ceinture du gardien. Mes doigts tremblaient fiévreusement mais je m’obligeai à poursuivre sans ralentir le rythme.
La prison proprement dite était nettement moins accueillante que son antichambre. J’en eus la chair de poule en m’engageant dans les couloirs, guidée par la seule lumière de ma lampe ainsi que par les lettres à demi effacées peintes sur les portes. J’avançai en laissant derrière moi un sillage de marmonnements, claquements de dents, suppliques et hurlements, et pressai le pas en regrettant de ne pas avoir emporté plus de lustre.
Mon stock baissait dangereusement. J’avais un peu d’argent à moi, mais à part ça, je dépendais totalement de la générosité de la famille royale. Je ne pouvais tout de même pas demander à Everett de m’acheter du lustre alors que j’avais tant insisté sur le fait que je ne m’en servais jamais. Ça aurait soulevé beaucoup trop de questions. De plus, le lustre raffiné ne se conservait que quelques mois, et son pouvoir diminuait avec le temps ; inutile, donc, de le stocker en grande quantité, même si j’avais eu les moyens de m’en procurer.
Mieux valait me fier à ma jugeote, à mon savoir-faire et, un peu, à la chance. C’est comme ça que j’avais été élevée.
Je m’immobilisai devant une cellule. Son occupant était silencieux. J’élevai ma lampe vers la grille occupant la partie haute de la porte et glissai un œil à l’intérieur. Je ne vis guère plus qu’une silhouette indistincte sur le sol, contre le mur opposé. Il m’avait vue, j’en étais sûre. Pourtant, il ne bougea pas.
« Jameson Cross », énonçai-je.
L’ombre remua mais ne se leva pas. Mon cœur cognait contre mes côtes et ses battements retentissaient jusque dans mes oreilles.
« On peut savoir qui vous êtes ? s’enquit-il tout bas, d’une voix éraillée à force de ne jamais servir.
— Je m’appelle Ash Vincent.
— Et alors ? Ça ne me dit pas qui vous êtes.
— La seule personne qui puisse vous faire sortir d’ici. »
Silence. J’attendis. Il se mit lentement sur ses pieds et s’approcha de la porte. On aurait cru entendre ses os grincer. La lumière dorée de ma lampe n’atténuait en rien les contours anguleux de son visage osseux, couvert d’une peau écaillée, tant elle était sèche. Il avait sans doute une cinquantaine d’années ; pourtant, sa barbe noire tout hérissée ne comportait pas de trace de gris.
« Ah oui ? »
Son ton était glacial comme la pierre. Je n’y décelai ni surprise ni suspicion. Sans un mot, je lui montrai les clefs. Ses yeux aux pupilles dilatées par un trop long séjour dans le noir se rivèrent sur le trousseau ; une émotion se peignit fugitivement sur ses traits crasseux. Il aurait pu passer la main entre les barreaux et me le prendre des mains, mais je savais qu’il n’en ferait rien. Et en effet, il resta immobile. Une vilaine cicatrice en relief courait de son oreille gauche à sa clavicule, souvenir d’une lame dont le coup aurait dû être mortel.
« Et que demandez-vous en échange ? »
Meneur de la première et seule véritable révolte élorienne contre l’oppresseur solisti, Jameson Cross était bien placé pour savoir que rien n’était jamais gratuit – surtout la liberté. Sa capture, huit ans plus tôt, avait été un véritable coup d’éclat pour la Couronne. Après quelques contre-attaques désorganisées, plutôt pathétiques, les Éloriens s’étaient rendus. La rancœur s’était solidifiée et peu à peu muée en résignation. Difficile de garder la foi quand lorsque votre idole est sous les verrous, réduite au silence, quand votre propre héritier du trône a été enlevé par l’ennemi ; lorsque des décennies d’échecs répétés avaient fini par montrer que l’être suprême, s’il existait et s’il s’intéressait aux affaires humaines, vous avait sans doute désavoué.
J’avais grandi à l’abri de l’agitation politique née de la fin de la guerre. Le domaine familial était à une journée à cheval de la ville la plus proche, et il fallait des semaines pour rejoindre la frontière. Avant la guerre, mon père se rendait parfois à Éloria pour affaires, mais moi, je n’étais jamais sortie de Solis. Je me sentais très loin du pays de la Déesse d’or, où le lustre était sacré au point qu’on lui sacrifiait sa vie. Du moins jusqu’à ce que prenne forme le plan qui m’avait conduite jusqu’au cachot cette nuit-là.
« Quand vous sortirez d’ici, une charrette et un cocher vous attendront pour vous emmener jusqu’à la ville, déclarai-je. Il y a là un lieu sûr où on vous remettra tout ce dont vous aurez besoin pour passer la frontière élorienne. »
J’ignorais ce qui était prévu pour la suite, et n’avais pas cherché à le savoir. Ce n’était pas mon problème. Je n’étais qu’un rouage dans une mécanique complexe qui m’était étrangère. Je tournai la clef dans la serrure et entendis un déclic rassurant. Le captif eut un mouvement de recul quand le battant s’ouvrit vers l’intérieur de sa cellule, mais quand je voulus m’effacer pour le laisser passer, il resta où il était, dans les ombres grises que n’atteignait pas la lumière de ma lanterne.
« Et si je m’en méfie, de ce “lieu sûr”, moi ? Qu’est-ce qui m’empêche de partir de mon côté dès que je serai libre ? »
Je veillai à conserver une expression neutre.
« Rien, je suppose. Mais bonne chance pour franchir la frontière, affamé et en tenue de prisonnier déchirée. »
Il ne m’était pas venu à l’esprit que cet homme puisse exprimer autre chose que de la gratitude en se voyant offrir la liberté. Pour le moment, je ne pouvais rien lui dire de plus qui le persuade de monter dans cette charrette et de partir pour la ville. Il y avait trop de risques qu’il soit rattrapé en route, auquel cas il était crucial qu’il ne sache rien. En ce qui concernait mon rôle dans sa libération, sa parole valait la mienne.
« J’ai survécu à pire », déclara-t-il sur un ton sinistre, sans la moindre trace d’ironie, et toujours sans bouger.
« Ce n’est pas un piège. » Mes tentatives pour le convaincre étaient pitoyables, mais je ne savais que dire d’autre. Ça ne se passait pas du tout comme prévu. Naturellement, je ne m’attendais guère à ce qu’il pleure de joie sur mon épaule ; mais j’avais cru qu’il se précipiterait. Ses années de captivité avaient-elles détérioré ses facultés au point d’enfermer son esprit dans sa propre prison ?
« Je suis ici pour vous aider, tentai-je encore.
— Je ne sais même pas qui vous êtes », dit-il sans aménité.
Je pris une profonde inspiration, le temps de préparer ma réponse. « Une personne convaincue que vous méritez de rentrer au pays. »
Il me regarda avec une vivacité déroutante. Il restait donc en lui quelque chose de l’homme qui avait su déjouer à maintes reprises les manœuvres des armées solisties. Après les multiples tentatives avortées des Faucons, c’était Ryland en personne qui avait enfin capturé Cross. Ryland n’était alors que le prince héritier du trône, notre bel espoir pour l’avenir – l’exemple dans toute sa splendeur, de l’homme supérieur issu de notre ère moderne de progrès et de productivité, supérieur aux Éloriens qui s’accrochaient encore à leur religion ancienne pleine de créatures fantasmagoriques. Même protégée comme je l’étais à l’époque, impossible de passer à côté des hauts faits du prince Ryland et de ses valeureux soldats mettant les rebelles en déroute et les traînant devant la justice royale. Leur procès avait traîné des mois ; puis, journaux et commérages s’en étaient lassés. Quand le verdict avait été rendu, camps de travail en exil pour les rebelles, prison à vie pour leur chef, la population était déjà passée à autre chose. Jameson et ses hommes voyaient sûrement les choses autrement. C’était Ryland qui lui avait infligé cette blessure au visage.
Jameson savait-il que le prince qui l’avait capturé était désormais monarque ? Les nouvelles de l’extérieur parvenaient-elles jusqu’à cet épouvantable endroit, traversaient-elles la pierre et les portes verrouillées ?
Il s’avança prudemment et s’arrêta à un pas du seuil, prêt à quitter la cellule à laquelle se résumait son monde depuis près d’une décennie.
« Dites-moi, Ash Vincent, demanda-t-il d’une voix qui ne trahissait pas plus d’émotion que ses traits. Êtes-vous élorienne, au moins ?
— Quelle importance ? » répliquai-je.
Seuls ceux qui ne sont rien peuvent devenir ce qu’ils veulent.


Chapitre 4
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Contrairement à ce que la rumeur prétendait avec insistance, la souillon d’antan n’était pas devenue la lady enchanteresse et mystérieuse qui avait ravi le cœur du prince par la grâce d’une métamorphose magique à base de citrouille et de pantoufles de verre. Le premier soir de bal, je ne m’étais pas humblement bornée à aider ma belle-mère et mes demi-sœurs à se pomponner et à se pavaner devant le miroir, pas plus que je n’avais regardé, inconsolable, leur carrosse s’éloigner en direction du palais. Adélaïde et Cécilie avaient certes passé beaucoup de temps à s’admirer mais, de notre côté, ma belle-mère et moi avions fort à faire pour achever nos propres préparatifs.
Peu de temps avant, Séraphina avait loué une voiture pour nous emmener tout au bout de la ville, là où l’air imprégné de l’odeur acide des raffineries de lustre semblait prendre, avec l’humidité de la nuit, la consistance d’une brume jaunâtre d’aspect écœurant. Elle n’aurait jamais laissé ses propres filles approcher d’un endroit pareil, mais comme c’était moi qui allais utiliser le lustre, il fallait que je sois présente lors de la transaction. Elle aurait préféré que ni Adélaïde, ni Cécilie, ni moi ne sachions où elle s’approvisionnait. Il fallait du lustre de grande qualité pour le genre d’enchantements élaborés qui dépassaient mes capacités mais néanmoins indispensables à ma mission. Elle aurait préféré se passer de sa fournisseuse, avec qui elle ne s’entendait guère. Mais parfois, on n’avait pas le choix.
Mme Dalia se livrait à son petit commerce dans un immeuble délabré, véritable danger public qui aurait sans doute été démoli si les autorités avaient osé s’aventurer aussi loin que la rue du Zéphyr, à l’est de la ville. Séraphina et moi avions enfilé de solides chaussures et une grande cape en laine très simples, mais nous ne passions pas inaperçues pour autant car les habitants du quartier n’avaient pas le luxe de porter de tels vêtements. Je m’efforçais de ne pas croiser le regard des enfants des rues aux joues crasseuses qui nous guettaient dans l’ombre. Un rat fila entre mes pieds et je retins à peine un cri.
Nous sommes passées devant une série de simples rideaux tachés avant de parvenir devant une vraie porte. Séraphina frappa et une voix nous invita à entrer. Ma première impression, une fois à l’intérieur, fut que ça sentait comme chez nous. Par la suite, je n’ai pu me souvenir de ce qui m’avait donné cette impression ni de l’odeur qui régnait dans ce logis. Il n’y avait pas d’odeurs qui me semblaient étroitement liées à notre propre foyer – exceptés peut-être le parfum à la rose de Séraphina, qui flottait encore dans l’air longtemps après qu’elle eut quitté une pièce, l’arôme des scones au cassis que Marge confectionnait le dimanche, ou l’odeur de ma sueur mêlée de sang sur les pavés mouillés de la cour, les jours où ma belle-mère employait la manière forte pour me faire entrer une leçon dans le crâne.
Mais pas d’effluves de rose, de cassis et encore moins de sang chez Mme Dalia, une dame d’un certain âge, une dizaine d’années de plus que Séraphina peut-être, qui arborait rides et chevelure noire striée de gris avec une irréprochable dignité. Elle non plus ne devait pas passer inaperçue rue du Zéphyr, avec sa robe bleu nuit à col montant et les manches évasées qui recouvraient presque entièrement ses doigts.
« Approche, petite », me dit-elle d’emblée, sans autre forme de procès. Comme je n’obtempérais pas immédiatement, elle agita la main ; sa manche glissa, révélant des veines violacées qui se ramifiaient sous une peau fine comme le papier. « Dépêche-toi. Je n’ai pas toute la nuit, et il faut que je sache si tu es capable d’exécuter ce sortilège.
— Je croyais que c’était justement pour ça qu’on vous payait », dis-je.
Séraphina m’enfonça le pommeau de sa canne dans le bas du dos et me poussa en avant sans ménagement. Je me mordis la lèvre et m’approchai de Mme Dalia. Celle-ci me fit signe de tendre la main.
« Vous m’avez payée pour concevoir le fonctionnement de ce sortilège, répliqua-t-elle en retournant ma paume vers le haut. Mais il ne suffit pas d’un joli sourire et d’une démarche gracieuse pour créer une passion pareille. Même les alchimistes royaux peineraient pour concocter un sort de cette puissance.
— Dans ce cas, pourquoi sont-ils alchimistes du roi pendant que vous fourguez de la magie dans un trou à rats ? insinua Séraphina.
— Pff ! M’aplatir devant ces minables, tout royaux qu’ils sont ? Pas mon genre. » Un sourire ironique laissa entrevoir une incisive ébréchée. « Et puis tout le monde sait bien que les femmes sont par nature incapables de formuler des sorts d’envergure, n’est-ce pas… »
Elle prit sur son plan de travail un sac en velours fermé par un cordon et en tira une chaînette en argent ornée d’un pendentif, une pierre plate de la taille d’une pièce de monnaie sertie dans un entrelacs métallique finement ouvré et semé d’améthystes. La pierre proprement dite était noire comme l’onyx et veinée de mica scintillant, comme le voulait la mode. Seul un œil averti pouvait voir que ce faux chatoiement, une pure imitation, dissimulait en fait un authentique éclat de lustre. Dès que je refermai la main sur le bijou, le charme s’enroula autour de mon poignet et remonta le long de mon bras. En quelques secondes, son mouvement en spirale avait atteint mes orteils.
Je lâchai à mi-voix une exclamation de surprise. Cette magie ne ressemblait à rien de ce que j’avais pu expérimenter jusque-là. Les Illusions et autres enchantements mineurs me faisaient l’effet de ruisseaux. Ce sortilège-là était une rivière en crue que je sentais enfler en moi, impatiente de déborder.
« Quelle envergure, au juste ? demanda Séraphina d’un ton glacial qui me surprit, dans le cadre d’une transaction commerciale.
— Cette quantité de lustre durera jusqu’au troisième soir à minuit, l’informa sans s’émouvoir Mme Dalia. Cela agira sur toutes les personnes qui verront ce collier. Pas suffisamment pour les inquiéter, mais la petite sera la reine du bal, si elle tient le coup.
— Je tiendrai le coup », m’empressai-je d’ajouter même si, sous l’effet de la magie, je me sentais d’ores et déjà comme un navire chahuté par la tempête.
Dans le cas d’un sort normal, celui ou celle qui le lançait l’imprégnait de son intention et le modelait au moyen de sa volonté propre, mais le bijou de Mme Dalia contenait du lustre préalablement travaillé et renforcé par son intention à elle, qui était très puissante. Pour mettre en œuvre ce sort, la force de ma volonté suffirait. Allait-il s’affaiblir au fil de la soirée, ou bien était-ce moi qui finirais par flancher ? Sentant le regard réprobateur de Séraphina peser sur ma nuque, je me retins de poser la question.
« Je vous incite vivement à vous éclipser tant que le charme fait encore effet, ajouta Mme Dalia. Il s’agit ici d’une Fascination complexe, et s’il se dissipe, les gens s’en rendront compte.
— Je prendrai congé plus tôt lors de la troisième soirée », l’assurai-je.
Mme Dalia rivait sur moi ses yeux sombres, presque noirs, comme si elle cherchait à me disséquer par la seule force de son regard. Peut-être pour voir comment je supportais l’enchantement ? Un frisson parcourut mon épine dorsale, et il n’avait rien à voir avec le charme lustral que je tenais à la main. Sans un mot, elle fourragea de nouveau dans le sac et en sortit une bague qu’elle tint entre le pouce et l’index. Puis elle me prit la main et passa le bout de mon pouce sur la pierre noire dont elle était ornée. Là encore, je sentis le chatoiement caractéristique de la magie.
« Et voici l’autre sortilège que vous m’avez demandé, une passion soudaine, extrêmement puissante, destinée à une seule et unique personne. » Elle me lança un regard lourd de sous-entendus. « Quand la pierre entrera en contact avec la peau d’un tiers, le sort le contaminera et vous hériterez aussitôt d’un ardent admirateur, alors soyez prudente. L’effet mettra des semaines à se dissiper. »
J’acquiesçai en silence. Mme Dalia me tendit la bourse en velours et j’y déposai le bijou. La brusque privation de magie me donna le vertige. Je me sentais déstabilisée, tel un marin d’eau douce cherchant à s’habituer au tangage. Je me concentrai pour ne pas vaciller. Par bonheur, le regard sombre de Mme Dalia s’était reporté sur Séraphina. Elle tendit la main et attendit que cette dernière y dépose sa rétribution. Cinq cents sols. Une petite fortune. Je ne pus m’empêcher de jeter un regard mélancolique sur les billets lisses que Mme Dalia recompta ostensiblement avant de les escamoter dans une poche invisible de sa robe.
Vu ses tarifs, je ne comprenais pas ce qu’elle faisait rue du Zéphyr. Elle avait sûrement les moyens de vivre dans un quartier plus agréable. Cela dit, il lui aurait sans doute été plus difficile de se livrer à cette activité illégale dans les couches supérieures de la société.
« Si ces enchantements échouent…
— … c’est que la petite n’a pas tenu le coup », trancha Mme Dalia.
L’acuité de son regard, même s’il ne me visait pas, suffit à me faire reculer d’un pas vers la porte. La main de Séraphina se contracta sur le pommeau de sa canne, mais à part ça, elle ne broncha pas.
Je me demandai avec une gêne mêlée à une étrange exaltation si elle allait me défendre, dire à Mme Dalia avec sa froideur habituelle que j’étais assez forte pour supporter toute la magie qu’elle pourrait me balancer. Mais Séraphina se contenta de tourner les talons et de passer devant moi pour regagner la porte. Je lançai un coup d’œil à Mme Dalia, qui me regardait de nouveau. Il y avait dans son regard une nuance nouvelle, incisive, inquisitrice.
« J’en suis capable », dis-je. Je ne savais pas très bien qui j’essayais de convaincre.
« Refermez la porte derrière vous », répondit-elle.
Je ravalai ma réplique et suivis ma belle-mère dans le couloir, en tirant le battant derrière moi.


Chapitre 5
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Une fois ma mission au cachot achevée, je refermai la porte noire le plus silencieusement possible, pour ne pas réveiller les gardiens, en bas. Mes talents de refermeuse de serrures crochetées étaient un peu rouillés aussi, mais je réussis à remettre en place les deux verrous sans en briser les rouages compliqués. Je repris ma lanterne de plus en plus faible et repartis tant bien que mal vers le palais, éprouvée par le danger et la tension accumulée. Après avoir utilisé autant de lustre en si peu de temps, j’étais épuisée. Le sentier luisait d’un éclat argenté sous la pleine lune tandis que je trouvais mon chemin à travers les pelouses impeccables et les bosquets de pins silencieux. En franchissant le petit pont en bois qui s’arrondissait au-dessus d’un ruisseau, je me demandai si l’immensité du domaine avait pour but de faire momentanément oublier aux nobles et aux dignitaires en visite qu’il existait tout un monde hors les murs. Moi-même, il m’arrivait de l’oublier quand, dans la morne succession des jours, vu les facilités trompeuses du luxe qui m’entourait, le but que je poursuivais tendait à s’estomper.
Dans ces moments-là, je devais me remettre en mémoire que je n’étais pas lady Aislinn, qu’il y avait une raison à ma présence ici, et même si j’avais pour mission de m’intégrer à la perfection dans ce milieu, jamais, au grand jamais je n’y serais à ma place.
Je me retrouvai bientôt en sécurité entre les murs du palais. Je n’avais qu’une idée en tête : me mettre au lit. Malgré tout, je fis halte devant une porte entrebâillée qui laissait filtrer un rai de lumière. Les portes de la salle du trône étaient rarement ouvertes : ce n’était pas là que se décidaient les affaires du royaume. Elle ne servait que pour les cérémonies.
Sans doute des domestiques qui époussetaient les candélabres ou passaient le balai. C’était l’explication fournie par mon côté rationnel, celui qui jugeait plus sage d’aller tout droit au lit. Malheureusement, mon côté curieux l’emporta – celui qui m’avait déjà trop souvent attiré des ennuis. Je ne résistai pas à l’envie d’aller jeter un coup d’œil.
Le sol en marbre luisant était veiné de mica dessinant des rivières d’or… ou de lustre. Ce style de décoration intérieure avait été en vogue avant-guerre, lorsque Solis avait commencé à voir le lustre comme un symbole de richesse et de pouvoir plus que de ferveur religieuse. Au palais, la quasi-totalité des surfaces en marbre ou en pierre calcaire était mouchetée de mica. Quand le temps était ensoleillé, elles brillaient à vous en donner mal au crâne.
Je gardais un souvenir nébuleux, onirique, de cette salle du trône. Côté ouest, deux portes à double battant donnaient sur la grande salle de bal. Durant les trois jours de festivités célébrant l’anniversaire d’Everett, on les avait laissées grandes ouvertes. Les invités oubliaient un instant les réjouissances pour s’aventurer dans la salle du trône, histoire d’admirer sa célèbre collection de tapisseries anciennes, dont certaines avaient été rapportées après la guerre de la capitale élorienne, et de présenter en rang leurs fils et filles, neveux et nièces, cousins et cousines au souverain et à la reine siégeant en majesté sur les coussins en velours de leurs fauteuils démesurés, abondamment sculptés.
C’était Everett qui m’avait présentée à Ryland et Mariana, le deuxième soir. J’avais dû répondre comme je pouvais à leurs questions, en restant ambiguë et avec toute la politesse dont j’étais capable. Ce n’était pas une mince affaire devant des souverains. D’autant que, dans la salle voisine, Séraphina, Adélaïde et Cécilie faisaient semblant de ne pas me voir alors qu’en réalité elles épiaient le moindre de mes faits et gestes. Une performance très convaincante. J’avais pris du retard ce soir-là à cause d’un problème de corset, et je tentais de me concentrer sur la subtile toile de sortilèges que j’avais tissée, tout en redoutant que les lacets ne craquent et que je ne me retrouve dénudée devant toute la cour.
L’angoisse ressentie lors de ces trois soirs ne m’avait pas quittée, mais j’avais appris à vivre avec. Le mariage était dans deux mois et c’était là que devaient se mettre en place les dernières pièces de la partie d’échecs jouée par ma belle-mère.
Absorbée par le flot de souvenirs déclenchés par la salle du trône, je mis quelques secondes à me rendre compte qu’en fait, ce n’étaient pas des domestiques affairés qu’éclairait la lueur vacillante des lampes. Quelqu’un était assis sur le trône du roi. Non, pas assis : vautré. Un homme qui paraissait parfaitement détendu, la tête dépassant d’un accoudoir et les jambes passées l’une par-dessus l’autre, lançait paresseusement une balle en l’air ; manifestement, il n’avait pas conscience de ma présence.
Tout ce qui te mettra à l’abri d’un poignard planté dans le dos, c’est la concentration. Encore une des maximes préférées de ma belle-mère. Un peu sinistre, peut-être, mais Séraphina n’était pas du genre optimiste.
Puisque l’homme ne m’avait pas vue, j’envisageais de tourner les talons sans attendre. J’étais curieuse, mais pas au point d’attirer délibérément l’attention quand je me promenais dans le palais au petit jour alors que le criminel le plus tristement célèbre du royaume venait de s’évader des cachots royaux. Même l’esprit le moins soupçonneux aurait établi un rapport entre les deux.
Hélas, cette étincelle de sagesse surgit trop tard dans mon esprit. Avant que je ne puisse faire le moindre mouvement, l’homme sursauta puis tendit le cou pour mieux me voir. La balle retomba et le frappa à la joue. Il poussa un cri, pivota sur lui-même, faillit choir et se rattrapa d’extrême justesse.
« Qui êtes-vous ? fit-il d’un ton impérieux.
— Je pourrais vous poser la même question. »
En matière de salutation, on faisait plus courtois. Cela dit, avec sa veste froissée et sa cravate de travers, lui-même n’était pas un modèle d’élégance.
« Je vous ai posé la question en premier », protesta-t-il avec une indignation excessive pour un homme dans sa situation. Il posa les pieds par terre et récupéra sa balle rebelle. Celle-ci refléta au passage la lumière de la lampe et je vis qu’en réalité c’était une pierre polie couleur jade. Voyant que je la regardais fixement, il la fourra dans sa poche.
« Je suis lady Aislinn Vincent », annonçai-je après une courte hésitation.
Son expression changea : il avait entendu parler de moi. (Mais qui n’avait pas entendu parler de moi, maintenant ?) Une lueur s’alluma sous ses paupières lourdes et, la tête penchée sur le côté, il me gratifia d’un regard vaguement intéressé. Son visage me rappelait quelque chose, mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. Si nous nous étions déjà rencontrés, je l’aurais reconnu, j’en étais sûre.
« Tant mieux pour vous », se borna-t-il à répondre.
Là, je fus prise de court. Il y avait un bon moment qu’on ne me traitait plus qu’avec une grande politesse. Même le frère d’Everett, malgré ses regards soupçonneux, restait constamment courtois envers moi. Mes doigts brûlaient de s’approcher du bracelet à sort, passé à mon poignet gauche, où une petite boule d’or d’aspect inoffensif renfermait une pincée de lustre, en cas d’urgence. Un individu qui ne se pâme pas immédiatement devant toi, ce n’est quand même pas une urgence, me réprimandai-je en me retenant.
Avait-il souri ? Je l’aurais juré mais, le temps d’un battement de paupières, il tripotait déjà son bouton de manchette. Son bref appétit d’intrigue cédait déjà la place à l’emprise indolente de l’ennui. Mais vu que, l’un comme l’autre, nous nous comportions de manière suspecte en plein milieu de la nuit, j’avais intérêt à rester sur mes gardes.
« Puis-je vous demander ce que vous faites là, monsieur… ? » Je laissai ostensiblement ma phrase en suspens. Sa tenue était peut-être négligée, mais ses vêtements bien coupés et le tissu de qualité. Il ne pouvait qu’appartenir à la noblesse.
Il m’accorda un regard fugace avant de retourner au bouton de manchette qui le préoccupait tant.
« Je pourrais vous poser la même question. » Le sous-entendu moqueur ne m’échappa pas.
Il fallait que je prenne congé avant d’éveiller ses soupçons. Quand la nouvelle de l’évasion de Cross se répandrait, la garde royale interrogerait tout le monde. Je ne voulais pas donner à cet inconnu la moindre information qui pourrait lui servir.
« Quand je n’arrive pas à dormir, je me promène », expliquai-je. Je ne savais pas bien pourquoi je poursuivais cette conversation au lieu de m’excuser le plus rapidement et le plus gracieusement possible. Mais il y avait chez cet inconnu quelque chose qui m’agaçait et m’incitait à camper sur mes positions.
« À vous maintenant.
— J’essayais de faire la sieste.
— À trois heures du matin ?
— C’est une heure qui en vaut une autre.
— Et sur le trône ?
— Pourquoi pas ? »
Je restai interdite. Je me demandai si je rêvais. C’était l’hypothèse la plus plausible étant donné le tour grotesque que prenaient les événements. Mon silence suscita un sourire narquois chez mon interlocuteur, qui s’affaissa de nouveau dans son fauteuil tarabiscoté, à l’aise comme s’il lui appartenait. Prête à faire taire en moi la voix de la raison pour argumenter à mon tour, j’entendis soudain des voix distantes. J’ignorais d’où elles venaient – la galerie, la salle de bal voisine où officiaient peut-être des domestiques – mais je me rappelai brusquement que je venais de me rendre coupable de haute trahison.
« Dans ce cas, veuillez m’excuser de vous avoir dérangé », conclus-je, un ton plus bas que je n’aurais voulu.
Il me regarda sans comprendre, sans doute interloqué par mon changement d’attitude. Tout cet échange avait été une erreur. Lady Aislinn ne s’y serait jamais laissé entraîner, elle. Mon défaut était de ne pas supporter que l’adversaire se croie en position dominante. Je n’aimais pas me cacher derrière le personnage que ma belle-mère et moi avions mis des années à perfectionner. L’obligation de vivre dans un mensonge perpétuel accentuait en moi le bouillonnement sarcastique, cynique, qui menaçait à tout instant de déborder et de se muer en vitriol.
À son grand dam, Séraphina n’avait jamais réussi à éradiquer cette facette de ma personnalité. En faisant mon entrée dans ce monde nouveau de romance et de figures princières, je n’avais pas réussi à laisser Ash derrière moi, juste à la dissimuler derrière une façade. Le plus souvent, c’était lassant ; parfois, comme cette nuit, ça me mettait en rage.
Mais je n’avais pas d’autre choix que de m’esquiver après une révérence sans conviction. Cette fois je me dirigeai tout droit vers mes appartements, une obsédante idée en tête : Qui peut-il bien être ?
Et, plus important : Va-t-il m’attirer des ennuis ?


Chapitre 6
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Le lendemain matin, je me réveillai exténuée et de mauvaise humeur à cause du manque de sommeil ; la dernière chose dont j’avais envie, c’était de m’extraire du lit pour que Merrill puisse me rendre présentable. Cela dit, pour les intrigues du palais, je n’avais pas trouvé source plus fiable que les potins échangés au cercle de couture de la reine. Or, il fallait que je sache ce qui se disait sur l’évasion de Cross. J’avais bien envie aussi de savoir qui était l’homme de la veille et pourquoi il était assez à l’aise – ou stupide – au point de se vautrer sur le trône. Et aussi s’il était susceptible de raconter en haut lieu sa rencontre nocturne avec lady Aislinn.
Mais je ne réussis pas à tirer grand-chose de Merrill pendant qu’elle m’aidait à enfiler une robe d’intérieur lilas à manches pétales et jupe ample et fluide.
« On dit que les portes du palais sont fermées et que la garde passe le domaine au peigne fin. » Elle chuchotait, comme si elle risquait d’être arrêtée juste en évoquant le prisonnier recherché.
« On pense vraiment qu’il est toujours dans les parages ? » m’enquis-je en dissimulant mon soulagement. On ne savait donc pas où il était passé ! Je pris place devant ma coiffeuse et entrepris de brosser mes cheveux.
« Je n’en sais rien, répondit Merrill en choisissant un collier dans mon coffret à bijoux. D’après une amie qui lavait les sols quand on a réveillé le roi pour lui annoncer la nouvelle, il a crié si fort que la reine a dû renvoyer tout le monde le temps qu’il se calme. »
Réprimant un sourire, je relevai mes cheveux pour lui permettre d’attacher un délicat rang de perles autour de mon cou. Comme le voulait la mode, là encore, on les avait diaprées de mica pour leur donner un éclat de lustre.
« Si ça se sait, il sera en fâcheuse posture », commentai-je.
D’un geste hésitant, Merrill me tendit des boucles d’oreilles assorties au collier et je saisis sur son visage une émotion passagère.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? demandai-je.
— Rien, rien », dit-elle en fuyant mon regard dans la glace. D’une main experte, elle entreprit de tordre mes cheveux en chignon. « C’est juste que… j’ai peur de ce qui pourrait arriver aux… gens comme moi. »
Il me fallut une seconde pour comprendre qu’elle faisait allusion aux Éloriens.
« Le roi est un homme bon, je sais, s’empressa-t-elle d’ajouter en se méprenant sur ma réaction. Il ne punirait pas les gens sans preuve. Seulement… Eh bien, au palais, certains pensent que le roi ne devrait pas prendre d’Éloriens à son service, et on dit que les Faucons interrogent les serviteurs qui apportent à manger au cachot. »
Mon estomac se noua. Pendant tout le temps que j’avais passé à échafauder mon plan et à me faire du souci concernant ma mission pour libérer Cross, il ne m’était pas venu à l’idée que je puisse mettre d’autres personnes en danger. Même si le monarque respectait les lois à la lettre, d’autres Solistis au palais – nobles ou domestiques – pouvaient s’en prendre aux à des cibles toutes désignées. Jameson Cross était la figure de la résistance depuis la signature du traité d’Hiver. Quand il avait été capturé, les Éloriens s’étaient résignés à leur sort : subir la misère dans leur pays natal dévasté par la guerre ou dans un camp de réfugiés à la frontière, ou bien mener une existence de citoyens de deuxième classe à Solis, où on n’avait pas oublié les Solistis tués pendant les dix ans de combat ou, par la suite, dans les attaques successives de la résistance. Pour ces pertes-là, pas de pardon.
À Éloria, le culte de la Déesse d’or était très répandu et, selon ses préceptes, le lustre était une substance sacrée au service de la divinité que seuls les prêtres pouvaient utiliser, et uniquement dans l’enceinte des temples. Dans un passé lointain, la croyance en la Déesse avait été très répandue aussi à Solis, jusqu’à ce que des alchimistes découvrent le procédé de raffinage du lustre et la véritable étendue de ses pouvoirs. Solis avait adopté ce progrès scientifique, mais les Éloriens se raccrochaient obstinément à leur ancienne foi. C’était ce schisme qui, à terme, avait déclenché la guerre à l’issue de laquelle le roi Darian avait réussi à libérer Solis de la tyrannique emprise de la religion.
Du moins était-ce la version qu’on enseignait en cours d’histoire à Solis. Sans doute en obtenait-on une autre quand on posait la question à un Élorien. Par exemple, que Solis disposait d’un maigre stock de lustre naturel et que le père de Darian avait dépensé des sommes folles pour le synthétiser – en vain. Ou que Darian croyait dur comme fer que Solis dépendait de son accès au lustre pour asseoir sa puissance et assurer sa sécurité. Il suffisait de voir à quel coût le roi équipait son armée d’épées qui, grâce au lustre, conservaient à jamais un fil tranchant, ou de flèches enchantées qui ne manquaient jamais leur cible. Sans parler des décoctions atténuant les émotions indésirables, telles que la peur et le sentiment de culpabilité sur le champ de bataille. Compte tenu de la durée de conservation du lustre, de telles armes ne pouvaient être utiles qu’à un pays sur le point d’entrer en guerre, ce qui avait été l’étape suivante de Darian. Après avoir épuisé la plupart des mines de lustre de Solis, il avait espéré mettre la main sur celles, bien plus abondantes, situées de l’autre côté de la frontière. Un pari au terme duquel il avait exponentiellement remboursé sa mise. Même au cœur d’une guerre qu’ils étaient en train de perdre, les Éloriens étaient restés fidèles à leurs croyances, refusant de sacrifier leur vaste réserve de lustre face à la supériorité militaire de Solis.
Cela faisait-il d’eux des irresponsables ou des martyrs ? Là encore, tout dépendait de celui qui racontait l’histoire.
« Écoute, dis-je en attrapant la main de Merrill, qui battit des paupières, surprise, puis finit par me regarder dans les yeux. Si qui que ce soit, et je dis bien qui que ce soit, vous cherche des noises, jurez-moi de me le dire. Je me moque de savoir de qui il s’agit : je ne le laisserai pas faire, vous m’entendez ? Promis ? »
Visiblement interloquée, elle finit par acquiescer, prenant peu à peu la mesure de mes propos. « Merci. »
Je lâchai sa main. Il n’était pas très honnête d’accepter sa gratitude alors que c’était à cause de moi qu’elle se retrouvait en danger. Mais comment le lui avouer ? Jameson devait être libéré, pour une raison qui dépassait Merrill, qui nous dépassait tous, à vrai dire. Tout ce que je pouvais faire, en réalité, c’était limiter les dommages collatéraux et poursuivre ma mission coûte que coûte.
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J’arrivai bonne dernière dans le salon où se réunissait le cercle de couture. Les couloirs et galeries grouillaient de gardes, dont plus d’un m’interpella au passage pour savoir où j’allais et insista pour m’escorter jusqu’à ma destination. Je déclinai l’offre des deux premiers mais, au troisième, perturbée par cette surveillance constante, je finis par capituler. Je le sentais tendu, capable d’entrer avec moi vérifier que le fugitif n’était pas caché sous mon fauteuil. Mais il résista, car deux de ses congénères étaient déjà postés de chaque côté de la porte.
Comme toujours, la place d’honneur m’avait été réservée, à côté de Mariana. Celle-ci leva brièvement les yeux à mon entrée, le temps de me faire un petit sourire avant de retourner à ses points de broderie. Quand elle était concentrée à l’extrême, le bout de sa langue pointait entre ses lèvres et son maintien parfait se relâchait. Le jour où je m’en étais rendu compte, je m’étais dit que nous pouvions être amies. La reine était assez indéchiffrable, difficile à connaître. Pas inamicale, au contraire – elle se montrait d’une exquise politesse, même avec les courtisans les plus insupportables –, mais derrière sa façade lisse, rien ne pouvait l’atteindre. À l’image de son mari, elle n’accordait pas facilement sa confiance.
J’avais toutefois fait quelques progrès depuis mon arrivée. Elle m’avait confié quelques opinions personnelles, je lui avais livré certaines fragilités – inventées de toutes pièces, bien sûr. Il me restait beaucoup de chemin à faire avant de l’amener à adoucir Ryland à mon égard ; j’avais vite compris que ce serait le seul moyen de gagner l’approbation du souverain.
« Je vous prie de bien vouloir excuser mon retard », dis-je en prenant place dans mon fauteuil avant d’accepter mon ouvrage de broderie sur son cerceau, que me tendait une servante. Je me débrouillais assez bien avec une aiguille, après y avoir passé toute l’adolescence, m’être fait beaucoup de piqûres aux doigts et avoir supporté les leçons exaspérées d’Adélaïde. Mes roses jaunes se présentaient plutôt bien, sans un seul point de travers. Évidemment je me fichais bien de la broderie ; j’assistais à ces séances uniquement parce que c’était ce qu’on attendait de moi et que je voulais être toujours au courant des potins.
Cela dit, la simplicité du cercle de couture en soi avait quelque chose de réconfortant. Nous y étions en sécurité, à l’abri des jeux de pouvoir des hommes et de leur ego fragile. À l’occasion, des désaccords, des frictions pouvaient survenir entre ces dames, mais il était entendu qu’aucun sujet ne méritait qu’on se brouille, au risque de se retrouver toute seule. Mariana évoluait avec une grande habileté au sein de son réseau de relations ; elle savait apaiser ou au contraire admonester avec une élégance et un doigté si subtils qu’on ne se rendait compte de rien. Un savoir-faire que je lui enviais mais que je soupçonnais d’être inné chez elle.
Je n’appris rien de plus sur Cross. Mariana confirma que le domaine royal était entièrement bouclé pendant que les recherches se poursuivaient, mais elle semblait sceptique : pourquoi s’évader pour rester caché dans un buisson ? Quant à savoir comment il avait accompli ce forfait et avec quelles complicités, on se perdait en conjectures. Je guettai la moindre de ses expressions car, si on tenait des suspects crédibles, elle serait la première au courant. Mais elle resta sans réaction et j’en conclus que, pour l’heure, Ryland n’en savait pas plus que les autres. Quoi qu’il en soit, s’il m’avait soupçonnée, il ne m’aurait pas permis de broder en compagnie de son épouse.
Je m’autorisai donc à relâcher ma vigilance pendant un instant… jusqu’à ce qu’une dame de la cour laisse entendre que la domesticité élorienne du palais conspirait unanimement pour renverser le roi, et que la libération de Cross n’était que la première phase du plan. Je faillis laisser échapper que cette idée était complètement stupide, mais ma réputation déjà fragile fut préservée in extremis par Mariana, qui balaya l’hypothèse d’un revers de main et en exprima tout le ridicule sans insulter le moins du monde lady Genève. Il m’arrivait de penser qu’elle était plus apte à gouverner que son époux.
Enfin, on passa à un autre sujet.
« Tout va bien, ma chère ? me demanda doucement Mariana. Vous semblez… un peu contrariée. »
Ma main tressauta et je me piquai avec mon aiguille. Une gouttelette perla au bout de mon doigt, la première depuis des années. Avant même que je n’aie le temps de lever les yeux, la servante m’apportait un mouchoir. Je l’acceptai avec gratitude mais je la jaugeai du regard tandis qu’elle reculait. Sa vigilance était de mise vu son rôle, mais les gens très attentifs qui en remarquaient trop me rendaient nerveuse.
Les gens comme Mariana, par exemple. Avait-elle remarqué à quel point les accusations de lady Genève m’avaient irritée ? Allait-elle y voir quelque chose de plus profond ?
J’étais trop méfiante… Je décidai tout de même de fournir une explication plausible. Heureusement, je tenais le prétexte parfait.
« Ma foi, ce n’est pas faux, répondis-je en pressant le tissu du mouchoir contre mon doigt. Hier soir je suis tombée sur un gentilhomme que je n’avais encore jamais vu et dont les manières laissent fort à désirer, ajoutai-je en préférant ne pas entrer dans les détails des circonstances de la rencontre.
— Ah oui ? » Mariana me fit signe de poursuivre tout en restant concentrée sur son ouvrage.
Séraphina aurait approuvé. Ma future belle-sœur avait la tâche de confectionner mon voile de mariée – une tradition chez les têtes couronnées, apparemment. D’une blancheur diaphane, il tombait jusqu’au sol. Elle y cousait de minuscules poches translucides, à peine la taille de l’ongle du petit doigt, où elle déposait une infime quantité de lustre grâce à une cuillère miniature qu’elle plongeait dans la coupelle posée près de son coude. J’avais un peu de mal à imaginer le résultat final mais elle m’avait assuré que ce serait splendide.
« Il ne m’a pas donné son nom », poursuivis-je en détachant à grand-peine mon regard de la coupelle. Ces quelques onces de poudre valaient une fortune. Les courtisans avaient la réputation de dilapider la magie comme si ça poussait sur les arbres et d’acheter du lustre pré-imprégné de charmes et d’autres effets mineurs dont ils faisaient un usage quotidien. Rien que dans le cercle de broderie, je voyais bien que lady Genève s’en était servie pour lisser les rides sur son front et autour de ses yeux ; elle paraissait dix ans de moins que son âge. Quant à lady Tallia, ce jour-là, ses yeux étaient d’un vert vif assorti à sa robe alors que, le reste du temps, ils étaient marron.
À ma connaissance, Mariana n’avait pas recours à la « magie de coquetterie », comme on disait. En matière de lustre, elle ne portait qu’un fin bracelet scintillant au poignet droit, comme plusieurs autres dames du cercle. Leurs maris portaient le même tatouée au poignet gauche. La tradition de la marque nuptiale représentait la pratique magique la plus courante chez la noblesse solistie, mais l’empreinte était purement symbolique, un moyen parmi d’autres d’afficher sa richesse. Tout autre recours à une magie plus puissante – les sorts ayant un effet physique ou mental sur autrui – était interdit, sauf autorisation expresse de la Couronne. Mais je n’étais pas censée en savoir davantage.
« Je le connais certainement, me dit Mariana. À quoi ressemble-t-il ? »
À un crétin fini.
Ce qui n’était sûrement pas la réponse attendue… Aussi je soupirai et tentai de me représenter mentalement l’inconnu de la veille, sa posture nonchalante, son air blasé.
« Cheveux noirs, yeux clairs, un léger accent mais je ne saurais dire d’où. Très… » Je m’interrompis, sur le point de lâcher séduisant, ce qui était en contradiction non seulement avec l’image d’innocente énamourée que je m’étais concoctée, mais aussi avec mes principes, ma vraie personnalité. « … mal coiffé », achevai-je avec plus d’insistance que nécessaire.
Cette description sommaire dut suffire car Mariana sourit.
« Ah, je vois : Ance. Je croyais vous avoir prévenue qu’il rentrait hier de la campagne, où il séjournait avec les enfants.
— Qui ça ? » Je ne pus m’empêcher de froncer les sourcils. Je croyais connaître sur le bout des doigts tous les courtisans, mais ce nom-là ne me disait rien.
Lady Tallia plaça d’une voix flûtée, les yeux brillants :
« Votre Majesté ! Vous dites que lord Verance est de retour ? » Elle battit des mains comme une écolière et son ouvrage tomba sur ses genoux. « Quel plaisir ! Il y aura sûrement un bal. »
Un bal ? Certes, je n’avais passé en tout et pour tout que deux minutes avec lui, mais je ne voyais pas bien en quoi il pouvait donner envie de faire la fête. Entre-temps, toutes ces dames avaient délaissé leurs broderies pour se joindre à la conversation. Je notai que la moitié d’entre elles étaient ravies, voire transportées, comme Tallia, l’autre moitié se partageant entre indifférence et pincement de lèvres désapprobateur. Dans l’ensemble, une réaction plus positive que je n’imaginais après notre bref face-à-face
Puis je revins plus sérieusement sur celle de Tallia et, à mon tour, je lâchai mon ouvrage. Ça ne pouvait tout de même pas être…
« Verance ? demandai-je à mi-voix de telle manière que seule Mariana m’entende malgré la discussion qui s’amorçait – quelle robe allait-on mettre, avec qui allait-on aller au bal… Vous voulez dire, le prince Verance d’Éloria ? »
Elle acquiesça mais son sourire se fit hésitant. « On l’appelle plutôt lord Verance maintenant, parce que… » Elle feignit de s’absorber dans sa broderie mais c’était peine perdue : je voyais bien que son aiguille ne bougeait plus.
« Parce que c’est le prince-otage, achevai-je à sa place.
— En effet, mais ne l’appelez surtout pas comme ça devant Everett. Ance est pratiquement un frère pour lui. Il est très attentif au traitement qu’on réserve au pr… à lord Verance. »
Bordel, Ash ! C’était la deuxième fois qu’il me prenait au dépourvu, et sans le faire exprès, en plus. Son accent était léger – trop pour qu’on l’identifie – et la lueur ambrée des lampes m’avait masqué son teint doré. Jamais je ne me serais attendue à ce qu’un prince, fût-il otage, arbore une tenue aussi négligée et se comporte avec une telle désinvolture. Lord Verance était discrètement absent du palais depuis des mois – bien avant les célébrations en l’honneur de l’anniversaire d’Everett – et non, personne n’avait mentionné son retour imminent.
Outre le fait que j’imaginais mal mon galant et sourcilleux Everett puisse être proche de l’inconnu de la salle du trône, je ne comprenais pas comment il avait pu omettre de m’annoncer la nouvelle. Certes, on ne se connaissait que depuis quelques semaines, lui et moi mais, si lord Verance était vraiment « pratiquement un frère » pour lui, il aurait normalement dû m’en parler.
Au moins, ça expliquait que sa priorité soit actuellement de renégocier le traité avec Éloria. À la fin de la guerre, vingt ans plus tôt, le roi et la reine éloriens avaient renoncé à leur souveraineté en faveur de Solis en échange de la paix ; depuis, ils n’étaient plus que les gardiens d’un pays en ruine. En signant le traité d’Hiver, ils avaient cédé à Solis la majeure partie des ressources naturelles d’Éloria, et en premier lieu ses mines de lustre. Or, maintenant que l’épuisement des réserves et l’agitation dans la population rendaient l’exploitation moins rentable, certains, à Solis, préconisaient la révision du traité. Everett en était un fervent partisan, mais encore fallait-il convaincre le roi Ryland de revenir sur ce coup d’éclat de leur défunt père.
Cette révélation sur mon promis ne fit rien pour apaiser mon vague sentiment d’irritation. Je n’aimais pas qu’on me prenne ainsi par surprise. Ça fragilisait ma position.
« Je ne voudrais pas paraître impolie, commença lady Genève, prévenant ainsi les brodeuses qu’elle s’apprêtait au contraire à se montrer très impolie, mais personne ne trouve suspect que le chef des rebelles éloriens s’évade le soir même du retour de lord Verance ? »
Quelques dames, dont Tallia, eurent l’air si choquées que, de toute évidence, en effet, elles n’y avaient rien vu de suspect.
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