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Chapitre 1
Un grand malheur !
Par une douce nuit d’été, Marion chevauchait vers le bourg d’Arcy, la bride relâchée sur l’encolure de son cheval. Si sa mâchoire était trop carrée et ses lèvres trop grandes à son goût, la jouvencelle était une belle fille aux yeux bleus et aux longs cheveux d’or. Elle venait de quitter le château du seigneur de Morange, après avoir diverti les hôtes avec ses chansons pleines d’esprit. Contrairement aux autres musiciens qui dormiraient sur une paillasse dans la grande salle du château, elle avait la chance de disposer d’une chambre à elle et d’un lit confortable au palais de son père, Baudouin Pique, riche marchand et conseiller du seigneur de Morange.
N’en déplaise à ses parents, elle avait refusé l’escorte qu’on lui avait proposée : il y avait moins d’une lieue jusqu’à Arcy, la nuit était claire et la route dégagée. Impossible de tomber dans une embuscade ! Et puis, elle savait se défendre. N’avait-elle pas une dague attachée à sa ceinture, un arc et son carquois à portée de main ?
Les cheveux au vent, elle souriait aux étoiles. Elle était sereine. Elle avait le sentiment d’avoir fait honneur aux talents de troubadouresse de sa mère Jeanne en interprétant quelques-unes de ses compositions. Une chanson dédiée à leur chat Philibert lui trottait encore dans la tête. Marion se mit à en fredonner le premier couplet et le refrain :
Ce chat n’agrée les caresses
Que si ses maîtres s’empressent
De lui servir son repas :
Du poisson il fait grand cas !
 
Pour sûr, le chat Philibert
A un sacré caractère !

Tandis qu’elle approchait d’Arcy, elle aperçut une lumière vive. Une des maisons du village avait dû prendre feu. Marion pâlit. Elle eut un mauvais pressentiment. Elle mit son cheval au galop pour rejoindre le bourg au plus vite. Mais à peine en eut-elle franchi les portes qu’un homme surgit devant elle et lui fit signe de s’arrêter. Elle reconnut maître Jocelyn, l’armurier, qui semblait épouvanté, comme s’il venait de voir le diable en personne.
— Un grand malheur est arrivé, damoiselle. Des bandits ont attaqué et pillé la demeure de votre père avant d’y mettre le feu !
Sans réfléchir, Marion tira sa dague de son fourreau et la brandit, prête à lancer son cheval vers le palais. Mais Jocelyn se saisit des rênes et l’en empêcha.
— Laissez-moi passer, lui ordonna-t-elle, je dois secourir ma famille !
— Seule contre dix, avec une dague pour toute arme ? insista l’armurier. Vous n’êtes pas de taille, damoiselle. Tout ce que vous gagnerez, c’est de vous faire tuer. Et puis…
— Quoi donc ?
— Il est trop tard ! Vos parents, vos frères, vos serviteurs… Ils ont tous été assassinés par ces bandits !
À ces mots, Marion poussa un cri déchirant, comme si elle venait elle-même de recevoir un coup de poignard. Elle vacilla. Jocelyn dut la retenir pour qu’elle ne tombe pas de cheval. Très vite, elle se reprit.
— C’est impossible, je ne vous crois pas, s’emporta-t-elle. Je peux encore les sauver !
Cependant, Marion n’esquissa pas le moindre geste. Au fond d’elle-même, elle savait que Jocelyn disait la vérité : toute la maisonnée avait péri et elle était la seule survivante. Elle repensa aux dernières paroles de ses parents. C’était juste avant qu’elle se rende au château. « Que sainte Cécile, patronne des musiciens et des poètes, soit avec toi ! » lui avait souhaité son père. « Pense bien à échauffer ta voix avant de pousser la chansonnette », lui avait recommandé sa mère. Elle repensa à leurs sourires, à leurs regards bienveillants qu’elle ne verrait plus jamais. Peu à peu, dans sa tête, le combat entre la tristesse et la colère, qui se disputaient le premier rôle, tourna à l’avantage de la seconde. Si elle était accablée par la mort de ses proches, Marion n’aspirait plus qu’à les venger.
— Je dois punir les misérables qui ont assassiné les miens !
— Vous les vengerez, damoiselle, mais pas ici, pas maintenant. Il faut vous montrer patiente et attendre le moment propice…
Marion se laissa convaincre et descendit de cheval. Elle était épuisée, aussi amorphe qu’une poupée en tissu. Jocelyn l’entraîna dans une ruelle. Il était temps ! Les bandits, qui s’étaient remis en selle, cavalcadaient dans leur direction. Une dizaine de cavaliers entouraient un chariot chargé de tout ce que le palais comptait d’objets précieux : or, tentures, bijoux, coffres, armes… Quant aux chevaux, ils étaient attachés à l’arrière. Jocelyn et Marion se tapirent dans l’ombre tandis que la troupe passait devant eux à vive allure. La jeune fille tenta d’apercevoir le visage de leur chef, en vain.
Dès que les malfrats eurent quitté le village, ils se précipitèrent vers le bâtiment en flammes. N’écoutant que leur courage, deux villageois avaient pénétré à l’intérieur dans l’espoir de sauver d’éventuels survivants. Hélas, quelques poignées de secondes plus tard, une partie du plafond s’écroula sur leur tête. La foule comprit que c’en était fini d’eux. Hommes et femmes, formant une chaîne, se passaient des seaux d’eau pour éteindre l’incendie. Ils auraient bien pu les remplir avec les larmes de Marion qui dévalaient sur ses joues tandis que le palais partait en fumée.
— Allons leur prêter main-forte, ordonna Jocelyn.
Il pensait que la jeune fille, absorbée par cette tâche, éviterait de penser au drame. Mais que pouvaient-ils faire avec quelques seaux face à un feu d’une telle ampleur ? Devant l’inutilité de leurs efforts, ils abandonnèrent. Mieux valait aider les sapeurs à détruire les maisons contiguës pour éviter que les flammes ne se propagent à l’ensemble du village.
 
Au petit matin, l’incendie était presque éteint et il ne restait plus grand-chose du magnifique palais de la famille Pique. Quant au bourg, il était sauvé. Ceux qui étaient restés fouillaient à présent les décombres. Jocelyn retenait Marion. Il ignorait dans quel état on trouverait le corps de ses proches et voulait épargner à la jeune fille des nuits de cauchemar. Contre toute attente, il y avait une survivante : Isaure, la chambrière de Jeanne Pique, qui avait échappé aux bandits puis aux flammes en s’immergeant dans l’abreuvoir. Marion la prit dans ses bras. Elles se remirent à pleurer.
— Vos parents et vos frères n’ont pas souffert, dit Isaure au bout d’un moment.
À son regard, Marion comprit qu’il s’agissait d’un pieux mensonge. La chambrière ne pouvait pas lui décrire la sauvagerie de ces hommes.
— Tous étaient morts avant que l’incendie n’embrase le palais, reprit-elle. Quant à vos frères, Thibaud et Bertrand, ils sont tombés en braves, les armes à la main.
Jocelyn avait raison : Marion n’aurait rien pu faire pour sauver sa famille.
Si elle s’était jetée dans la mêlée, tout à sa fureur, pour faire payer leur crime à ces assassins, elle n’aurait fait qu’ajouter un nom de plus, le sien, à la liste des victimes. Par quel miracle avait-elle échappé au massacre ? Pourquoi Dieu l’avait-il épargnée ? Curieusement, elle avait plutôt le sentiment qu’Il l’avait punie en lui laissant la vie sauve. Et elle s’en voulait d’être vivante. Tout ce qu’elle pouvait faire pour sa famille, désormais, c’était retrouver et châtier les assassins. Comment ? Elle n’en avait aucune idée. Mais tant qu’elle aurait un souffle de vie, elle se consacrerait à cette tâche.
 
— Isaure, saurais-tu me décrire leur chef ? l’interrogea-t-elle.
— C’est un homme de grande taille aux longs cheveux et à la barbe de jais, tout de noir vêtu : il ressemble à un corbeau ! Il a le visage barré par une vilaine cicatrice et les yeux vairons : l’œil gauche est bleu, le droit marron, à moins que ce ne soit le contraire. N’est-ce pas la marque du diable ? dit-elle en se signant.
Marion prit note de l’information. Quant à voir dans des yeux vairons la marque du diable, elle était sceptique. N’était-elle pas victime des mêmes superstitions, elle qui avait un sixième doigt à chaque main ?
— Inutile de s’attarder ici, dit l’armurier. Allons chez moi, nous serons plus tranquilles pour parler de la suite.
Marion acquiesça. Elle jeta un dernier regard au tas de cendres : le palais où elle avait coulé des jours heureux auprès des siens n’était plus qu’un souvenir. Les gens qu’elle avait aimés plus que tout au monde n’étaient plus. En une nuit, elle avait tout perdu : sa famille, son toit, sa fortune. Que lui restait-il sinon un violent désir de vengeance ?
— Allons, damoiselle, venez !
Au moment de le suivre, elle sentit quelque chose contre ses jambes. C’était Philibert, le chat de la famille, un autre rescapé de l’incendie, en mal de caresses. Elle le prit dans ses bras et il se mit à ronronner. Elle envia l’insouciance de son compagnon. Ils se mirent en route.
— Pourquoi faites-vous tout ça pour moi, maître Jocelyn ? Après tout, nous nous connaissons peu.
— Parce que je me suis trouvé là, sur votre passage, cette nuit, et que je ne pouvais pas vous laisser aller à la mort. Parce que j’appréciais votre père. Peut-être aussi parce que j’ai perdu un fils, il y a quelques années. Jean avait quinze ans, à peu près l’âge que vous avez aujourd’hui.
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Chapitre 2
L’Auberge
Quand Arnaud franchit la porte de l’auberge du Grand Cerf, à Pernay, les conversations s’arrêtèrent et les regards se tournèrent vers lui. Âgé d’environ dix-huit ans, ce jeune homme élancé, à la barbe et aux cheveux bruns hirsutes, inspirait la sympathie. Ses vêtements étaient trempés et de l’eau dégouttait de ses bagages. Il s’approcha de l’aubergiste, un homme ventru et rougeaud, pour lui demander s’il avait une chambre disponible.
— Toutes sont occupées, et le dortoir, situé dans les combles, est complet également, répondit-il.
Arnaud parut accablé. Cette hostellerie était la seule du bourg, et avec la pluie qui tombait sans interruption depuis des heures, il n’était pas question de dormir dehors. Il s’apprêtait à demander s’il pouvait passer la nuit dans l’écurie avec sa mule quand l’aubergiste reprit :
— Je viens de donner ma dernière chambre au jeune homme encapuchonné attablé là-bas. Elle est bien assez grande pour deux. S’il est d’accord, vous pourriez la partager ?
Arnaud jeta un œil à la salle, elle était pleine comme un œuf. Mais il repéra vite le jouvenceau que lui désignait son hôte.
— Je vous remercie infiniment. Je suis ménestrel. Peut-être pourrais-je divertir vos clients en interprétant quelques chansons ?
— Voilà une excellente idée. Dans ce cas, je vous offrirai le repas.
Le ménestrel gagna le fond de la salle et s’approcha du jeune homme dont le capuchon cachait en partie le visage. En attendant son repas, il observait les convives.
— Bien le bonjour, commença Arnaud. L’aubergiste m’a suggéré de venir vous trouver. Il n’y a plus de chambre disponible. Peut-être accepteriez-vous de partager la vôtre ? Moyennant finance, bien entendu !
— Voyez-vous, j’apprécie d’avoir un peu d’intimité, répondit son interlocuteur d’une voix étonnamment aiguë. Et puis, je ne vous connais pas. Qui me dit que vous n’allez pas me détrousser pendant mon sommeil ? Ou pire, me poignarder ?
Arnaud sourit.
— J’en serais bien incapable ! s’esclaffa-t-il. Tout ce que je sais faire dans la vie, c’est jouer de la musique.
— Vous êtes donc musicien ? s’exclama l’inconnu. De quel instrument jouez-vous ?
— De la vièle à roue, surtout, répondit le ménestrel en posant sa main sur une grosse boîte qui devait renfermer son instrument. Et de la flûte aussi. Je chante les chansons des troubadours, que je garde précieusement dans mon chansonnier, et occasionnellement mes propres compositions.
— Je joue moi-même un peu de luth, dit l’inconnu. Au fait, je m’appelle Romain.
— Moi, c’est Arnaud…
La glace était brisée.
— Et pour la chambre ?
Romain hésitait encore. S’il refusait, son interlocuteur en serait réduit à dormir dehors, sous la pluie… Par ailleurs, le ménestrel lui inspirait confiance.
— Vous ne ronflez pas, au moins ?
— Pas à ma connaissance…
— Alors c’est d’accord !
— Puisque nous allons dormir dans la même pièce, peut-être pourrions-nous dîner ensemble ? Je meurs de faim !
— Il faut croire que je n’aurai pas un moment de tranquillité dans cette hostellerie ! s’exclama Romain.
— Pardon, je ne voulais pas m’imposer…
— Je vous taquine, répondit-il en éclatant de rire.
Et Arnaud de rire à son tour.
— Alors je vous laisse quelques instants, le temps d’expliquer à l’aubergiste que tout est arrangé.
À peine avait-il fait quelques pas qu’il s’arrêta.
— Mais j’y pense, reprit-il, j’ai proposé à l’aubergiste de jouer pour ses hôtes, un peu plus tard dans la soirée. Que diriez-vous de vous joindre à moi avec votre luth ?
— Jouer avec vous ? Je n’oserai jamais, je ne suis qu’un médiocre musicien.
— Je suis sûr que vous êtes trop modeste. Et puis, vous n’avez pas grand-chose à perdre !
— Bon, c’est entendu, j’irai chercher mon instrument tout à l’heure.
Pour tromper l’ennui, Romain tendit l’oreille vers la table voisine. Un chasseur de licornes se vantait de ses exploits auprès de ses compagnons.
— Mais il ne faut pas croire, prétendait-il, ce sont des créatures redoutables. Une fois, j’ai bien failli me faire embrocher par une de ces furies !
Quand Arnaud fut de retour à la table, Romain lui rapporta les bribes de cette conversation.
— J’ai toujours été émerveillé par les licornes, avoua Arnaud. J’aimerais tellement en voir une de près !
— Moi, ce sont plutôt les dragons qui me fascinent, dit Romain.
— Je comprends, mais si vous voulez un conseil, évitez de croiser leur route !
La servante leur versa une louche de soupe sur une épaisse tranche de pain.
— Et deux chopes d’hydromel pour arroser tout ça ! lui commanda Arnaud.
En attendant leurs breuvages, le jeune homme évoqua sa vie de ménestrel.
— Mon père voulait que je fasse, comme lui, des études de médecine, mais je ne pensais qu’à écrire et à chanter. J’ai décidé de quitter l’université. Cela lui a fort déplu, il m’a coupé les vivres. Voilà comment je me suis retrouvé sur les routes avec pour seul bagage ou presque ma vièle à roue.
— Comment un père peut-il faire ça à son enfant ? s’indigna Romain.
— J’ai ma part de responsabilité, avoua Arnaud. Je n’aurais pas dû lui dire qu’il avait sûrement tué plus de patients qu’il n’en avait guéri, et qu’en aucun cas je ne marcherais sur ses traces… sanglantes !
— Diable ! Cela remonte à quand ?
— C’était il y a deux ans… Depuis, je vis de ma musique. Ou plutôt je survis. Car je ne mange pas toujours à ma faim, et il est rare que je dorme dans un lit. Mais la recette de ces derniers jours a été bonne, et en ce soir pluvieux, j’ai décidé de m’offrir ce luxe ! Je m’en félicite, sinon je ne vous aurais pas rencontré !
Après avoir trinqué, Arnaud demanda :
— Combien de temps comptes-tu séjourner ici ?
La boisson aidant, les deux jouvenceaux étaient passés au tutoiement. Romain avait enlevé son capuchon, découvrant un visage parfaitement imberbe émaillé de deux yeux bleus lumineux et coiffé de cheveux très bruns, coupés courts.
— Je reprends la route demain, à l’aube.
— Et où iras-tu de si bon matin, si ce n’est pas indiscret ?
— Indiscret, ça l’est terriblement, mais je te réponds tout de même : je descends vers le sud.
Romain ne souhaitait pas donner plus de précisions sur sa destination.
— Tu y as de la famille ?
— Un ami de la famille plutôt. Et toi, Arnaud ?
— J’irai là où me mèneront mes pas ! D’un château à l’autre, d’un banquet à l’autre…
Deux chopes plus tard, tandis que Romain prenait son instrument en main, Arnaud remarqua que son nouveau compagnon avait six doigts à chaque main.
— Avec tous ces doigts, tu devrais jouer de la harpe ! plaisanta Arnaud.
Romain – ou plutôt Marion, car il s’agissait bien d’elle, même si elle avait changé d’apparence et de nom ! – pâlit. Arnaud, s’imaginant que son compagnon n’avait pas goûté sa plaisanterie, se confondit en excuses. Il fut vite pardonné.
— Connais-tu les chansons de Jeanne Pique ? demanda-t-elle.
— Bien sûr, répondit Arnaud. Je les aime beaucoup et je pensais justement en interpréter quelques-unes…
 
À la fin de la soirée, Marion Pique tint à chanter La Ballade du troubadour, que sa mère avait composée quelques années auparavant. Le texte faisait écho aux vives émotions qui l’avaient assaillie ces derniers jours.
Quand des actes ou des mots m’ont révoltée,
Pour leur cruauté ou leur injustice,
Je ressens une rage destructrice
Que rien ou presque ne peut apaiser.
Je prends la lyre pendue à son clou
Et alors, la musique emporte tout !
 
Lorsque la tristesse m’a submergée,
Causant une douleur dévastatrice,
Je me jetterais dans un précipice
Si rien ne parvenait à la calmer.
Je sors de sa boîte ma vièle à roue
Et alors, la musique emporte tout !
 
Quand j’éprouve une peur incontrôlée,
Que la pensée de finir à l’hospice
Ou bien de mourir me met au supplice,
Je sais comment arrêter de trembler.
Je saisis ma flûte et gonfle mes joues
Et alors, la musique emporte tout !
 
Souvent, pour trouver la sérénité,
Je choisis une chanson à mon goût
Et alors, la musique emporte tout !

Longuement applaudis et remerciés par quelques pièces, Marion, alias Romain, et Arnaud étaient d’humeur joyeuse quand ils gagnèrent leur chambre. Pour un soir, ces chansons avaient apaisé tout à la fois la colère, la tristesse et la peur de Marion. Sa mère avait raison : la musique emporte tout !
La jouvencelle attendit que son compagnon soit couché pour se mettre au lit et s’allongea tout habillée, à l’autre bout, afin d’éviter tout contact. Comment se serait-elle débrouillée si elle avait pris la route avec ses vêtements de tous les jours et ses cheveux longs tombant sur ses épaules ? Où aurait-elle passé la nuit ? Comment Arnaud aurait-il réagi en l’apercevant à l’auberge ? Lui aurait-il proposé de partager une chambre ? Certainement pas, il aurait trouvé cela inconvenant, il n’aurait pas osé. À qui aurait-elle pu faire confiance ? Immanquablement, elle aurait attiré les regards, suscité commérages et convoitises. Peut-être se serait-elle fait détrousser par des bandits, voire pire encore ? Une chose est sûre, avant cela, ils auraient tâté de son épée !
— Tu dors ? lui demanda Arnaud, qui n’arrivait pas à trouver le sommeil.
— Non, je somnole.
— Comme je l’imaginais, tu joues mieux que tu ne veux bien le dire. Pourquoi ne pas descendre ensemble vers le sud et offrir notre musique aux châtelains que nous rencontrerons en chemin ?
La proposition d’Arnaud méritait réflexion. Cheminer en sa compagnie romprait la monotonie du voyage et jouer les ménestrels permettrait à Marion de gagner son pain et peut-être de glaner des informations sur l’assassin de sa famille.
— La nuit porte conseil, répondit-elle. Nous en reparlerons demain.
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