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Désert
Le Dor éclaire ma route
La terre se craquèle
J’abandonne mes doutes
Quand je déploie mes ailes
Laméhy III



Le feu faiblissait. Sperare se reposait de notre long vol, tandis que je remplissais ma besace des maigres possessions étalées devant moi.
Les vivres, bien emballés, devaient nous permettre de survivre plusieurs jours. Peut-être même quelques décades en nous rationnant, car Sperare se contentait de la rosée emportée dans une outre. Une vague d’incertitude me noua le ventre. Combien de temps nous faudrait-il pour atteindre le Rajmalaya ?
Je saisis le tranchoir de Glark avec un pincement au cœur. Mon ami gorderive savait que des dangers m’attendaient. Si je n’avais pas pris la direction du désert, il m’aurait sans doute accompagné…
« Non, me dis-je. Il aurait souhaité repartir à l’aventure, mais sa place est sur son rivage. C’est un véritable héros pour son peuple et il a un avenir auprès des siens. »
Ma fierté pour mon ami m’obligea à sourire avec envie. J’aurais aimé avoir une vie aussi simple que la sienne.
Tandis que je glissai l’arme dans ma ceinture en fil d’aranae, je secouai la tête. Pas de vie paisible sur les rives du Monde, pour moi.
J’avais quitté mes frères et sœurs sans un adieu, convaincu de ne pas leur manquer. En rangeant les godets d’encre et les plumes d’écriture dans ma besace, mes années à grandir dans la caste des transmetteurs me revinrent en mémoire. Je n’oublierai jamais la douceur des jours passés avec ma mère, Delyndha, et mes sœurs, Melyna et Andara. Mais je n’étais plus ce petit larveylin obligé de dissimuler sa différence.
Le remède confectionné par Sperare glissa au fond de mon sac. Mon amulette le suivit.
J’attrapai les pierres de feu données par Lamphyl en imaginant la satisfaction du vieux récolteur à me voir les utiliser. Elles rejoignirent le contenu de ma besace sans attendre. Je ne touchai pas à mon arc, près du foyer, mais je fixai l’étui des flèches à ma ceinture.
Ne restaient plus qu’une pile de tablettes, et le pot de baume donné par Naïlys. J’entourai ce dernier de mes paumes, le cœur lourd. Je devais oublier la récoltrice aux yeux noirs.
« Je ne la reverrai jamais. »
Ma tristesse rejaillit à cette idée, et, des larmes plein les yeux, je regrettai aussitôt d’y avoir songé. Toute l’affection que j’éprouvais pour elle, cet amour impensable selon ma culture, je devais m’en défaire.
En déposant le petit pot dans un recoin de ma besace, je serrai les dents tandis que notre dernière conversation me revenait en mémoire. Nous nous étions disputés.
« Elle n’a pas compris. Elle ne tient pas à moi comme je tiens à elle. »
Je me forçai à prendre de la distance.
« Elle m’oubliera vite. »
Mais l’imaginer passer sa vie loin de moi, devenir mère, vieillir et mourir sans que je ne sois à ses côtés me fit regretter mon départ. Même si je désirais son bonheur plus que tout, je ne voulais pas qu’elle m’efface de sa mémoire.
Mes yeux embués se posèrent sur la tablette que m’avait donnée Veralonh. Ma détermination étouffa mes sentiments pour Naïlys. Mon père comptait sur moi. Mon peuple aussi. Je ne pouvais pas faire demi-tour.
La tablette détaillait comment couper les trèfles et les lupins qui poussent sur les cactus après un orage, ainsi que la façon de nettoyer ses ailes avec des poignées de terre sèche.
« Survivre dans le désert », avait dit Veralonh.
Alors que notre petit feu s’éteignait, une nouvelle vague de tristesse monta en moi à l’évocation de mon père.
Il se savait mourant. Il m’avait demandé de me rendre au Rajmalaya, la montagne du Peuple Fondateur, pour trouver un mâle fécondant qui prendrait sa place. Je n’avais découvert la vérité que peu de temps avant mon départ : en acceptant la quête qu’il me confiait, je devenais son messager.
 
Sperare s’était endormi. Je m’allongeai contre le sol dur et caillouteux de la plaine. Mon esprit ne put se détendre complètement, alors mon empathie dériva, malgré ma fatigue.
Aucun animal curieux ne nous approchait. Si notre feu avait attiré l’attention, il avait tout autant effrayé les habitants des abords du désert. Mes sens suivirent le vent pour se rapprocher de la mare.
Je reconnus l’odeur caractéristique du Saule puis perçus une présence familière. La conscience de Veralonh se tendait vers moi. Une bouffée de bonheur se diffusa dans mon ventre quand mon esprit chercha à toucher le sien. J’avais besoin de ce contact rassurant, de savoir qu’il suivait ma progression, qu’il était toujours vivant… qu’il veillait sur moi depuis le village.
J’effleurai son esprit d’une caresse mentale et il me la rendit. C’était doux. Comme lorsque j’avais lové mon visage dans sa paume, à l’époque de ma bulle. Ce lien primaire, cette étreinte entre père et fils, me nourrit d’une énergie apaisante. J’espérais qu’il ressentait autant de bien-être que moi.
De longues secombres s’écoulèrent, puis sa conscience se détacha de la mienne. Nos essences s’éloignèrent l’une de l’autre. Veralonh se retira dans son corps et je fis de même.
 
Un petit caillou s’incrustait dans ma joue. Les moindres recoins de mon enveloppe charnelle reprirent leur consistance.
Je me redressai en silence pour ne pas gêner Sperare mais l’anophèle se réveilla.
« Tout va bien ? me demanda-t-il à mi-voix.
— Oui. Je vais juste… voilà. »
Je plaçai le rabat de ma besace sous mon visage pour me protéger du sol. Soudain la proximité de mon amulette m’inquiéta. Risquait-elle de me masquer les dangers potentiels ? Le petit entrelacs de brindilles et de plumes avait trop souvent occulté mon don d’empathie par le passé. L’image du visage grave de ma mère, lors des préparatifs de ma cérémonie du Mudeylin, troubla mon esprit. C’était elle qui avait dissimulé l’objet dans les plumes de ma couche pour me permettre de ne pas me laisser submerger par mon don. Elle m’avait aidé à fixer l’amulette pour me protéger de la douleur de mes congénères lors de mon passage à l’âge adulte et je n’avais pas revu ma génitrice depuis ce jour-là. Mon espoir de la retrouver couvait toujours.
« Tant que je ne découvre pas de preuve de sa mort, je ne me résignerai pas », me dis-je en contenant mes doutes.
Je sortis l’amulette du sac, puis la tendis à Sperare.
« Peux-tu la garder pour moi ? lui demandai-je en déposant le petit objet près de lui.
— Ce serait un honneur, railla-t-il. Qu’est-ce que c’est ?
— Une amulette, répondis-je bêtement.
— D’accord, mais à quoi sert-elle ?
— Elle m’aide à bloquer mon empathie. Au village, j’avais du mal à dormir sans…
— Tu crois que tu n’en as pas besoin ici ?
— Je ne sais pas. Je pense que c’est plus prudent de l’éloigner de ma tête. Je préfère que mes sens m’avertissent en cas de danger. »
Son silence me parut lourd de questions et j’ajoutai :
« Si, demain matin, je suis trop fatigué par mon manque de sommeil, nous instaurerons des tours de garde pour les nuits suivantes.
— Oh ! Dans ce cas, j’aime autant veiller sur ton amulette et dormir toute la nuit !
— Alors, pour le repos de ton esprit, je te souhaite une bonne nuit », lui déclarai-je trop solennellement pour qu’il le prenne au sérieux.
[image: image]
Devant nous, la terre sèche s’éclaircissait tandis que la végétation se raréfiait de plus en plus. De grandes formes lointaines évoquaient des troncs, mais ces silhouettes se modifiaient contre l’horizon. Elles devenaient larges, plates et grises. Ce que je prenais pour des arbres étranges était en réalité des amoncellements de pierres et autres gros rochers sculptés par le vent.
Sperare ouvrait le chemin. Je n’allais pas vite, car ma lourde besace me tirait vers le sol. L’air qui frottait contre mon visage semblait toutefois moins chaud que si j’avais dû marcher.
Liberté.
Voler droit devant.
Pas de danger.
Personne pour nous dire quoi penser, quoi faire.
Seuls maîtres de nos choix.
 
Cahyl.

« Oui ? », répondis-je en entendant mon nom. Sperare revint à ma hauteur.
« Quoi ?
— Rien. Je… j’ai cru que tu m’appelais. »
Gêne.

« Non. Non.
— Ah, ça doit être le vent dans mes oreilles.
— Sûrement. »
Je baissai le regard pour éviter le sien.
« Dis donc ! Tu ne te mêlerais pas de mes pensées, toi ? »
J’ouvris les mains en signe d’impuissance, pris sur le fait.
« Je ne suis pas Glark, reprit Sperare d’un ton amusé. Je ne supporterais pas que tu t’appropries mes sensations.
— Non… je… j’essayais juste de te comprendre.
— Me comprendre ? Eh bien tu peux aussi me poser des questions ! Au moins, je saurai quoi te dire. Tu ne peux pas analyser et interpréter mes pensées. Il y a des idées qui traversent mon esprit sans être représentatives du fond de mes convictions. »
Je m’excusai d’un hochement de tête.
« Alors ? Que veux-tu savoir ? reprit-il.
— Je me demande juste ce qui te rend aussi heureux. »
Ma question l’amusa.
« Je ne porte pas le poids du Vaste Monde sur mes épaules ! Détends-toi, Cahyl ! Tu fais ce que tu as à faire, tu n’as pas besoin de baigner dans la douleur et l’apitoiement ! »
Je lui jetai un regard perplexe.
« Essaye ! Tu verras. »
Il s’éloigna de nouveau tandis que j’intégrais ses paroles. C’est vrai qu’il y avait deux façons de voir les choses. Soit je prenais ma quête comme une épreuve, une mise à l’écart supplémentaire qui me différenciait des miens – non par l’absence d’une marque de caste qui m’avait exclu toute ma vie, mais par ma connaissance de la vérité sur le destin, les Pères et les dieux – soit je me disais que j’étais enfin utile, que ma place de messager me permettrait de trouver celui qui pérenniserait mon espèce et, qu’avec de la chance, je bénéficierais d’une vie meilleure grâce aux fedeylins du Rajmalaya.
La sensation d’être sur le bon chemin monta en moi. Contrairement aux autres fedeylins, je l’avais choisi, ce chemin. J’y avais posé le pied quand je l’avais décidé.
Mes derniers doutes se dissipèrent.
[image: image]
De chaudes journées de vol précédaient de courtes nuits froides. Le rationnement que je m’étais imposé me paraissait impossible à tenir sur une longue durée car, moins je m’autorisais à puiser dans mes réserves de nourriture, plus mon ventre se tordait sous l’effet de la faim. Le peu d’eau ou de rosée que nous trouvions pour nous désaltérer ne compensait pas les maigres repas censés nous apporter de l’énergie. Parfois, de petites taches blanches dansaient devant mes yeux alors, comme je redoutais un évanouissement en vol, je brisais mes résolutions et engloutissais une demi-galette de kamut supplémentaire.
Il fallait que je sois plus raisonnable : je savais que la route serait longue.
[image: image]
Les jours passèrent et mes ailes se couvrirent de particules de terre, les alourdissant peu à peu.
« Tu traînes, Cahyl », constata Sperare, un matin.
Je n’en avais pas l’impression, mais il avait raison. La saleté de mes ailes me freinait plus que ma simple fatigue.
« Il est sans doute temps de mettre en pratique les conseils de Veralonh », déclarai-je en songeant à sa tablette de notes.
Sperare me suivit jusqu’au sol, à l’ombre d’un rocher.
« Je dois frotter des poignées de terre sèche depuis la base de mes excroissances jusqu’à la pointe de mes ailes. Tu ne trouves pas ça bizarre ?
— Quoi donc ?
— Eh bien les salir encore plus ! »
Le rire sifflant de Sperare s’échappa de sa trompe.
« Nous faisons ça fréquemment, sur les bords de la Nierbe ! »
Malgré mes doutes, je suivis les conseils de mon père et de mon ami. Je n’étais toujours pas convaincu quand nous repartîmes. Sperare se moqua de ma moue sceptique.
Durant quelques ombres, une fine traînée de poussière s’échappa à chacun de mes battements, mais, quand elle disparut, une étrange sensation de propreté me gagna.
« Tu vois ! », s’amusa l’anophèle.
J’admis qu’ils avaient raison et nous progressâmes à un bon rythme, ce jour-là.
[image: image]
Chaque soir, avant de m’endormir, je cherchais Veralonh. Nos consciences tâtonnaient l’une vers l’autre et, lorsqu’elles se touchaient, un étrange soulagement mêlé de joie nous traversait. Mon père effleurait à peine mon esprit avant de disparaître, juste assez pour me rassurer sur son état de santé. Sans doute ne voulait-il pas interférer dans ma quête. À moins qu’il ne soit pas assez vaillant pour maintenir un contact éloigné. J’éprouvais toujours un pincement de tristesse lorsque nous nous séparions, mais je me rassurai : nous échangerions encore le soir suivant.
[image: image]
À mesure que nous progressions, je cherchais des indices sur le passage de ma mère qui avait disparu le jour de ma cérémonie du Mudeylin. J’avais appris quelques mois plus tôt qu’elle avait fui en emportant l’une de ses bulles. Depuis, j’avais tenté de découvrir où elle se trouvait afin de vérifier qu’elle allait bien, mais mes recherches n’avaient rien donné. Veralonh m’avait assuré que je n’avais pas à m’en faire pour elle, qu’elle vivait en sécurité à présent. J’avais confiance en lui, mais trop de mensonges entouraient les Pères. Je n’avais pas renoncé à connaître la vérité. C’était finalement Glark qui avait entendu dire que ma génitrice était partie en direction du désert, elle aussi. Je n’avais pas voulu ternir le bonheur de mon ami gorderive face à cette indication. Il était heureux de m’aider, et, dans un sens, j’étais soulagé de tenir une piste. Mais ma mère n’avait pas bénéficié de la même préparation que moi et son départ précipité ne jouait pas en sa faveur. Je redoutais de découvrir son cadavre en chemin.
Quand cette crainte me traversait, je traçais un cercle de chance dans ma paume pour la protéger du mal. Ce geste superstitieux était mon seul recours maintenant que je ne priais plus : ma foi s’était brisée au moment où j’avais appris que Taranys, notre dieu du jour, était mort plusieurs ères avant mon éclosion.
 
Lorsque les montagnes furent en vue à tout moment, je n’avais découvert aucune trace du passage de ma mère. Le soulagement de ne pas m’être confronté à sa dépouille ne dura pas. Mon inquiétude sur sa santé prit le pas sur mes espoirs de la revoir. Comment avait-elle survécu sans réserve d’eau et de nourriture ? Elle avait peut-être bifurqué dans une direction différente de la mienne.
Parfois, j’espérais trouver sa bulle abandonnée. Si ma mère avançait sans cette contrainte, elle avait plus de chances de survivre.
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Sperare souffrait de la chaleur lorsqu’il ne volait pas, mais il acceptait de se poser souvent dans l’ombre de buissons ou de gros rochers pour me ménager. Je n’avais pas l’habitude de voler sans discontinuer du matin au soir. Les élancements des muscles de mon dos, courbaturés, ajoutaient à ma fatigue générale. Mes lèvres s’asséchaient dès que je touchais le sol. La moindre goutte de transpiration s’évaporait instantanément.
 
Lors d’une de ces pauses, je m’élevai de quelques battements pour scruter l’horizon et me concentrer sur notre destination. Ma main prit appui sur l’amas de rochers qui nous abritait du Dor quand une présence apparut soudain dans mes sens. Un éclair de peur me traversa. Nous n’étions pas seuls.
J’ouvris mon empathie. Malgré ma perception des pensées de l’animal, je ne réussis pas à le localiser. La panique me fit pivoter sur moi-même. Où était-il ? Devions-nous fuir ? Notre vulnérabilité m’empêchait de réfléchir.
Faire silence.
Attendre.

Sperare, au sol, détendait ses ailes. Je voulus lui signaler que nous étions observés, mais il comprit mal mon mouvement : l’anophèle crut que je l’appelais pour qu’il vienne à mon niveau. Il décolla dans ma direction sans précaution. Je vis soudain la fine tête triangulaire de l’animal dépasser d’une fissure. Ses petits yeux noirs suivaient l’envol de Sperare. Il ouvrit une bouche reptilienne, prêt à frapper.
« Non ! » hurlai-je lorsqu’une langue rose jaillit.
Je tendis la main pour m’interposer. La langue heurta ma paume sans toucher Sperare qui s’écarta par réflexe. Le claquement dans l’air fit battre nos cœurs plus vite.
Manqué.

Je m’élevai davantage et Sperare me suivit, sous le choc. Il avait échappé de justesse à l’attaque : ma main dégoulinante de salive en témoignait encore.
L’animal aux écailles verdâtres se déplaça sur ses quatre pattes aux fins doigts crochus. Une longue queue effilée traînait derrière lui. Ses narines se soulevaient au rythme de ses respirations et le regard qu’il nous lança ne me rassura pas.
C’est ça. Fuis le lézard, petit moustique.
Si je t’attrape…

Je sentis sa fine langue se préparer à frapper de nouveau.
« Ne restons pas là », dis-je à Sperare en m’éloignant sans quitter le lézard des yeux.
Ma peur pour l’anophèle grandit après coup. Je me plaçai derrière mon ami pour faire écran avec mes ailes. Mon instinct de protection le masqua à la vue du prédateur.
Lorsque nous reprîmes notre vol en direction des montagnes, notre insouciance des premiers jours disparut.
Le danger se rapprochait. Nous avions atteint le désert.
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Scarabée
Les prédateurs approchent, implacables tueurs,
Quand le souffle de l’eau résonne dans les collines.
La nuit fait disparaître les dernières lueurs,
Tout est calme, pourtant, au village fedeylin.
Deneza Ire



« Qu’est-ce que c’est, là-bas ? »
Les fines antennes de Sperare pointaient une petite cuvette au fond de laquelle se trouvaient des silhouettes immobiles. Après la confrontation avec le lézard, je n’avais aucune envie de risquer nos vies, mais ma curiosité me poussa à lancer mon empathie.
« C’est sans vie, répondis-je après quelques secombres.
— Allons voir ! »
J’acquiesçai aussitôt, la gorge nouée en pensant à ma mère. Nous étions partis une décade plus tôt. Était-ce ici qu’elle avait atteint ses limites physiques ?
Peu à peu, les silhouettes se précisèrent. Des gorderives. L’hypothèse concernant ma mère fut balayée par une peur panique des guerriers barbares. Je marquai un temps d’arrêt. Sperare prit de l’altitude pour ajouter une distance de sécurité supplémentaire entre les gorderives et lui, mais il continua d’avancer. Mon empathie s’immisça entre les corps. Aucune pensée, aucune sensation n’émanait d’eux.
« Ils sont morts », constatai-je.
Des touffes d’herbes perçaient la terre près de huit cadavres secs, brûlés par le Dor. Ainsi, au moins deux expéditions gorderives avaient survécu quelques jours dans cet environnement inhospitalier. Des flaques se formaient sans doute dans ce creux lorsqu’il pleuvait.
L’image de Glark s’imposa dans mon esprit. Il avait bien fait de ne pas nous accompagner, cette fois-ci. Le soulagement de le savoir à l’abri sur son rivage m’arracha un soupir. Il n’aurait jamais survécu dans ce désert.
Depuis combien de temps ces cadavres séchaient-ils là ? Peut-être plusieurs années. La conquête des marais boueux avait mis un point final aux expéditions gorderives quelques mois plus tôt.
« Glark a failli partir en expédition comme eux, tu sais, expliquai-je à Sperare.
— Oui, il m’a raconté quand je recousais sa blessure. Tu as fait diversion avec des lumières, c’est ça ?
— Des feux-dansants », confirmai-je empli de fierté.
Voilà donc à quoi mon ami ressemblerait si je ne l’avais pas aidé ! Mon intervention avait permis à Glark de fuir. Grâce à moi, il ne se rendrait jamais dans le désert.
« À cette époque, c’étaient des groupes de cinq guerriers qui partaient chercher une mare providentielle. Il manque donc deux corps pour obtenir un compte rond.
— Tu crois qu’ils sont morts bien avant ?
— Je ne sais pas, répondis-je. Les deux survivants ont peut-être avancé davantage dans le désert ? »
Sperare émit un trille dubitatif.
« S’ils ne sont pas morts desséchés, c’est qu’un animal plus gros les a dévorés.
— Si c’était le cas, on verrait aussi le cadavre du prédateur en question aux alentours, non ? »
L’agonie du galeux terrassé par Blavrit était encore fraîche dans nos mémoires.
Nos connaissances des gorderives ne nous suffirent pas à trouver une explication logique à l’absence de trace des deux corps. De même, nous ne comprîmes pas pourquoi les huit autres cadavres secs étaient intacts.
« Un charognard aurait dû les manger, depuis le temps, affirma Sperare.
— Je crois qu’il existe un lien entre l’expulsion du poison de leur dos et l’approche de la mort, expliquai-je. Ils n’ont pas besoin d’être attaqués pour lâcher leurs toxines. C’est grâce à cela que Glark avait identifié l’un de nos poursuivants dans la forêt.
— Alors, ces corps sont toxiques ?
— Possible. »
Sperare tendit les antennes d’un air dégoûté.
« En tout cas, il y a suffisamment de prédateurs dans le désert comme ça ! Pas besoin de nous inquiéter pour deux gorderives manquants. »
J’acquiesçai. Nous nous étions assez attardés, il était temps de reprendre notre route.
Lorsque je m’éloignai des morts, je faillis tendre mon empathie dans la direction de Glark, sur son rivage, mais renonçai vite. Il ne savait pas communiquer comme le faisait Veralonh. Peut-être ne sentirait-il pas ma présence, même si je parvenais à toucher son esprit.
Glark me manquait, mais Sperare était un bon compagnon de route. Il était agile en vol et s’adaptait à toutes les situations. Loin de me gêner, sa présence m’aidait à avancer.
Je souris à mon ami anophèle.
[image: image]
Le relief changea. La plaine terreuse devint escarpée. Des rochers de formes et de tailles différentes s’aggloméraient en monticules irréguliers à la stabilité incertaine. De nombreuses colonnes au sommet plat s’élevaient sur le sol caillouteux. Elles ressemblaient à s’y méprendre à des champignons géants sortis de terre, ou à des morceaux de montagne qui auraient roulé jusqu’ici avant d’être usés par le sol et les vents.
Leurs ombres nous permettaient parfois de nous arrêter, mais la vie grouillait à leurs pieds. Un insecte habitait dans chaque fissure, chaque interstice. Je lançai mon empathie pour assurer notre sécurité, mais la peur de découvrir un nouveau danger ne me quittait pas.
Je pénétrai l’esprit des individus qui croisaient notre chemin et, par déduction, j’appris le nom de chaque espèce afin d’identifier les prédateurs potentiels qu’il nous fallait éviter.
Il me fut simple de différencier les animaux, même ceux que je voyais pour la première fois. Un long lézard sans pattes guettait des musaraignes. Non loin, de petits rongeurs gris craignaient l’attaque d’un serpent.
Des oiseaux tournoyaient au-dessus d’un horizon vert où de grandes plantes sortaient de terre. Je refusais d’entrer dans les pensées des volatiles pour les distinguer les uns des autres. Tous émettaient de petits cris stridents qui déchiraient le silence de la plaine et me glaçaient les sangs.
Partout, je ressentais la présence d’aranaes d’espèces différentes : de celle qui bondissait, grosse comme mon poing, à d’autres, trois fois plus épaisses que moi, dont les longs poils noirs couvraient le corps et les pattes. Entre mon emprisonnement dans la toile de Keusch, et la rencontre de l’argyronète au fond de l’eau, j’avais bien trop souvent croisé la route de huit-pattes. Je fuyais dès que j’en percevais un.
Je discernais très souvent la conscience de gros scarabées noirs, enfouis dans le sol. Ils ne nous étaient pas hostiles, mais leur nervosité associée à un pessimisme perpétuel me poussait à les éviter. Je n’aimais pas que mon empathie m’entraîne vers leur état d’esprit. Je pouvais toutefois les approcher sans craindre ni pour ma vie, ni pour celle de Sperare. Les scarabées, en revanche, se sentaient menacés par notre présence. Ils ne savaient pas ce que nous étions et préféraient fuir.
Sperare et moi ne nous posions que très peu afin de nous protéger du danger. Grâce à l’anophèle, je compris comment voler sans m’arrêter, mangeant et me soulageant en vol. Mon corps s’habituait à mes efforts quotidiens, alors je ressentais moins de courbatures. Mes maigres rations de nourriture me suffisaient pour pouvoir avancer sans mourir de faim, mais je rêvais parfois de l’abondance des repas du village. Mes réserves diminuaient à vue d’œil sans que rien dans le paysage ne m’apporte de quoi renouveler mes vivres. L’angoisse de ne plus rien avoir à manger augmenta chaque jour.
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Les nuits devinrent de plus en plus froides.
« Le sol est glacé ! » hurla Sperare en se posant un soir.
Il redécolla aussitôt, paniqué à l’idée de ne pas pouvoir se reposer après une longue journée de vol. Son épuisement fit écho au mien.
J’examinai la terre, recouverte d’une fine pellicule brillante. L’humidité du sol gelait instantanément.
« Il faut trouver une grotte, un abri, n’importe quoi qui nous protégera, déclarai-je comme une évidence.
— Ce n’est pas si simple ! » gémit Sperare en détaillant les environs.
Ce soir-là, nous nous faufilâmes dans la fissure d’un rocher assez large pour nous abriter. Impossible de nous allonger, de bouger… Ni Sperare ni moi ne réussîmes à dormir. À notre inconfort s’ajouta une oppressante sensation de vulnérabilité : la fissure nous empêchait de fuir si un prédateur nous découvrait. Au moins deux fois au cours de la nuit, j’entendis le crissement de pattes griffues contre la roche de notre abri. Le bruit fit se dresser les poils de ma nuque. Je retins mon souffle et Sperare m’imita. Les deux fois, mon empathie m’indiqua que des lézards et des aranaes passaient tout près de la fissure où nous nous cachions, sans nous voir.
Nous avions eu de la chance, mais cela nous servit de leçon. Dès le lendemain, nous prîmes le temps de chercher des cavités sûres. Les amas de rochers offraient des semblants de grottes. Lorsque nous avions assez de place et de combustible, nous allumions un petit feu pour nous réchauffer et éloigner les prédateurs nocturnes.
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Sperare grelottait dans notre abri. Épuisé, je m’allongeai près de mon ami. Le gel de la nuit m’enveloppait peu à peu. Mes dents se mirent à claquer. Après la chaleur étouffante de la journée, le choc de température mettait nos organismes à rude épreuve.
« Nous allons tomber malades, murmura Sperare, inquiet. Et nous sommes encore si loin du but…
— Il n’y avait pas de buisson, ni même d’herbe à faire brûler », m’excusai-je, la tête lourde.
Pas de combustible, peu de nourriture. Malgré ma préparation, l’expédition tournait court. J’avais pourtant consulté autant de tablettes que possible pour apprendre à survivre jusqu’au Rajmalaya… Un éclair d’espoir me traversa soudain : mes tablettes !
Je me redressai vivement sans me soucier de ma tête qui tournait.
Je sortis le laissez-passer de Mistrealh de ma besace. La tablette d’écorce ne m’était d’aucune utilité ici, autant m’en servir pour ne pas tomber malade.
« Que fais-tu ? demanda Sperare. Il n’y a pas assez de lumière pour lire… »
Je ne lui répondis pas. Je tenais la tablette à deux mains, devant moi. Il me fallait la briser.
« Je n’ai pas d’autre choix », me dis-je, tremblant.
Je me rassurai en me disant que ce laissez-passer ne renfermait aucun savoir. Il marquait simplement mon lien avec le village. J’inspirai profondément, puis brisai l’écorce.
Un profond malaise m’envahit. Une autre boule monta dans ma gorge quand les étincelles crépitèrent sur le bois.
La chaleur me fit du bien, et ma raison me soufflait que la tablette s’avérait être une meilleure aide en combustible qu’en poids mort dans ma besace, mais voir l’écriture fine de mon ancien maître tuteur se consumer dans les flammes me donna la sensation de détruire une part du village, de faire disparaître mon passé.
Merci.

Le bien-être de Sperare balaya mes doutes. Puis, comme chaque nuit, le doux contact empathique de Veralonh me rassura et m’apaisa. J’avais un but à atteindre et je mettais toutes les chances de mon côté pour y arriver. Cela signifiait ne pas mourir de froid avant d’atteindre le Rajmalaya.
 
Le lendemain, je préférai voler jusqu’à trouver de quoi faire un feu plutôt que de sacrifier une autre de mes tablettes, quitte à m’éloigner du chemin.
L’un de ces détours nous conduisit, Sperare et moi, jusqu’à l’ombre d’un épais buisson aux feuilles cireuses. Je savais qu’avec un effort je pourrais tailler du petit-bois qui brûlerait bien : les plantes du désert étaient si sèches que les enflammer revenait à s’y méprendre à faire brûler du bois mort.
Comme le Dor déclinait, loin derrière les collines, j’avais tout juste le temps de constituer ma réserve avant l’apparition des premières étoiles. Je pris en main le tranchoir de Glark qui ne quittait plus ma ceinture. Mes pensées dérivèrent au sujet de la nouvelle vie de mon ami. Sperare, qui se rendit compte que je baissais ma garde, n’osa pas se rapprocher du sol.
Ses regards furtifs vers les racines du buisson m’obligèrent à le rassurer.
« Il n’y a pas de danger, juste un gros scarabée noir inoffensif. »
Comme pour répondre à mes paroles, le coléoptère fit bruire quelques feuilles en se dégageant de sa cachette.
Je sentis la peur que je lui inspirais et cela me rassura. La bête ne m’arrivait même pas aux genoux et, armé comme je l’étais, ma domination ne faisait aucun doute.
Je me posai dans l’ombre du buisson. Sperare me suivit. Avant de couper mes premières branches, je sortis mon outre pour en offrir quelques gouttes à mon ami.
Lorsque j’en bus une petite gorgée à mon tour, son goût aigre me fit grimacer. La chaleur faisait tourner le fond de rosée.
« Il faut absolument que nous trouvions du nectar, s’inquiéta Sperare.
— Ou un substitut. »
Le manque de ressources devenait de plus en plus inquiétant.
« Combien de temps penses-tu tenir, avec tes réserves ?
— Pas plus de quelques jours. Trois à ce rythme. Quatre en me rationnant davantage. »
Rien qu’à le dire à haute voix, je sentais mon ventre se nouer. Je mangeais déjà si peu…
« La rosée n’est plus très bonne, m’excusai-je, conscient qu’il s’agissait de la seule nourriture de l’anophèle.
— Ça ira. »
Trois ou quatre jours.

Je promis à Sperare que nous trouverions une solution, puis replaçai l’outre dans ma besace d’un geste résigné. Je ne pouvais rien faire de mieux.
Le gros scarabée se mit en mouvement. Pendant qu’il nous contournait, son esprit maugréait contre une malchance imaginaire propre à son espèce.
Ça n’arrive qu’à moi. Pour une fois que
j’étais tranquille, il faut qu’on vienne me
déranger. C’est typique. Toujours les scarabées
qui doivent s’en aller. Les autres plus grands
prennent la terre et les buissons. Maintenant,
les petits insectes s’y mettent aussi !
J’aurais dû écouter ma mère et rester…

Il s’éloigna en dodelinant sur la plaine caillouteuse. Je le suivis des yeux, amusé par son air bougon. Une autre conscience surgit soudain dans mon esprit :
Proie !
Sortir !
À portée.
Maintenant.

Une décharge de peur me fit me raidir. Par réflexe, je soulevai Sperare et décollai de deux ou trois battements. Un huit-pattes ! Je pouvais reconnaître leurs pensées avec certitude depuis ma traversée de la forêt des grands arbres. Pas question de risquer nos vies.
Mes yeux scrutèrent les abords du buisson pendant que mon empathie se déployait. Je sentais la tension du corps de Sperare. Il ne disait rien, figé par l’angoisse née de ma réaction soudaine. Un danger dont il n’avait pas conscience se trouvait tout près.
Les battements de mon cœur s’accélérèrent. Où était le huit-pattes ?
Le scarabée noir avançait toujours. Devais-je lui crier de faire attention ?
J’ouvris la bouche pour le prévenir, mais aucun son n’en sortit : mon souffle se coupa au moment où une aranae-piégeuse surgit de nulle part. Elle bondit hors de terre, piqua le scarabée sans qu’il ne dévie de son chemin, et l’entraîna à sa suite dans un trou du sol qui se reboucha aussitôt. Cela avait duré moins d’une secombre.
Ma lèvre inférieure se mit à trembler.
« Il… il n’est plus là… »
Le gros insecte débonnaire ne pouvait pas avoir disparu comme ça ! Je cherchai sa conscience dans mon empathie sans trouver la moindre trace de sa présence. Ma maigre alimentation me causait des hallucinations : mes yeux me jouaient des tours, je ne voyais pas d’autre explication. Comment un coléoptère de cette taille pouvait s’être évaporé en moins d’un battement de cil ?
Sperare eut un haut-le-cœur.
Ce piège…
Si nous nous étions posés plus près, c’est nous qui serions morts.

Il l’avait vu comme moi. Ma respiration saccadée tétanisa mes muscles. Je ne parvins pas à calmer mes nerfs. Sperare quitta la paume de ma main pour voler à la hauteur de mes yeux.
« Tu n’as pas senti l’aranae ? s’inquiéta-t-il.
— Non », murmurai-je, dévasté.
J’étais incapable de nous protéger de ce genre de prédateurs.
Mon empathie recherchait toujours le huit-pattes et sa victime, comme si cela pouvait me rassurer de savoir où ils se trouvaient. Je touchai soudain deux filets de conscience : celui du scarabée qui agonisait sous la terre, et celui de l’aranae, à peine perceptible. Mon corps s’apaisa aussitôt : il y avait une logique. Ils n’avaient pas disparu.
D’après ce qui émanait du corps du huit-pattes, je compris qu’il avait ralenti tous ses sens pour guetter sa proie. La souffrance du scarabée me parvint comme un appel au secours. Mes dents se serrèrent. Je ne voulais pas qu’il meure.
Il expira son dernier souffle sans que je ne puisse l’empêcher. Mon ventre se contracta sous la peine, la douleur. Il ne méritait pas cela.
« Le scarabée n’est plus, murmurai-je.
— Tu te rends compte que nous aurions pu être à sa place ? », demanda Sperare, moins touché par cette mort qu’il n’avait pas ressentie.
Je déglutis. L’anophèle avait raison. Ma culture me poussait à accepter le décès de l’insecte comme un événement naturel sur lequel je n’avais pas de prise, mais la peur de tomber dans un piège similaire me laissa un goût amer dans la bouche.
« Ça ne se reproduira plus », promis-je à mon ami.
N’oublie jamais que nous risquons nos vies.

Il avait l’air en colère. Je ne pus m’empêcher de réagir :
« Dis tout de suite que je nous conduis volontairement dans des endroits risqués ! C’est TOI qui as voulu venir, je te signale ! »
Mon corps tremblait encore de l’écho de la mort du scarabée.
« Nous risquons nos vies depuis le début de ce voyage ! continuai-je. À chaque instant ! Je fais de mon mieux et toi… toi…
— Calme-toi, Cahyl. Nous sommes tous les deux fatigués. »
Je maugréai. Ça n’excusait rien.
« Je n’ai pas ton empathie, m’expliqua Sperare. Je ne connais pas les limites de ton don…
— Je sais que tu comptes sur moi. Mais j’ai eu peur autant que toi. »
Pour couper court à la dispute, je tranchai quelques branches de l’arbuste et les maintins contre moi. Tandis que nous nous éloignions à la recherche d’un abri sûr, je déclarai, déjà moins tendu :
« Je saurai reconnaître les aranaes-piégeuses, à présent. Ne t’en fais pas.
— J’ai confiance en toi. »
 
À partir de ce jour-là, je vérifiais consciencieusement que chacune de nos haltes était sûre. D’ailleurs, Sperare me demandait toujours deux fois si j’étais certain que nous ne risquions rien avant de nous poser. Si cela m’agaça parfois, notre complicité revint suffisamment pour en faire un rituel. En sondant le sol et les brèches des rochers pour repérer chaque présence, même endormie, je prouvais à Sperare que je veillais sur lui.
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Nous ne voulions pas dévier de notre cap pour voler droit vers le Rajmalaya, mais le manque d’eau et de nourriture nous obligea à changer de plan. C’est une imposante colonie de rongeurs, croisée au cours de notre seconde décade dans le désert, qui nous fit choisir une nouvelle direction. Leur nombre et leur optimisme nous apportèrent l’espoir qui nous manquait pour avancer un jour de plus : s’ils pouvaient survivre dans des conditions si austères et arides, nous le pourrions aussi.
« Suivons-les ! proposai-je à Sperare. Ils nous guideront jusqu’à l’endroit où ils boivent ! »
Il ne fallut que quelques ombres pour qu’ils nous mènent vers les fameux cactus dont j’avais appris l’existence au cours de mes recherches. La vue de cette végétation m’aurait tiré des larmes, si mon corps avait eu assez d’eau pour le faire.
Les grandes plantes droites, d’un vert profond, se couvraient de fines aiguilles que je savais être de minuscules feuilles roulées et durcies. La plupart des cactus se regroupaient par deux ou trois dans de petites cuvettes masquées par des dunes parsemées d’herbe jaunie. Des buissons, des touffes d’herbe et, parfois, quelques fleurs roses proches des trèfles se massaient autour des longs troncs piquants. Sperare irradia de bonheur. Il piqua droit sur une fleur pour s’abreuver de nectar et virevolta dans les airs pour en atteindre une autre.
Si nous suivions cette végétation, nous pourrions reconstituer nos réserves de nourriture et subvenir à nos besoins moins frugalement que depuis notre départ !
Hélas, lorsque je voulus m’approcher à mon tour, je découvris que des nids de serpents s’étaient formés le long des chemins empruntés par les rongeurs. Les prédateurs se tenaient prêts à frapper les proies fragiles qui passaient à leur portée. La petite taille de Sperare lui permettait de passer inaperçu, mais ce n’était pas mon cas. Je ne pouvais pas relâcher ma vigilance.
 
Mes perceptions d’autres dangers s’affinèrent : certains troncs portaient des cicatrices brunes étranges.
« Qu’en dit ton empathie ? demanda Sperare, prêt à foncer droit sur les fleurs qui poussaient au pied des cactus.
— Ce sont des nids ! compris-je en sondant les esprits abrités par les plantes. Les troncs sont presque tous creusés… là, il y a des oiseaux qui guettent. Et plus loin, des chouettes qui dorment. »
Mon ami refréna son envie de s’approcher davantage.
« Cherchons un cactus inhabité, proposa Sperare.
— D’accord, mais sans nous éloigner des plaines caillouteuses. Il y a peut-être davantage d’aranaes et de lézards, mais on est sûrs de se trouver un abri. »
La faim m’affaiblissait, mais le froid pourrait m’endormir pour toujours en une seule nuit.
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Mon empathie se diffusait très largement. Où que j’aille, je percevais la présence menaçante des habitants du désert.
Des oiseaux tournoyaient dans les airs, et piquaient au sol pour gober des lézards. De nombreux insectes et petits reptiles se cachaient entre les pierres. À d’autres endroits, des serpents roulés sur eux-mêmes digéraient. Un groupe de fennecs dormait dans une grotte. Sur des rochers, des scorpions disparaissaient dans des fissures.
Chaque animal se sentait à sa place. Le cycle de la vie s’organisait sans nous. Lorsque nous dérangions des sauterelles brunes et que, par notre faute, des oiseaux les gobaient, je culpabilisais de notre présence.
« Mieux vaut elles que nous », me rassurait Sperare d’une voix douce.
Je m’efforçais tout de même d’influencer le moins possible les autochtones.
Quelques pistils de fleurs me redonnèrent assez d’énergie pour progresser encore.
 
J’étais toujours sur le qui-vive. À l’affût de chaque impression dans le ciel, chaque mouvement dans le sol, chaque respiration dans les brèches des rochers. Cela m’épuisait.
Je n’avais plus le choix, je devais avancer et survivre pour mon peuple.
« Et pour moi », me rappelai-je en repensant à ma dernière conversation avec Veralonh.
La promesse d’une vie meilleure parmi les fedeylins du Rajmalaya m’apportait l’étincelle d’espoir qui me manquait pour continuer.
L’image de Naïlys restée au village me hantait. Mes douleurs dans ce voyage n’avaient rien de comparable avec sa souffrance quotidienne : moi, au moins, je rêvais au jour où tout cela serait terminé, où je pourrais vivre en paix au Rajmalaya après avoir accompli ma quête. Naï ne pouvait pas rêver. J’aurais tant aimé la soulager de ce poids, qu’elle soit heureuse, même sans moi.
 
Notre vie n’était pas insouciante, toujours à pousser nos limites physiques et mentales, oublier la peur et le danger pour avancer, rationner nos vivres… Cela faisait partie de mon épreuve, comme plonger au fond de l’eau pour retrouver mon empathie, alors je luttais contre moi-même et contraignais mon corps à se plier au rythme que je lui imposais.
Lorsque la faim, la soif ou la chaleur se faisaient trop oppressantes, je repensais à la souffrance liée à l’infection de mes ailes et au manque de contrôle de mon empathie qui m’avait submergé. S’il n’y avait pas eu la question de la nourriture, voler dans le désert m’aurait paru plus simple : j’étais mieux préparé, en bonne santé, mes ailes répondaient à ma volonté et mon empathie ne m’échappait pas. C’était déjà ça.
Et puis, errer sans but dans la forêt n’avait rien de comparable avec l’accomplissement d’une quête dont dépendait l’avenir de mon peuple.
 
Partager mon quotidien avec Sperare m’aidait à supporter l’angoisse des menaces permanentes. Il n’hésitait pas à mettre à profit nos longues journées de vol pour m’apprendre à maîtriser mes ailes de mieux en mieux.
Nous parlions peu au cours de la journée, car l’air brassé masquait nos paroles et je me concentrais sur les dangers alentour, mais, à la nuit tombée, alors que nous nous reposions auprès d’un feu dans nos grottes précaires, Sperare me racontait des légendes anophèles.
Sa voix sifflante me berçait alors qu’il énonçait des prophéties en langue ancienne. Mon empathie m’aiguillait sur le sens de ses propos, même si je ne comprenais pas toujours l’ambivalence des sentiments de Sperare à l’égard de certaines d’entre elles.
Je savais que c’était à cause d’un prophète que son père l’avait banni, pourtant, lorsqu’il prononçait à haute voix les mots qui avaient traversé des générations d’anophèles, la tendresse l’envahissait. Il aimait ces prophéties.
Alors qu’il se taisait, une vague de tristesse montait en lui. Il regrettait une époque révolue.
J’aimais l’écouter parler de l’histoire de son peuple. Il évoquait les alliances entre les biomes, l’union fragile du roi des rives fleuries, du roi de l’eau, du roi des montagnes et du roi des rives boueuses. Comment une guerre avait opposé ces anciens alliés pour mener au règne des Sinduh.
Il évitait de parler de la grande épidémie et des raisons qui avaient poussé Horld Sinduh le glorieux à fédérer les femelles pour remonter vers le nord et piquer « un autre peuple ailé ». Il savait que cela me rappelait ma peur des maladies que les anophèles pourraient transmettre aux fedeylins.
Sperare expliquait en détail d’autres départs de hordes de guerrières menées par d’influentes femelles de sa famille. Il riait presque lorsqu’il me parlait de sa mère, gorgée de sang et prête à pondre. Il avait vécu la liesse des pontes alors qu’il n’était encore qu’une larve et faisait partie intégrante de son peuple. Même s’il avait dû partir une fois adulte, rien ne lui enlèverait ces moments de bonheur.
Les souvenirs de Sperare me rappelèrent les pontes de ma mère et je lui parlai d’elle tout naturellement. J’aurais tant aimé sentir sa présence aux limites de mes perceptions, pouvoir lui parler une nouvelle fois, la serrer dans mes bras. Je me raccrochai à mes souvenirs heureux pour l’imaginer encore en vie, quelque part. Parfois, je parlais de mes frères et sœurs qui me manquaient eux aussi, à leur façon. Je n’osais pas évoquer Naïlys à voix haute, de peur de ne pas contrôler ma peine pour l’avoir quittée, mais son image ne disparaissait pas de mon esprit. J’imaginais souvent son visage fin, bruni par le travail sous le Dor, qui se tournait pour me regarder par-dessus son épaule. Sa longue natte la masquait à demi, mais je lui inventais un sourire qui faisait pétiller ses yeux.
« T’ai-je déjà raconté la transe des prophètes ? » me demanda Sperare, un soir.
Je l’encourageai à développer : les paroles de l’anophèle me permettaient de m’évader dans la représentation d’une autre culture, de mœurs différentes des miennes. J’espérais enfouir les souvenirs de mes proches pour que le manque soit moins douloureux.
« Les prophètes inspirent la fumée d’herbes qui les conduit dans un état second, celui des transes, m’expliqua-t-il. C’est là qu’ils ont la vision des prophéties. Mais ils ne se souviennent de rien lorsqu’ils reviennent à eux, alors ils s’entourent de leurs nombreux enfants qui doivent répéter mot pour mot ce que le prophète a dit. Tu imagines ! Parfois, les transes durent des jours et des nuits ! Les enfants des prophètes doivent faire travailler leur mémoire, non seulement pour se souvenir des prophéties déjà établies, mais pour permettre d’extraire les nouvelles d’un amas de mots prononcés sur plusieurs jours !
— Pourquoi ne prennent-ils pas de notes ? demandai-je, trop habitué aux tablettes de mon village.
— Oh, nous sommes capables d’écrire… mais pas assez vite. Alors, nous préférons conserver et transmettre la connaissance par la parole. »
Je songeai aux savoirs précieux qui faisaient de Sperare un habile guérisseur.
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