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Préfox
Ah, vous voilà ! Je vous attendais !
Bonjour, cher lecteur. Ou bonsoir, je ne sais pas quelle heure il est, ni quel temps il fait, dans votre monde. Ici ? Ma foi, il neige. Nous sommes en hiver. Je me suis dit que ça donnerait une ambiance cosy pour raconter des histoires. Mais regardez : hop ! D’un claquement de doigts, c’est l’été, et je suis à la plage, sur un transat, avec un smoothie à la framboise décoré d’un petit parasol. Je déteste ça, d’ailleurs. Pourquoi mettre des choses qui ne se mangent pas dans ma nourriture ? Tenez, je le fais disparaître : hop !
Génial, non ? Cela, mes petits amis, est le pouvoir de la fiction : les livres, les films, les jeux vidéo et même, pourquoi pas, la musique. Hop ! hop ! hop ! Vous pouvez réaliser tous vos rêves… dans votre imagination, bien sûr. Mais toute votre vie est guidée par l’imagination, même les choses réelles.
Surtout les choses réelles, d’ailleurs ! Votre cerveau les enregistre et les garde précieusement dans votre mémoire. Ensuite, vous pouvez les mélanger, les comparer, apprendre des choses à leur propos rien qu’en y réfléchissant ou en regardant ce que les autres personnes en disent. C’est ce que vous faites maintenant, en lisant une fanfiction sur Roblox.
Alors, comment décrire la sensation de jouer à Roblox ? Est-ce que ça a un goût de smoothie à la framboise ? Est-ce qu’il y a un petit parasol dedans, et est-il gênant ? Pour répondre à cette question, rien de tel que d’y envoyer quelques explorateurs, n’est-ce pas ?



Pimprenelle-en-Maroufle
Commençons par notre première exploratrice : Nora !
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Nora est une petite fille à la peau noire, présentement dans un pyjama bleu à licornes. Vous la voyez ? Elle est grande pour son âge et porte des tresses plaquées avec des perles de toutes les couleurs. Son regard est franc et perçant, et elle ne défronce que rarement les sourcils, parce qu’elle réfléchit en permanence. Mais ça ne l’empêche pas d’être souriante ; ce qui lui donne, il est vrai, un air de conspiratrice accomplie.
Si Nora bondit de son lit comme ça, c’est parce qu’aujourd’hui, c’est mercredi matin, juste avant une fermeture de l’école de deux jours pour réparation urgente ! Le meilleur ? Daddy et Mama travaillent ! Donc, hi hi ! Pas de week-end chez Mémé au fin fond de la cambrousse, là où il n’y a pas d’ordi et presque pas d’Internet.
Nora fait un sourire plein de mousse de dentifrice dans le miroir.
Quatre jours à la maison, à jouer aux jeux vidéo, avec l’autorisation de beloved Daddy et liebe Mama ! Pas tous les jours, quand même… Mais beaucoup plus que d’habitude !
Elle enfile son costume d’archéologue de mi-saison : une chemise blanche, un pantalon marron et une paire de chaussures en cuir. Elle chausse ses grandes lunettes rondes ; la tenue semble excessivement sérieuse pour une fille de CE2. Cependant, personne ne le sait, mais c’est aussi le costume du plus célèbre archéologue du cinéma : le Dr Jones, un aventurier du siècle précédent.
Daddy dit que les films du Dr Jones n’ont pas bien vieilli et manquent de sensibilité. Peu importe, elle sera, et en quelque sorte, elle est déjà : Dr Nora ! Tout aussi téméraire, mais aussi délicate, comme l’aurait été le Docteur Jones s’il avait bénéficié des précieux conseils de Daddy.
Nora dévale l’escalier de leur petite maison et embrasse ses parents.
— Good morning, Daddy ! Guten Morgen, Mama !
Ah, je ne vous ai pas dit ? Son père est britannique, sa mère est allemande. Du coup, Nora est trilingue : français, anglais et allemand. C’est en quelque sorte son superpouvoir. Elle espère exceller dans ces trois langues et aussi en apprendre d’autres. Dernièrement, elle s’est mis en tête d’apprendre l’ukrainien ! Elle écoute des tutos en podcast et Mama lui a trouvé un livre. Parfois, on dirait que si Nora arrête d’apprendre, elle explose !
Daddy et Mama l’attendaient pour le petit déjeuner. Sur la toile cirée jaune de la table, Nora découvre des céréales au miel (miam !), un jus d’orange (mouais) et un assortiment des dernières fraises de l’année (miam, miam, miam !!!). Après avoir boulotté le tout, elle se lève.
— J’y vais ! Tschüss !
— Do you want me to take you to school ?
Daddy demande si elle a besoin qu’on l’accompagne à l’école. Il s’inquiète encore pour elle, alors qu’elle va à l’école toute seule depuis le début de l’année.
— No need ! Bye bye !
Pas besoin, qu’elle dit. Comme tous les matins depuis le début de l’année.
Elle attrape son sac en cuir marocain, déjà prêt, et se jette dehors. Il fait beau ! Ce matin, pas un nuage en vue. Elle passe le portail vert écaillé de son jardin aux herbes hautes, fort peu entretenu, et s’enfuit vers l’école sous les châtaigniers caressés par le vent, où se disputent les pies. Le grand village de Pimprenelle-en-Maroufle ayant assez peu d’immeubles, le ciel bleu s’étend comme une grande mer au-dessus des maisons.
Un peu plus loin, Nora croise notre deuxième explorateur, qui court comme un fou. Il s’agit d’un petit garçon à la peau mate, aux cheveux frisés et aux yeux verts. Il est vêtu d’un jogging, de baskets avec des ailes sur le côté (en plastique) et d’un tee-shirt sur lequel un robot vélociraptor joue au basket avec un pirate gorille. Sur son dos, il porte un cartable dix fois trop grand pour lui en forme de carapace de tortue !
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Comme Nora, Sami est un peu excentrique. Ils font tous deux partie du club des enfants bizarres. Mais bizarres, du genre : cools dans leur « bizarritude », vous voyez ?
Sami traverse la route sans regarder, ce qui est extrêmement imprudent. Heureusement, il n’y avait pas de voiture. Nora se dit qu’elle devrait quand même l’arrêter, avant qu’il lui arrive quelque chose.
— Sami ! appelle Nora en secouant la main. Pourquoi tu cours ?!
Sami s’arrête, fébrile, les yeux écarquillés.
— Je suis en retard à l’école ! s’écrie-t-il. La maîtresse va encore me gronder !
Sami est un garçon un peu lunaire, pas forcément très bon à l’école parce que trop distrait. Les adultes disent que c’est à cause des jeux vidéo, mais Nora sait bien que c’est au contraire quand il joue qu’il est le meilleur.
En effet, Sami est capable d’entrer en mode gameur d’un seul coup. Il faut le voir pour le croire : ses yeux et ses mains bougent à toute vitesse ! Il est le roi des battle royales, des jeux de foot et des jeux de tir. Il arrive même à battre des adultes ! (En vrai, les adultes sont nuls, mais nuls !) Du coup, rester immobile devant un problème de maths ou un poème, vous pensez bien que ça le barbe ! Ça a quelque chose d’injuste d’avoir de mauvaises notes, pour lui qui est tellement fort dans des trucs qui ne sont pas notés à l’école ! Il a peut-être tout juste la moyenne en classe, mais il « tope » le tableau de score dans Roblox Goofy Melee et Stardrop Racers. Sa rivalité avec un coréen qui se fait appeler « rainbow_fantassin » et un gars d’Afrique du Sud nommé « Butterknife » est légendaire sur Internet.
Sami est aussi très bon en sport. Tellement bon, en fait, que la plupart des autres enfants ne veulent pas jouer avec lui. Il pourrait susciter l’admiration, mais il vient de la vieille cité de La Houillère, c’est-à-dire du quartier le plus pauvre du village. Des immeubles carrés, gris et rose saumon, regardés de travers par les autres habitants. Sa famille voulait déménager, mais le prix des loyers a augmenté de partout avec ces quartiers tout neufs et l’arrivée de ces ingénieurs qui viennent se mettre au vert.
Pimprenelle-en-Maroufle, c’est un ancien village minier reconverti en « village-dortoir ». Qu’est-ce que ça veut dire ? Que la plupart des gens qui habitent ici travaillent dans une autre ville. Les anciens de la campagne et les nouveaux de la ville doivent apprendre à vivre ensemble, même s’ils ne se comprennent pas toujours. Moi, je dis qu’ils devraient jouer à Roblox Goofy Melee ! La plus grande révolution du village depuis la fermeture des mines de charbon, c’est l’arrivée d’un excellent réseau Internet. Pratique pour tous les parents en télétravail, et tous les enfants qui n’ont pas grand-chose à faire d’autre que de jouer en ligne pendant que les parents travaillent, hé hé !
Tout ça pour dire que Sami, il veut devenir e-sportif professionnel. Parce que ses vrais amis, qu’il dit, ils sont sur Internet, et pas sur le terrain de foot. C’est un peu triste et un peu touchant à la fois. Parfois, on se demande ce qu’il deviendrait sans ordi, celui-là.
Où j’en étais ? Ah, oui !
— Je vais arriver en retard à l’école !
— Mais non, grand nigaud ! dit Nora (oui, elle a vraiment dit ça, elle parle comme un bouquin, parfois, je vous jure !) Si je suis là, avec toi, c’est que tu n’es pas en retard ! Moi, je ne suis jamais en retard !
Sami fronce les sourcils. Il réfléchit.
— C’est vrai, elle n’est jamais en retard, murmure-t-il pour lui-même en se prenant le menton.
Alors, Sami se détend d’un coup. On dirait un ballon qui se dégonfle. On s’étonne presque qu’il ne soit pas emporté par le poids de son cartable pour se mettre à gigoter sur le dos comme une pauvre tortue.
— Allez, viens ! dit Nora en l’entraînant par le bras. J’ai hâte d’être à cet aprèm, qu’on achète enfin ce vaisseau spatial triple réacteur !
— Mais ? Mais ? bégaie Sami. Si on arrive trop en avance, on va passer encore plus de temps à l’école !
— Quelques minutes, seulement ! C’est parce que tu penses comme ça que tu arrives toujours en retard !
Sami souffle.
— J’aime pas l’école ! Il faut rester assis sur une chaise pendant des heures !
— Mais tu apprends plein de choses !
— Bof !
— Et surtout, tu apprends à apprendre !
— Quoi ?
— Tu apprends à lire et à comprendre et à chercher ! Ensuite, tu peux rentrer chez toi et utiliser ce que tu as appris pour apprendre encore plus !
Sami ne répond rien, il tapote son doigt sur sa tête. « Elle est toc-toc, celle-là. »
Plus ils s’approchent de l’école, plus les rues se remplissent d’enfants. L’école primaire Marcel-Garbure, nommée ainsi d’après un poète méconnu, est grande et toute neuve ; c’est l’unique école du village ! Seul le bâtiment du directeur, une sorte de petit château (avec des tours !), est en vieilles briques et en galets. Les autres bâtiments sont d’une architecture quasi futuriste.
« D’un pas assuré, avait dit madame la mairesse, lors de son discours d’inauguration à la rentrée, l’école Marcel-Garbure se pare d’une modernité à la coudée franche. Coudée qui, le front haut, tournée vers le futur à venir, souffle un vent nouveau, tout en conservant un pied dans le passé, droit dans ses bottes. Coudée fière de ses bâtiments du passé de l’ancien temps dont elle n’a pas à rougir, et qui, bien au contraire, gonflent de fierté les Pimprenellois qui n’hésitent pas à se remonter les manches et à s’élever face aux défis de leur temps. » Personne n’avait rien compris à ce discours alambiqué, mais tout le monde avait applaudi quand même.
De fait, l’école n’est pas mal du tout, surtout grâce à son CDI géant – le CDI, c’est la bibliothèque –, dans lequel il y a tous les livres du monde et des ordinateurs avec Internet. Mais interdit de jouer dessus ! (Donc ils ne servent à rien !)
Juste à l’entrée du portail, Nora et Sami aperçoivent une petite fille blonde aux cheveux hirsutes. Elle est en peine avec un carton beaucoup trop grand pour elle et manque de se faire bousculer par les enfants qui l’ignorent et ne font rien pour l’aider ! Elle porte des lunettes de protection, une blouse de laboratoire pleine de peinture et, dessous, des vêtements carrément bariolés : un tee-shirt avec des dinosaures pastel, une jupe plissée mauve et rose, des collants avec un arc-en-ciel allant du bleu au mauve en passant par le blanc, et des chaussures Crocs avec des planètes dessinées à la main. Quand elle voit arriver Sami et Nora, la jeune fille pose son carton sur un muret en briques rouges. Elle s’essuie le front avec un mouchoir tout taché de peinture, et leur fait un sourire à trous.
— Coucou, Capucine ! saluent en chœur Sami et Nora.
Capucine est notre troisième et dernière exploratrice.
— Oups ! répond Capucine en rattrapant son énorme carton en déséquilibre avant qu’il se casse la figure.
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— Fais pas ça toute seule ! s’exclame Sami en se précipitant pour l’aider.
— Il y a quoi, là-dedans ? demande Nora en se joignant à eux.
— C’est mon exposé de science ! De quoi fabriquer du dentifrice d’éléphant !
Un silence embarrassé accueille cette déclaration farfelue.
— Il n’y a pas d’éléphant à l’école, informe sagement Sami.
— Ce n’est pas moi qui l’ai appelé comme ça ! proteste Capucine. C’est du liquide vaisselle, du colorant, de la levure, des flacons en verre pour faire l’expérience, et du peroxyde d’hydrogène !
— Du quoi ? fait Nora.
— On dirait une recette de gâteau, remarque Sami, rêveur. On va faire un goûter ?
— Oh, non ! s’exclame Capucine. Au contraire, c’est très dangereux !
Nora et Sami se jettent un regard inquiet tout en aidant leur amie à porter son carton au milieu de la cour, où les autres élèves se chamaillent et jouent au ballon.
— Et, heu… Ça explose ? s’enquit Nora.
— En quelque sorte, oui ! répond Capucine en sautillant d’excitation. Oh, mais un tout petit peu ! se reprend-elle. Vous verrez !
Le lecteur avisé s’étonnera sûrement que les parents de Capucine la laissent manipuler des objets dangereux. L’explication est « multi-factorielle », comme dirait Capucine elle-même. Ça signifie qu’il y a plusieurs raisons.
D’abord, Capucine n’a qu’un papa et pas de maman. Originaire de Nouvelle-Calédonie, une île à l’autre bout du monde, son papa a été obligé de rejoindre Pimprenelle-en-Maroufle pour son travail. Seul pour s’occuper d’elle, il est aussi obligé de faire de longues distances en voiture matin et soir. Lui qui est de nature inquiète et tête en l’air, il est aussi bien fatigué.
Capucine ne lui en veut pas, elle comprend bien que c’est pour elle qu’il fait tout ça, et elle, elle sait s’occuper. C’est une inventrice de génie, qui regarde des tutos sur Internet toute la journée pour fabriquer des choses et des machins. Débrouillarde, elle est aussi souvent toute seule à la maison. Elle a cassé bien des choses que son papa n’a jamais eu le temps de réparer, mais elle a aussi inventé un tas de robots plus ou moins utiles : le grille-cravate, le verseur de céréales, l’alarme à souris, la valise collante…
Son dernier projet ? Elle construit une fusée dans son jardin, dotée d’un filet à papillons pour attraper des météorites à collectionner. Son but dans la vie est de devenir inventrice ainsi que physicienne en aérospatiale pour envoyer des astronautes dans l’espace, mais en restant, elle, sur Terre avec son papa. Nora et Sami viennent souvent la voir pour jouer aux astronautes ou aux chrononautes. (Ça veut dire : « voyageurs du temps ».)
Ils traversent la cour de l’école, où un grand marronnier déforme le goudron avec ses racines. Le vieil arbre fait chaque année tomber une pluie de marrons auxquels les enfants n’ont pas le droit de toucher. Le trio prend garde à ne pas glisser sur les coquilles tout en saluant ses camarades.
— Bonjour, Sophie !
— Bonjour, Aya !
— Bonjour, Alphonse !
— Bonjour, Mirza !
— Bonjour, Riad !
— Bonjour, Miguel !
Soudain, une rumeur monte près du marronnier. Nora, Samir et Capucine font le grand tour, de peur qu’on renverse leur dentifrice d’éléphant explosif.
Sami observe néanmoins ce qui se passe du coin de l’œil. Il a toujours un peu peur d’être embêté lui-même, et il aime bien savoir qui sont les grands les plus méchants, pour les éviter. Mais cette fois, c’est un grand qui se fait embêter !
— C’est Lilo ! s’exclame-t-il.
Lilo est le surnom d’Angelo, un géant haïtien de CM1. Angelo, il a peur de tout et de tout le monde et reste toujours tout seul. La plupart du temps, il se cache au CDI. Ceux qui veulent se venger des grands se vengent sur Angelo, alors qu’il ne fait jamais de mal à personne.
Ce matin, les CE1 et les CE2 qui le harcèlent lui posent des questions auxquelles ils donnent eux-mêmes les réponses :
— Pourquoi t’es toujours tout seul ? Tu sais pas parler ? Tu nous aimes pas ? Pourquoi tu nous aimes pas ? Tu nous prends pour des idiots ? Tu te crois plus intelligent que les autres ?
D’autres jours, il se fait traiter de gros, ou bien voler ses affaires.
Tout ça rend nos trois amis bien tristes. Ils auraient pu se trouver à la place de Lilo, mais, comme ils sont trois, on les laisse tranquilles ! À ce moment, ils n’ont qu’une idée en tête : s’éloigner le plus possible du chahut. Nora commence à se demander où sont les surveillants quand on a besoin d’eux !
Puis, d’un coup, la situation dégénère. Un CP, qui ne disait rien jusqu’à présent – mais qui observe avidement la scène en ramassant des marrons, bien que ce soit défendu –, sort un marron de sa poche et le lance sur le pauvre Lilo !
— Aïe !
Tout le monde s’arrête. Il y a quelques secondes de flottement. Certains réalisent la gravité de ce qui est sur le point de survenir et s’enfuient. Les autres se jettent sur les marrons, lèvent le bras et lapident Lilo !
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Mais tous les marrons atterrissent sans dommage sur le sac en forme de carapace de Sami. Il a mis son bandeau rouge autour du front – il est passé en mode gameur ! – et s’est interposé en un clin d’œil, sans une microseconde d’hésitation. Il lance un regard féroce aux harceleurs par-dessus son épaule. Ils ont un mouvement de recul.
Le plus hardi d’entre eux fait quand même un pas en avant. C’est un blondinet avec une coupe sage et un grand menton. C’est Germain : il se croit beau et malin, mais il est moche et bête.
— Pousse-toi, la tortue, si tu ne veux pas être le prochain !
Nora et Capucine posent le carton : la première se précipite auprès de Sami pendant que la seconde part dans l’autre sens en pleurant (Capucine pleure tout le temps, pour tout et n’importe quoi).
— Vous êtes complètement maboules !? s’écrie Nora en levant le poing.
Elle est assez grande, et elle est impressionnante quand elle s’énerve.
— C’est super-dangereux ! hurle-t-elle.
— On s’en fiche que ce soit interdit ! lance un malin.
— Fayotte ! s’écrie une voix.
— Mais qu’est-ce qu’il se passe ici ?!
La maîtresse arrive à grands pas, suivie par Capucine, qui sèche ses larmes et arbore désormais un sourire sournois, agitant la main à l’adresse des harceleurs, l’air de dire : « Pouh, là, là ! Qu’est-ce que vous allez prendre ! »
— On ne touche pas aux marrons ! s’exclame la maîtresse.
— On verra ça plus tard, menace Germain en s’esquivant.
Nora est sur le point de faire remarquer à la maîtresse que les marrons, c’est vraiment, mais alors vraiment pas le problème quand l’affreuse sonnerie de l’école retentit en leur cassant les oreilles. Cette sonnerie est si stridente qu’on peut l’entendre dans tout le village, alors imaginez quand on est dans la cour !
— Allez, hop ! Tous en classe ! ordonne aussitôt la maîtresse.
Justice ne sera donc pas rendue ce matin !
— Bon au moins, le carton est intact, dit Capucine.
— Et plus personne n’agresse Angelo, dit Sami.
Nora se penche sur Lilo et lui tend la main pour l’aider à se relever.
— Ça va ?
Le CM1 est tout cramoisi de honte et de colère.
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