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1re partie
Vittel

chapitre 1
1916
Quand Léon franchit la porte de la verrière, il est presque aussi rouge que son uniforme.
— Une princesse ! clame-t-il. Je vais voir une vraie princesse !
Son grand-oncle Ferdinand lève le nez de l’arbuste qu’il est en train de tailler.
— Et elle vient de Java !
— Une Javanaise ! Tu sais où se trouve Java, au moins ?
— Non, avoue l’adolescent.
— C’est une île d’Indonésie, à l’autre bout du monde.
— Elle a fait tout ce chemin pour arriver ici ! À Vittel, par le train de 16 h 17 ! Jeannot m’a demandé de l’accueillir à la gare.
Ferdinand, d’une de ses mains éternellement tachées de terre, tire une montre de son gilet.
— Tu es dans les temps. Mais pourquoi tant d’entrain ?
Léon hésite un moment, puis hausse les épaules.
— C’est que je n’en ai jamais vu, de princesse… Puis ça me changera des militaires. Elle s’appelle Mata Hari !
Un sourire se dessine sur le visage de Ferdinand. C’est vrai que, depuis deux ans, il n’y a que des messieurs en uniforme par ici. Et pas tous en très grande forme. La ville a été réquisitionnée pour accueillir les officiers blessés au front. Vittel est devenue un gigantesque hôpital militaire. Cela étant, le grand-oncle, lui, n’a pas l’air plus impressionné que ça.
— C’est pour cette raison que tu passes me voir ?
Léon se renfrogne. Non, il n’est pas venu que pour ça. Il tend à son grand-oncle une lettre tirée d’une des poches de sa tenue de groom.
— Maman l’a reçue ce matin.
Ferdinand ouvre l’enveloppe, chausse ses petites lunettes rondes en métal.
Ma petite Marie, mon petit Léon, mon grand Ferdinand,
Cette lettre pour vous dire que tout va pour le mieux. Avec les copains, on est arrivés à Douaumont, une place forte qu’on vient de reprendre aux Allemands. C’est juste devant Verdun. De là, on protège la ville. Il n’y a pas plus sûr comme endroit, un vrai fort avec des murs en béton. En plus, les boches ont installé l’électricité et c’est nous qui en profitons !
Je vous embrasse tous les trois (mais seulement Marie sur la bouche).
Charles

— Les copains ! soupire Ferdinand. Il dit toujours ça. Comme s’il était en vacances à se la couler douce.
Il jette un œil vers Léon par-dessus ses lunettes. Le père du garçon est au front depuis deux ans. Il n’est revenu que cinq ou six fois depuis, pour des permissions de quelques jours.
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— Dans un fort en béton, il risque rien, déclare Léon d’un ton convaincu.
Charles est parti en 1914, alors que tout le monde pensait que la guerre durerait trois semaines, qu’on filerait la pâtée aux Allemands et qu’on n’en parlerait plus. Mais voilà, la guerre s’éternise et la vie est de plus en plus difficile. Depuis quelques mois, on ne parle que de Verdun, théâtre de la plus grande bataille de l’Histoire, comme ils disent dans les journaux. Et le père de Léon est là-bas.
— Je préfère quand même m’occuper de mes citronniers plutôt que d’être à sa place, lance Ferdinand avec un sourire triste, faisant claquer les lames de son sécateur.
— Et moi, je préfère les princesses de Java à tes plantouilles ! se moque Léon en lui adressant un clin d’œil.
D’un salut de la main, il regagne la porte de la serre et sort. Ferdinand le regarde s’éloigner à travers le verre dépoli, et se transformer en une tache rouge perdue dans le vert de la végétation du parc.
Le sourire de Ferdinand se fane. Ils font tous un peu semblant que tout ira pour le mieux, mais les temps sont durs. Après son certificat d’études, Léon a arrêté l’école à seulement 13 ans pour devenir groom au Grand Hôtel. Il guide les visiteurs et porte leurs bagages. Il a eu ce travail grâce à Ferdinand qui y est jardinier depuis des années. La famille avait besoin d’argent après le départ de Charles. Marie a bien repris la place de son mari à l’usine d’embouteillage, mais son salaire est moitié moindre au motif qu’elle est une femme. Pourtant, elle fait le même boulot ! À savoir remplir des bouteilles. La guerre est partout, mais Vittel envoie encore son eau miraculeuse dans le monde entier (sauf chez l’ennemi, bien sûr).
En ajoutant Léon à l’équation, la situation de la famille aurait dû s’améliorer… mais il n’est payé qu’en pourboires, et les curistes fortunés qui venaient encore au début de la guerre profiter des installations thermales ont d’autres préoccupations aujourd’hui. Les officiers blessés au front les ont remplacés. Ils sont envoyés ici le temps de leur convalescence et ne sont pas d’humeur à mettre la main au porte-monnaie. Autant dire que l’argent que ramène Léon permet à peine plus que d’acheter du pain. Il donne presque tout à sa mère, de toute façon.
Mais ce n’est pas ce qui inquiète le plus Ferdinand. Le vieil homme a peur pour son neveu, Charles. Personne ne le dit, c’est mal vu, mais il redoute qu’il se fasse tuer. Toutes les semaines, il croise quelqu’un qui a perdu un proche lors des combats. Et puis, si la guerre dure encore, son petit-neveu, Léon, partira à son tour. Ils n’arrêtent pas de raccourcir l’âge d’incorporation. Au début de la guerre, il fallait avoir 20 ans, ensuite 19, et maintenant 18. Si ça continue, Léon sera bientôt assez grand pour se faire trouer la peau.
Ferdinand retourne à son citronnier. Dans cette serre, il parviendra à lui faire traverser l’hiver (on est encore au début de l’automne). Et il donnera des fruits ! Comme tout le monde, son métier a changé avec la guerre. Avant, il taillait les rosiers. Maintenant, dans le parc, on cultive des choux et des carottes ! Les jardins du Grand Hôtel sont devenus des potagers !


Chapitre 2
Mata Hari
Léon soulève le bagage pour le caler à l’arrière du fiacre. Cette dame a tellement de coffres, de valises et de malles qu’une fois empilés ils pourraient toucher le plafond de la gare. Le jeune garçon est fourbu rien que de penser au moment où, après l’avoir déposée à sa chambre, il devra monter les malles par l’ascenseur de service ! Heureusement, il a l’habitude, et il est déjà aussi grand qu’un adulte (et presque aussi costaud). C’est ce qu’il aime penser, en tout cas.
Il a été un peu déçu en voyant Mata Hari descendre du train. D’abord, elle n’était pas « en princesse ». Il l’imaginait avec une couronne, une cape et tout… Or, elle avait l’air vêtue comme n’importe quelle dame qui arrive à Vittel. Ensuite, il l’a à peine aperçue ! Aussitôt sur le quai, elle s’est précipitée dans un fiacre pour y rester le temps qu’il charge ses nombreux bagages.
Ce n’est qu’une fois au Grand Hôtel, alors qu’il l’accompagne dans l’ascenseur, qu’il peut enfin la regarder d’un peu plus près. Il doit le faire discrètement. Les clients n’aiment pas qu’on les reluque.
Tout est noir dans sa tenue. Pas du tout comme si elle allait à un enterrement, plutôt comme si elle se rendait au bal. La plume de son élégant chapeau, le chignon sophistiqué, le poil brillant de son manteau de fourrure, et c’est comme ça jusqu’à la pointe de ses bottines. Seules traces de couleur : le rouge de ses lèvres et l’extrémité dorée de la fine cigarette qu’elle tient entre ses longs doigts. Elle affiche un sourire qui fait pétiller ses yeux. De tout le trajet, elle ne dit pas un mot. Plus on se rapproche du quatrième étage, plus son sourire s’élargit. Une fois à destination, elle a même un petit rire joyeux.
Quand Léon lui ouvre la porte de sa suite et l’invite à entrer, elle écrase d’abord sa cigarette dans un des hauts cendriers en porcelaine du couloir, abandonnant un petit bout d’or dans une pyramide de cendres. Puis elle franchit le seuil en quelques pas rapides pour se précipiter dans les bras d’un jeune homme en costume d’officier qui vient de se lever d’un des fauteuils du salon. Léon remarque le galon orange cousu à son col. On en voit peu des comme ça : un aviateur ! C’est presque aussi bien qu’une princesse. Un instant, le garçon s’imagine dans le ciel, pilotant son coucou, canardant un As de l’aviation allemande.
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— Vadim, je suis si contente que tu sois là !
— Je n’aurais manqué ton arrivée pour rien au monde, dit l’homme avec un petit rire et un fort accent russe.
Quelle surprise : un officier du tsar avec un uniforme français ?! Se haussant sur la pointe des pieds, Mata Hari embrasse le capitaine sur la bouche. Léon détourne la tête. Un groom ne doit pas se faire remarquer dans ces cas-là… sauf si les retrouvailles s’éternisent et qu’on l’oublie dans un coin. Ce qui est le cas ici. Les deux amoureux continuent de se bécoter, le jeune officier murmure quelques paroles à l’oreille de la princesse javanaise qui glousse en retour. Dans ce genre de situation, il sait quoi faire. Il se racle la gorge pour rappeler sa présence.
— Pardon, mon petit bichon, où avais-je la tête ? s’esclaffe Mata Hari. J’oublie tout quand je suis avec Vadim.
L’officier russe esquisse un salut militaire en direction de Léon en souriant à pleines dents. Pendant ce temps, son amoureuse tire de son sac un billet de dix francs qu’elle tend à Léon.
— Je vais chercher vos bagages, madame, dit-il en s’obligeant à conserver son calme.
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Pourtant, jamais il n’a reçu un aussi gros pourboire, c’est plus que ce que gagne sa mère à l’usine en une journée de travail. Elle sera contente, et Ferdinand le félicitera. Mais sa véritable récompense, c’est qu’elle l’ait appelé « mon petit bichon » ! Cette dame est une véritable princesse, il en est plus convaincu que jamais !


Chapitre 3
Drôle de couple
Quand il passe devant Jean, le réceptionniste, Léon lui adresse un clin d’œil en sortant, discrètement, le billet de dix francs de sa poche. Le jeune homme a un sifflement d’admiration. Il se ressaisit aussitôt quand deux militaires en pleine conversation passent devant son comptoir. L’un porte un bras en écharpe tandis que l’autre avance en s’aidant d’une canne.
— Elle sait vivre, celle-là ! Quel veinard tu fais, le complimente Jean une fois que la voie est libre. J’aimerais bien qu’on me donne un pourliche pareil ! Avec ça, je pourrais offrir un bracelet à Suzon, histoire qu’elle ait un souvenir de moi quand je serai au front.
Léon approuve. Le réceptionniste, qui est plus vieux que lui, a reçu son ordre d’incorporation ; il part dans trois semaines.
— Faut pas t’en faire, Jeannot. Tu vas revenir avec tellement de médailles que Suzon en sera tout impressionnée !
— Quand on aura gagné la guerre, je la demanderai en mariage !
Les deux garçons se taisent soudain alors que revient à grandes enjambées le gradé avec son bras en écharpe. En sifflotant, il s’engage dans le grand escalier.
— Tu sais, je crois que ce gars simule, déclare Jean sur le ton de la confidence. Il risque gros s’il se fait prendre, peut-être le peloton d’exécution !
— C’est bien d’avoir des clients comme cette princesse, commente Léon, ça nous change des militaires.
— On n’a presque plus de civils dans la clientèle… et plus aucune célébrité comme avant la guerre, se plaint Jeannot. Il y a bien ce capitaine, il s’occupe de l’espionnage et du contre-espionnage.
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