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1
« D’un naturel passionné, Eden a le cœur sur la main et ne demande qu’à aider les autres. Son sens de l’amitié n’est jamais pris en défaut : c’est une personne sur qui l’on peut compter. »
Tu quittes la page Internet et refermes l’ordinateur.
« Eden ». Ce n’est pas un prénom très courant, mais il te plaît bien.
Eden Malherbe. Enfant unique.
— À table !
Tu déboules dans la cuisine. Quelle bonne odeur ! Pour le déjeuner, Ludi a préparé une paëlla – ton plat préféré.
Ludi, c’est Ludivine, ta mère. Elle est guide nature : elle emmène des petits groupes dans la forêt, leur montre les arbres et les plantes, les éduque à la protection de l’environnement.
[image: ]
— Mmm… Ça sent trop bon ! s’exclame Audrey en sortant une carafe d’eau du réfrigérateur, avant de la poser sur la table.
Audrey est ton autre mère : ta mère biologique, celle qui t’a donné naissance. C’est elle qui tient Le Paradis, le petit cinéma du village.
Peut-être que, dans un autre endroit, on te poserait sans cesse des questions sur le fait d’avoir deux mamans. Mais pas ici, pas à Beaulieu, où tu as vu le jour. Ici, Ludi et Audrey sont chez elles. Et tout le monde les aime beaucoup.
*
*     *
Le soleil est haut dans le ciel. Après avoir mis les assiettes dans le lave-vaisselle, tu sors te promener un peu. Tes mères et toi habitez un vaste corps de ferme en lisière de forêt. C’est une région vallonnée, à l’écart des grandes villes. Au creux de la vallée coule la Gambre, une belle rivière poissonneuse, parsemée de petits îlots, où l’on peut faire du kayak.
[image: ]
Au dernier recensement, Beaulieu comptait 2 187 habitants. Tout le monde se connaît ou presque, ce qui est à la fois un avantage et un inconvénient.
Tu lèves les yeux vers le ciel et laisses la lumière du soleil baigner ton visage. Aujourd’hui est le premier dimanche de septembre. Demain, c’est la rentrée, le grand jour : tu vas découvrir la sixième.
— Est-ce du stress que je détecte là ?
Audrey, qui s’est avancée dans ton dos sans un bruit, a posé ses mains sur tes épaules.
Tu clignes des yeux. Du stress ? Évidemment, cette entrée au collège est une étape importante de ta vie. Tu vas découvrir une nouvelle organisation, un nouvel environnement, des professeurs en pagaille… et sans doute pas mal de nouvelles têtes. Mais enfin, avec un peu de chance, tu seras dans la même classe que tes amis de l’école primaire.
— Tu sais, poursuit ta mère en refermant ses bras sur toi tandis que vous regardez le vieux cheval du voisin trottiner tranquillement dans son pré, il y a deux classes par niveau, au collège Martin-Nimier : il est possible que tu ne retrouves pas Mehdi ou Élise. Mais ça pourra aussi être l’occasion de rencontrer d’autres personnes !
Tu soupires. Mehdi et Élise sont tes meilleurs amis. Vous êtes tellement fourrés les uns chez les autres que c’est comme si vous aviez été élevés ensemble. Bon, vous continueriez à vous voir – ce ne serait pas très grave.
Le soir arrive.
Cet après-midi, vous avez fait une longue promenade en famille. Comme il a plu hier, Ludi pensait que vous trouveriez des champignons dans la forêt, et elle a pris un panier. La récolte a été maigre : deux ou trois cèpes – à peine de quoi faire une salade.
Au dîner, tu essaies de masquer ta nervosité, mais c’est difficile. Tes mères te parlent d’autre chose. D’un film de cape et d’épée qui va bientôt sortir (tu aimes beaucoup les films de cape et d’épée). De la voisine, dont le labrador est mort il y a deux mois, et qui s’est enfin décidée à en reprendre un. D’un groupe de touristes allemands, qui s’est installé ce matin à l’Hôtel de la Poste, et que Ludi va emmener demain en excursion.
Tu ne dors pas très bien, lors de cette dernière nuit de vacances. Tu fais un rêve de forêt et d’orage assez inquiétant ; dans un autre, tu as un devoir à rendre, et tu dois l’envoyer par courrier, mais tu ne trouves pas d’enveloppe à la bonne taille, ce qui t’énerve beaucoup. Quand ton réveil s’allume, diffusant une douce lumière mauve, tu mets un moment à reprendre tes esprits.
La rentrée est à 9 heures, il est prévu que tu te rendes au collège à pied – quinze minutes de marche, pas plus.
Comptes-tu arriver en avance (va alors en 2), ou partir à une heure normale, dans l’espoir de retrouver les autres en chemin (ça se passe en 30) ?
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Ce lundi de rentrée est étonnamment frais, comme si l’automne, déjà, avait mis un pied dans l’entrebâillement de la porte.
Ton sac tout neuf sur le dos, tu chemines d’un bon pas. Des brumes montent de la vallée. Tout est silencieux, figé dans la ouate. Tu entres dans le village proprement dit (vous habitez un peu à l’écart), le boulanger est en train de monter sa grille, il t’adresse un sourire. Près du vieux lavoir, deux papys fument la pipe. L’un d’eux est le grand-père de Mehdi. Il te fait un clin d’œil, et reprend sa conversation.
Tu arrives devant la grille du collège. Fermée, bien sûr. Tu consultes ta montre : 7 h 30 ! Seulement ? Bon, tu ne risques pas d’être en retard, mais peut-être as-tu fait preuve d’un peu trop d’enthousiasme. Enfin… Tu vas bien trouver à t’occuper en attendant ! Le village est agréablement calme, c’est le moment idéal pour une balade.
Sur le chemin qui contourne l’église, une femme aux cheveux teints en bleu ouvre ses volets au moment où tu passes. C’est Mireille, la femme du maire (même si elle ne vit pas toujours avec lui – elle a sa propre maison), une sacrée excentrique ! Tes mères et toi, vous la connaissez bien. « Ma porte est toujours ouverte », leur répète-t-elle régulièrement.
— Tiens, Eden ! Que fais-tu donc debout, de si bon matin ?
Tu souris.
— Je vais au collège.
Elle se tape le front du plat de la main.
— Bien sûr ! Suis-je bête, c’est le grand jour ! (Puis, se tournant vers son salon plongé dans la pénombre.) Attends une minute… Tu commences si tôt ?
— À 9 heures, en fait. J’aime bien arriver en avance.
— Oui, enfin, quand même ! Tu as bien le temps pour un petit café ?
— Je ne bois pas de café.
— Un chocolat, alors ! J’en ai du bon. Du très bon, même ! Je crois me souvenir que tu aimes ça, non ?
Inutile de protester : déjà, Mireille a ouvert sa porte. Elle est vêtue d’une robe de chambre et de gros chaussons poilus : une tenue presque sobre, pour elle.
— Bon, mais pas longtemps…
— Bien sûr ! Allez, entre.
Tu t’avances et regardes autour de toi. La salle à manger est en grand désordre : il y a des magazines partout. Dans le buffet, derrière une vitre, tu découvres une impressionnante collection d’éléphants en porcelaine.
— Ouah. Il y en a beaucoup.
Mireille, qui s’est avancée à ton côté, te contemple, attendrie.
— Quatre-vingt-seize. À cent, je m’arrête. Dis donc, qu’est-ce que tu as grandi !
Tu hausses les épaules.
— J’ai pris deux centimètres cet été.
— Allez, viens.
Elle s’affaire dans le coin cuisine tandis que tu t’installes dans un confortable fauteuil. Ta mère Audrey la voit souvent : Mireille est tout le temps fourrée au cinéma.
Elle te regarde déguster ton chocolat crémeux.
— J’ai vu que ta mère prévoyait une rétrospective sur des classiques au cinéma… Le programme est formidable, Elephant Man, en particulier : l’un de mes films préférés !
Tu opines avec entrain.
— Oui, j’irai sans doute le voir !
Elle joint les mains, comme en prière.
— On ira ensemble, d’accord ? Le jour de la sortie !
Tu t’apprêtes à répondre lorsque tu repères une silhouette familière passer devant la fenêtre. Tu te retournes vers l’horloge.
— Il faudrait que je file, madame Gaudeau.
— Quoi, déjà ?
Sans attendre, tu renfiles ta veste, glisses ta tasse dans le lave-vaisselle et t’inclines poliment.
— Merci pour le chocolat, et la discussion !
Elle t’adresse un grand sourire.
— Bon. C’était rapide, mais bien agréable ! Passe une belle journée de rentrée !
Tu la remercies et sors en trombe. Ton ami est déjà loin, tu te mets à lui courir après.
— Basile ! Hé !
Il se retourne, étonné, puis t’attend.
— Eden ? Tu as pris un autre chemin ou quoi ?
Va en 63.
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Un peu piteux, vous dépliez votre plan et repérez le trajet qui mène au manoir. Vous longez la route nationale sur moins d’un kilomètre, puis bifurquez vers un sentier plus rustique, qui s’enfonce à couvert. Après 200 ou 300 mètres, une pancarte vous confirme que vous êtes sur le bon chemin.
[image: ]
Mehdi et toi échangez un coup d’œil inquiet, mais décidez de poursuivre : vous ne pouvez tout de même pas renoncer maintenant !
Le chemin s’assombrit encore, à cause de la voûte des arbres.
Arrivés devant la grille du mur d’enceinte (haute d’au moins trois mètres, surmontée d’une inscription en fer forgé), vous avisez une sonnette.
Mehdi te regarde ; tu l’encourages d’un geste et il appuie sur le bouton. Naturellement, personne ne vient vous ouvrir. Au bout d’une dizaine de secondes, une caméra se tourne avec lenteur dans votre direction.
Puis rien.
Vous attendez une minute, une autre…
— On réessaie ? propose Mehdi.
Cette fois, c’est toi qui appuies. Sans plus de résultat (ce coup-ci, la caméra ne bouge même pas). Au bout d’un moment, sans rien ajouter, vous décidez en même temps de faire demi-tour.
— Bon, lâches-tu quand vous vous êtes suffisamment éloignés. Je crois qu’il va falloir nous en tenir au plan de départ.
Rends-toi en 84.
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Mehdi habite dans un grand corps de ferme, à l’autre bout du village. Tu en as pour un quart d’heure de marche. Tu pars une demi-heure après le déjeuner – le temps de préparer l’exposé avec Aya par téléphone. Tu as promis à tes mères que tu rentrerais à 17 heures au plus tard.
Dans la cour de sa maison, ton ami s’active avec son père. Un grand carton est déplié devant eux, où sont posés les différents composants du drone.
— Salut, Eden ! dit le papa de Mehdi. Tu tombes bien, tu vas pouvoir nous aider !
Tu te penches sur la notice. Ça n’a pas l’air si compliqué.
— Le seul souci, annonce ton ami, c’est que le drone se contrôle grâce à un téléphone portable, et que moi, j’en ai pas.
— On verra ça plus tard, dit son père. En attendant, je te prêterai le mien.
Mehdi soupire. C’est le grand sujet, en classe, en ce moment : qui a un téléphone, et qui n’en a pas encore. Tu fais partie de la seconde catégorie. Ludi et Audrey ne sont pas pour, elles préféreraient que tu attendes la cinquième. « Quel intérêt d’attendre ? » ne cesses-tu de leur répéter. Elles se contentent de te caresser la joue.
*
*     *
[image: ]
Il est 16 heures quand le drone est enfin prêt pour son premier vol. Mehdi est aux commandes, il actionne le bouton on et le petit appareil noir, doté de quatre hélices, se met à bourdonner. Le drone prend de la hauteur – un mètre, trois mètres, cinq mètres. Le voilà qui vole bravement au-dessus du champ de colza qui jouxte la ferme. Sur l’écran du téléphone, vous suivez sa progression, vous voyez ce qu’il voit.
— Trop génial… murmure Mehdi, conquis. (Puis, te prenant par le bras.) Viens, on va chercher des trucs plus intéressants !
Son père se racle la gorge.
— Oui, bon, pas trop loin, quand même. J’ai besoin de mon téléphone, moi ! Et puis faites attention : ce n’est pas un outil d’espionnage, mais d’observation.
Mehdi s’empresse d’opiner, et vous vous éloignez côte à côte sur le chemin qui descend vers la forêt d’Haudrecourt.
— Pas un outil d’espionnage… répète Mehdi. Peut-être pas, mais on ne va pas non plus regarder que la campagne.
Tu hausses un sourcil.
— Quoi d’autre ?
Ton ami passe sa langue sur ses lèvres.
— Le lac Émeraude ? Le manoir de Saint-Verdoux ?
Tu enfonces tes poings dans les poches de ta veste.
— Le manoir, ce serait bien ! Il y a un grand parc. On se disait justement avec Romain que Pablo s’y trouvait peut-être ! Mais si ton père l’apprend, il va te confisquer ton jouet dans la minute.
Mehdi sourit.
— Pourquoi est-ce qu’il l’apprendrait ?
Il n’empêche. Le temps est à l’orage, le manoir est de l’autre côté du village, ce ne sera pas pour cette fois-ci, et ça t’arrange bien : le lieu est isolé, tes mères n’aimeraient pas que tu t’aventures si loin…
*
*     *
17 h 15. Tu as un quart d’heure de retard, Audrey va râler, mais ça valait le coup. Sur les rives du lac Émeraude, vous avez pu suivre un héron et des poules d’eau d’assez près. Sur l’écran du téléphone, le petit film ressemble à un documentaire animalier. Enfin, il faudrait faire quelques coupes quand même. Mehdi a demandé un logiciel de traitement de montage pour Noël. Tu ne lui soupçonnais pas de telles compétences en informatique.
Rends-toi en 39.
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— Je… En fait, je venais voir Mme Morteau… Enfin, pas la voir, mais…
Le père François sourit, t’entraîne au-dehors. Vous voilà sur le perron, côte à côte. Il fixe l’horizon.
— Ah, je me disais aussi. Je n’ai pas pu m’empêcher de t’observer, tout à l’heure. Tu ne la quittais pas des yeux, on aurait dit que tu l’espionnais. Serait-ce indiscret de te demander ce que tu lui veux, à cette brave Mme Morteau ?
Il te dévisage avec bienveillance. Autant dire la vérité. Tu prends donc une inspiration, et te lances :
— Notre professeure de français a perdu son perroquet. On a mis des affiches. Mme Morteau les a arrachées. Plusieurs fois.
Le père François hausse les sourcils.
— Tiens donc. C’est intrigant ; ça ne lui ressemble pas.
— Je l’ai vue.
— Mais je te crois. Ce que je n’arrive pas à saisir, c’est pourquoi elle ferait une chose pareille. Comment s’appelle ta professeure ?
— Mme Pitel.
Le prêtre sourit, hoche la tête d’un air entendu.
— Je vois.
— Vous voyez quoi ?
Le père François te tapote l’épaule.
— Tu sais comment s’appelle le voisin de Mme Morteau ?
Tu secoues la tête.
— Arnaud Pitel. Le neveu de ta professeure.
— Ah oui ?
— Et le moins que l’on puisse dire, c’est qu’ils ne s’entendent pas très bien. Ou plutôt, ils ne se supportent pas : on m’a dit qu’ils ne s’adressaient même plus la parole. Une histoire de tapage nocturne… Or il se trouve qu’Arnaud a un Gris du Gabon, lui aussi.
— Vraiment ? Comme sa tante, donc.
— Exactement. Enfin, c’est plutôt elle qui a acheté un spécimen semblable. La voisine a dû croire que c’était celui d’Arnaud qui avait disparu, s’en réjouir et arracher les affiches pour empêcher qu’il le retrouve. Bref : un malheureux quiproquo, et une vengeance peu charitable. Je vais aller parler à Mme Morteau.
Ton cœur bat la chamade.
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