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ASSASSIN’S CREED :
MIRAGE LA FILLE DE PERSONNE
Les deux gardes pensèrent un instant l’avoir acculé dans un coin, mais l’étranger utilisa la configuration du lieu pour prendre le dessus. Il prit appui sur le mur, dans un mouvement si rapide et fluide qu’on distinguait à peine ses pieds, et comme il prenait de la hauteur, il se servit des épaules de l’homme qui tentait de le tuer pour s’appuyer et s’élancer dans un soubresaut par-dessus leurs deux têtes.
Quand il atterrit derrière eux, les gardes restèrent à fixer des yeux l’endroit où leur cible s’était trouvée. Roshan distingua l’éclat argenté d’une lame secrète qui jaillit du poignet de l’étranger dans un léger chuintement. Deux rapides mouvements vers l’avant et les gardes tombèrent morts, à genoux, dans un ultime gargouillis. Il ôta rapidement le sang sur sa lame. C’était nécessaire, avait l’air de vouloir dire ce geste.
Il leva la tête et croisa le regard de Roshan. D’un léger mouvement du menton, il lui intima de le suivre.
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Chapitre 1
Fustat, 824
Personne ne survivait à cette prison.
C’est ce qu’on avait dit à Roshan à l’instant où on l’y avait amenée.
— Tu vas moisir ici, avait craché le garde barbu en la poussant brutalement à l’intérieur de la cellule, avant de claquer la porte derrière lui.
Elle avait esquissé dans son dos un sinistre sourire que l’homme n’avait jamais vu.
Heureusement, la survie n’était pas la priorité de Roshan, alors que s’échapper, oui. Elle avait passé toute sa vie à s’évader de prisons en tous genres, et elle était sûre de parvenir à trouver une échappatoire à celle-ci aussi si on lui laissait assez de temps. Ce qui allait poser problème, comprit-elle rapidement.
Il y avait très peu de femmes dans cette cellule de prison commune, et encore plus rares étaient celles qui survivaient plus d’une journée. Elle avait la chance de porter une tenue qui ne permettait pas d’identifier sa féminité, et heureusement, ses vêtements étaient restés pour la plupart intacts, malgré son arrivée mouvementée en prison. Les épaisses couches de tissu lui donnaient tout au mieux l’apparence d’un gamin des rues. Quoi qu’il en soit, celle d’un garçon. Malgré tout, elle demeurait en danger.
Cela faisait une semaine que Roshan était là, et si elle n’avait pas été contrainte de constamment se défendre ou d’interférer dans toutes les tentatives d’assassinat contre sa personne, elle serait déjà en train de respirer l’air frais de Fustat.
Évidemment, l’air de Fustat n’avait rien de frais. Au brouhaha des bazars de la ville et à l’apparence toxique de diverses épices se mêlait une odeur persistante du purin. Et quand on respirait profondément, on risquait plutôt de finir par tousser et cracher une montagne de ce sable fin et rouge qui semblait envelopper chaque chose.
Et pourtant, ça lui manquait. Profondément.
Elle mourait d’envie de passer ses doigts sur le rebord de sa fenêtre, zébré des vestiges de la dernière tempête de sable. Quand elle était arrivée dans cette ville, elle n’avait pas eu un coup de cœur, mais comparée aux boyaux de la prison, la surface était une oasis paradisiaque pour Roshan.
Fustat était célèbre pour les grandes pyramides qui surplombaient les abords de la ville, même si les souverains qui les avaient fait bâtir étaient morts de longue date. La jeune femme n’était pas insensible à l’ironie du sort qui voulait qu’elle se trouve dans un bâtiment tout aussi énorme, mais à l’opposé des cieux. En effet, sa prison s’enfonçait dans les profondeurs de la terre, ce qui rendait bien sûr cette fichue idée de s’échapper encore plus compliquée. Pas impossible, mais juste… plus compliquée que prévu.
Roshan savait que, pour sortir de là, elle devrait mettre la main sur un moyen de remonter à la surface, car il y avait plusieurs étages sous elle, dans les profondeurs, mais aussi d’autres niveaux au-dessus de sa tête. Elle n’était pas tout au fond du trou, ce qui était la seule pensée positive qu’elle parvenait à formuler. Selon ses estimations, sa cellule se situait cinq étages sous la surface.
Du sang avait coulé d’une coupure qu’elle s’était faite au-dessus de l’œil pendant qu’on la traînait en bas, encore en bas, toujours plus bas. Sa vision s’était voilée, alors c’est au jugé qu’elle avait compté à peu près cinq paliers descendus, mais elle avait confiance en son instinct : elle était peut-être blessée et en sang, mais elle prêtait toujours attention à son environnement. Elle trouvait toujours une sortie.
Son arrestation avait été violente et l’avait prise au dépourvu, car elle pensait avoir bien dissimulé ses traces. C’est pourquoi sa priorité absolue avait constitué à retrouver la vue. Elle ne pouvait pas se battre sans rien y voir. Un seul coup d’œil à l’eau grumeleuse et marron qui était censée les désaltérer lui avait indiqué que, si une simple goutte de ce breuvage s’approchait d’une blessure ouverte, l’infection ne tarderait pas.
À son arrivée, elle avait donc préféré parcourir le périmètre de cette cellule qui ressemblait plus à une fosse qu’à autre chose. Les murs et le sol étaient creusés dans l’argile tendre de bas en haut, à l’exception d’un mur principal, au pied duquel courait une grille couvrant le petit espace qui séparait les barreaux de la prison du sol en argile. Roshan se doutait qu’il maintenait en place toute la structure de cet horrible endroit. Deux portes à l’allure lugubre, munies de barres et dépourvues de grilles, se dressaient au milieu de ce mur.
Il y avait au moins cent prisonniers entassés dans la cellule. Roshan chercha un recoin loin des autres, où elle pourrait se fondre dans la pénombre. Ainsi, tout le monde reprendrait le cours de ses affaires, comme avant son arrivée. Alors qu’elle se déplaçait à la lisière de la foule, elle se plia en deux, plus bas, et encore plus bas, pour finir quasiment accroupie. Elle sentit une aura malveillante émaner d’un homme grand et maigre, doté d’une longue barbe qui pendait à son menton tel un serpent noir insidieux.
Comprendre qu’il était la véritable menace lui demanda un peu de temps. Il y avait tant de monde qu’il était difficile de faire le tri parmi les énergies qui irradiaient autour d’elle. Même à la faible lueur des torches fixées au mur, les yeux de cet homme étaient comme des cavernes noires et infinies qui tentaient de la dévorer.
Mais à peine l’eut-elle identifié qu’il disparut dans la foule en un battement de cils.
Où qu’il se trouve, elle avait besoin d’être ailleurs. Se faire toute petite et rester calme constituait les premières étapes de ce plan. Ensuite, il fallait qu’elle se positionne dos à un mur, car ainsi, elle n’aurait plus qu’à surveiller devant elle pour guetter tout danger. Enfin, aussi discrètement que possible, elle tâta ses vêtements pour voir ce que les gardes auraient oublié de lui prendre. L’avantage à porter autant de couches de tissu était qu’il était difficile de la fouiller rapidement, alors elle ne manquait pas de ressources.
Accrochées à une petite ceinture à sa taille, elle avait une bourse pleine de pois chiches aux épices, une flasque qui ne contenait plus que quelques gorgées d’un alcool si fort qu’elle s’en servait plutôt comme d’un carburant, et une gourde d’eau à moitié vide. Elle préserverait cette dernière aussi longtemps qu’elle le pourrait, mais elle versa l’alcool en cachette sur le tissu du foulard qui ceignait sa tête et le pressa contre la coupure de son front. Elle grimaça quand elle sentit le picotement sur sa blessure, mais elle le maintint en place aussi fermement qu’elle put, tout en gardant les yeux rivés sur les dos et les jambes de ses compagnons de cellule.
Des cris à l’autre bout de la pièce, suivis de bruits caractéristiques de chair humide qu’on écrase et de craquements d’os, signifiaient que quelque chose de plus violent se produisait déjà. Ramenant ses genoux contre sa poitrine avec un grognement de dégoût, Roshan tâcha d’occuper aussi peu d’espace que possible, tandis qu’elle cherchait toujours quelque chose, n’importe quoi, qui l’aiderait à endiguer le saignement. Son salut prit la forme d’une fourmi, minuscule et quasi imperceptible. Dotés d’un corps jaune et d’un arrière-train marron, les spécimens de cette espèce étaient surnommés avec humour « fourmis pharaons » par les gens du coin. De toute sa vie, la jeune femme n’avait jamais été aussi heureuse de tomber sur des insectes. En prenant soin de ne pas l’écraser, elle en ramassa doucement une, qui crapahutait en file indienne derrière ses congénères.
En plissant les yeux, elle put voir ses mandibules grincer alors qu’elle la soulevait juste au-dessus d’un de ses sourcils. À l’instant où l’insecte entra en contact avec sa peau, Roshan ressentit le pincement de sa morsure. Elle laissa la fourmi s’affairer là tandis qu’elle s’emparait d’une deuxième, tâchant d’estimer à la louche la taille de sa plaie selon ses douleurs. Il lui fallut un total de huit insectes, dont les mâchoires se refermèrent sur sa peau, pour créer des points de suture qu’elle aurait préféré réaliser à l’aide d’une aiguille et d’un fil. Mais c’était tout ce qu’elle avait à sa disposition.
Désolée, petite fourmi, pensa-t-elle en arrachant de sa plaie le corps de la première, puis ceux des autres. Ces insectes n’avaient rien fait d’autre que vaquer à leurs occupations, cherchant à retrouver leurs reines sans causer le moindre souci à quiconque, et leur dernière action avait été d’aider Roshan à soigner sa blessure. La vie était précieuse, et en cet instant, elle avait dû faire le choix de privilégier la sienne plutôt que la leur.
Ça en valait la peine. Surtout que, quelques heures plus tard seulement, Yeux Noirs commença à la pourchasser. Elle sut que c’était lui avant même que la foule se dissipe. Il traversait la mer de corps, communiquant toute sa puissance et répandant la crainte au sein du groupe. Elle se leva et avança à pas prudents le long du mur, manquant de trébucher sur le cadavre d’un homme qui, à en juger par son apparence et son odeur, était mort depuis des semaines. Il s’agissait de ne pas être là où son ennemi s’attendait à la trouver.
Un morceau du mur en argile s’était effondré vers le fond de la pièce, et Roshan se plia pour se faufiler dans l’alcôve ainsi créée, se servant du corps du trépassé pour s’abriter des regards. Elle observait de loin l’homme qui inspectait les environs, deux prisonniers massifs le suivant comme s’ils attendaient ses ordres. Elle se doutait qu’ils étaient à sa botte. Elle tendit l’oreille quand ils échangèrent des paroles en turc, qui lui indiquèrent qu’ils étaient issus des classes les plus modestes. C’étaient probablement des délinquants de longue date, et pas les meilleurs, vu qu’ils avaient atterri là.
— Continuez à chercher, dit le chef, avant d’ajouter un flot de paroles dans lequel elle crut percevoir le mot « soudoyer ».
Ce n’est que lorsque la foule les engloutit de nouveau que Roshan, tapie dans sa cachette, finit par saisir le sens de ce qu’il venait de dire : « Avec une femme, on peut soudoyer. » Elle devinait qu’il parlait de corrompre les gardes, et cette idée ne lui plaisait guère. Toutefois, si elle analysait cette menace, elle comprenait que ses geôliers n’avaient pas découvert qui elle était sous son déguisement. Ce qui n’était pas le cas de ses compagnons de cellule. Elle aurait préféré avoir à affronter un adversaire imbécile plutôt que rusé.
Elle dormit, gardant sa posture voûtée aussi longtemps qu’elle le put, se servant d’un chiffon imbibé d’alcool pour se couvrir le nez, afin de ne pas avoir à respirer à pleins poumons l’odeur nauséabonde du cadavre pourrissant qui la dissimulait. Il avait dépassé le stade gentiment écœurant de la décomposition pour atteindre celui de la pestilence capable de donner des haut-le-cœur, celui où même les vers étaient partis, parce qu’il ne leur restait plus assez à se mettre sous la dent.
Ainsi, quand Roshan se réveilla en sursaut parce qu’elle avait senti le cadavre bouger, un petit cri lui échappa et la poussa à ramper hors de sa cachette. Elle ne quitta pas des yeux les orbites béantes de la dépouille tandis que sa tête bougeait tout doucement d’avant en arrière. La jeune femme frissonna et il lui vint à l’esprit, bien malgré elle, le souvenir d’une autre femme à un autre endroit, tout aussi peu éclairé. Pourtant, ce n’était pas vraiment la tête qui bougeait, mais quelque chose derrière celle-ci, et elle plissa les yeux pour constater qu’il s’agissait… d’un enfant.
Non, plutôt un jeune adolescent. Mais il était difficile de lui donner un âge avec son visage sale et ses longs cheveux humides. Il était penché sur la partie inférieure du cadavre et, quand il leva les yeux, il lui adressa un sourire. C’était un large sourire tout en dents, et pour la première fois, l’idée du cannibalisme se fraya un chemin dans les pensées de Roshan. Que pouvaient bien manger les survivants ici ? Il n’y avait pas assez de nourriture toutes ces bouches. Horrifiée, elle inspecta le cadavre en quête de traces de morsures, puis décida qu’il était temps de se trouver une autre cachette.
Elle se pencha et bondit par-dessus plusieurs silhouettes tandis qu’elle tentait de mettre de la distance entre elle et ce potentiel festin.
Les jours qui suivirent se déroulèrent pour la plupart de façon similaire : une menace émergeait, et Roshan faisait de son mieux pour l’éviter. La jeune femme échangea son foulard contre une protection, sauf que cet accord devint caduc à l’instant où son tout nouveau garde du corps se fit briser le cou dans une bagarre. Une rixe avec un autre prisonnier, pour de la nourriture, lors de sa distribution par les gardes.
L’adolescent continuait de fourrer son nez un peu partout, mais seuls les macchabées semblaient éveiller son intérêt, alors Roshan pensa amèrement que, pour ne pas se faire manger, il fallait qu’elle s’évertue à ne pas mourir. Peut-être qu’il ne fait que fouiller les corps en quête d’objets utiles ? Une telle idée lui avait traversé l’esprit, car il y avait quelques os de la cage thoracique qui pouvaient faire office de bons couteaux. Mais dans l’immédiat, elle disposait d’autres options, et elle entendait commencer par celles-ci. Elle avait conservé deux épingles à cheveux fort effilées qu’elle utilisa pour se confectionner, avec les couches de tissu de sa cape, une capuche autour de son visage qui guérissait de jour en jour. Ensuite, elle commença à façonner d’autres attaches de métal pour fabriquer une arme. Ce ne serait pas bien robuste le moment venu, mais si elle pouvait s’en servir pour toucher la bonne artère au bon moment… Elle l’avait déjà fait auparavant, une seule fois, mais elle serait capable de le refaire.
— Ils nous parquent ici pour qu’on s’entre-tue, déclara un homme au fort accent, dans un dialecte grec que Roshan n’avait pas entendu depuis des années. Personne ne survit. Personne ne s’échappe. On meurt juste les uns après les autres, et ils n’arrêtent pas d’en amener d’autres. Si j’avais su…
— Tu l’aurais tué de toute façon, répliqua vivement son camarade.
— Absolument. Mais je me serais assuré de ne jamais me faire prendre.
Roshan afficha un sourire satisfait. Elle avait commis beaucoup de crimes au fil des ans, mais elle avait toujours trouvé une façon de s’échapper. Une partie d’elle était folle de rage d’avoir fini par être arrêtée pour un larcin dont elle n’était pas responsable. Elle revit mentalement l’or brillant dans la main d’un soldat, de l’or qu’elle n’avait jamais vu de sa vie, et sous une forme qu’elle n’aurait jamais choisi de refourguer. C’était un coup monté. Au moment où les gardes avaient fracassé sa porte et l’avaient traînée hors de son lit, elle s’était d’abord dit qu’elle était punie pour l’une de ses infractions les plus récentes, la destruction d’un bien. L’objet qu’elle avait démoli était précieux, très prisé et recherché par un général mamelouk, soit la dernière personne qui aurait dû y avoir accès.
Lorsque Roshan l’avait dérobé, elle avait procédé comme à l’accoutumée pour faire passer de telles curiosités volées. Elle avait déplacé l’objet via divers canaux, établi une traçabilité claire et falsifié des titres de propriété. Mais cette fois, elle avait aussi déconnecté la mèche explosive dissimulée dans les profondeurs de la boîte à musique. Sa vision s’était embrasée grâce à ce sixième sens, qu’elle avait depuis sa plus tendre enfance, et lui avait montré que le mécanisme devait être désactivé pour que le piège destructeur cesse de fonctionner.
— Ça arrive tout le temps avec les objets volés, s’était-elle imaginé Dervis dire pour calmer un client mécontent. La façon dont on acquiert ces objets signifie qu’ils ne vous parviennent pas toujours intacts, mais cela fait partie du marché que vous avez accepté de conclure en l’achetant.
Elle se demanda où se trouvait le maître des voleurs à présent, s’il avait entendu parler de son incarcération. Roshan ne se faisait aucune illusion quant à leur relation. Ils avaient travaillé ensemble avec succès pendant plus d’un an, mais le moment venu, il était clair que Dervis protégerait sa propre peau et son activité avant tout. En réalité, il ne la livrerait jamais en pâture, mais il ne se fatiguerait pas non plus à venir la sauver.
C’est la raison pour laquelle Roshan avait concocté un plan qui ne dépendait que d’elle, les pièces se mettant lentement en place alors qu’elle observait les horreurs se succéder dans la cellule. Son plan était bancal. Elle devait se mouvoir dans la foule de prisonniers, s’insérer dans de grands groupes puis en ressortir discrètement, afin de ne pas se faire remarquer. Seule, elle devenait une proie appétissante. L’adolescent lui avait donné une idée, elle commença donc à faire ce qu’elle espérait qu’il faisait, lui aussi. Pendant que leurs compagnons de cellule mouraient dans des rixes diverses, ou de maladie, de déshydratation ou de faim, elle prenait quelque chose leur ayant appartenu – qu’il s’agisse d’une couverture déchirée ou d’un bout de tissu. Elle échangeait ces objets contre ses propres vêtements, modifiant sans cesse son apparence, car Yeux Noirs continuait d’être à ses trousses.
Il était clair qu’il n’avait transmis ses soupçons sur sa féminité à personne, en dehors de son cercle rapproché : cette information était bien trop précieuse. Si elle s’ébruitait, tous les prisonniers la traqueraient, et cela empêcherait l’homme de se servir d’elle.
Roshan avait désormais mangé ses pois chiches et bu le restant de son eau, alors à l’aide de la boucle de sa ceinture, elle commença à creuser. La texture argileuse du sol était normalement dure et solide, mais en ajoutant de l’eau, elle devenait malléable. Jamais elle ne gâcherait d’inestimables gouttes d’eau, mais le contenu de l’abreuvoir répugnant était idéal.
Qu’il fasse nuit ou jour importait peu dans ces profondeurs. Il n’y avait aucune source de lumière naturelle en dehors des faibles torches fixées au mur, mais elle tentait tout de même de s’adonner à ses travaux quand la plupart des prisonniers étaient endormis. Dos à la grille, ses compagnons de cellule aux yeux clos face à elle, elle creusait dans l’argile. Quand elle eut dégagé suffisamment d’espace, elle laissa son passage sécher et le couvrit à l’aide du cadavre d’un prisonnier récemment trépassé. Après tout, personne ne ramassait les corps… ou pas encore. Les gardes se contentaient de faire la grimace face à l’empilement de dépouilles. Roshan avait bien dissimulé son œuvre.
L’heure du repas était la plus sanglante de toutes, étant donné qu’il n’y en avait qu’un par jour. Les gardes devaient porter toute leur attention sur les portes tandis qu’une bagarre généralisée poussait les prisonniers vers l’avant, chacun défendant sa part. C’était aussi le moment où les prisonniers étaient le plus distraits. Roshan mit à profit ces deux avantages.
Dès qu’elle entendit le cliquetis métallique des clés annonçant l’arrivée de leurs geôliers, Roshan couvrit ses vêtements pour qu’ils paraissent aussi noirs que possible. Si elle se tenait silencieuse et immobile contre les murs en argile, elle se fondait dans le décor. Elle avait besoin de disparaître. Alors que deux gardes ouvraient la porte et que les corps des prisonniers venaient tous s’écraser à l’avant de la cellule, Roshan passa à l’action.
Elle se faufila d’un côté de la grille, glissant au sol tout en poussant le cadavre hors de son passage pour dégager le trou qu’elle avait creusé. Roshan s’élança tête la première tandis qu’elle agrippait l’extrémité des barreaux de fer et se glissait vers le bas, pour contourner l’obstacle par son souterrain. C’était l’instant où elle était le plus vulnérable. Heureusement, elle parvint à s’installer rapidement en position assise, ignorant la griffure douloureuse que subit son genou au moment où elle se relevait en hâte pour sortir du tunnel.
Elle puisa dans toute la force de ses biceps pour se dresser sur ses pieds silencieusement. Sans perdre une minute, elle se rua sur le côté du couloir le plus éloigné des gardes. D’un bond, elle utilisa sa bourse, qui renfermait autrefois de la nourriture, pour éteindre la torche la plus proche et se fondre dans l’obscurité. Elle répéta le mouvement pour la suivante, la bourse désormais entièrement dévorée par la flamme qui la traversait. Elle la piétina prestement.
Voilà qu’elle était plongée dans le noir, sans avoir été repérée.
Roshan ne regarda pas une seconde en arrière et tendit une main sur sa droite pour utiliser le mur comme une rambarde. Son instinct la guidait vers le haut et quand elle atteignit la première volée de marches, elle les grimpa deux à deux. Il y avait des marques à chaque niveau, et elle fut ravie de découvrir en arrivant au palier suivant qu’elle ne s’était trouvée qu’au troisième sous-sol et non au cinquième. Elle poursuivit sa progression en gardant la même méthode, utilisant des bouts de tissu pour éteindre les torches tout en restant accroupie contre le mur.
Roshan fut contrainte de ralentir quand elle tomba sur de nouveaux gardes, mais l’heure du repas des prisonniers semblait être décalée pour chaque étage, donc à ce niveau-là, les gardes vidaient leurs seaux. Elle s’avança doucement pour passer derrière eux, prudente, les yeux rivés sur leurs dos alors qu’ils parlaient de la pluie et du beau temps en nettoyant les ustensiles. L’escalier d’après arriva vite et tandis qu’elle se jetait dessus, elle marqua une pause. Aucun bruit n’était perceptible, mais elle avait la vague impression de ne pas être seule.
Elle tourna le regard vers la pénombre et sentit la chair de poule la gagner. Il n’y avait rien là. Personne.
Roshan pivota et pressa le pas, se ruant vers l’étage suivant quand le sol se déroba soudain sous ses pieds. Elle sentit qu’on attrapait ses chevilles puis qu’elle tombait de tout son poids sur les marches, ses dents s’entrechoquant à la seconde où son menton heurta le sol. Toute sa progression s’envolait en fumée tandis qu’on la tirait vers le bas, la gravité ne jouant pas en sa faveur, transformant pour elle la courbe des escaliers en une glissade funeste.
C’était lui.
Barbe noire, cœur noir et yeux noirs rivés sur elle. Elle pensait qu’il avait abandonné. Quelle idée… Il s’était contenté de l’observer et d’attendre. La fuite de Roshan lui avait aussi ouvert la voie, et elle constata à la lueur qui embrasait son regard qu’il estimait sa liberté assez proche pour pouvoir s’emparer de sa récompense dès maintenant. Il allait se débarrasser d’elle, et ensuite il débarrasserait les lieux. Les hommes de ce genre étaient des monstres bien particuliers. Pourtant, Roshan en avait croisé tout au long de sa vie. La seule chose qui la surprenait dans tout cela, c’était à quel point ils étaient prévisibles.
Ces traîtres immobilisaient toujours les mains en premier. Mais elle était prête et lui donna un coup de genou aussi impitoyable que rapide, de toutes ses forces, à cet endroit que les hommes protègent le plus. Il laissa échapper un grognement de douleur, puis un cri encore plus fort quand elle faufila sa cuisse sous son entrejambe pour le soulever au-dessus d’elle et le faire basculer en arrière. Roshan se laissa glisser un peu plus bas que l’homme, se retournant aussi vite qu’elle le pouvait tout en sortant de sa manche ses épingles à cheveux trafiquées. Pendant le combat, elle avait entendu des bruits provenant des étages inférieurs : des cris, le son mat de pieds qui couraient, et le chœur des prisonniers qui se révoltaient.
Si elle avait réussi à se glisser hors de sa cellule sans faire trop de bruit, il était évident que lui n’y était pas parvenu. Cet imbécile s’était fait repérer, et Allah seul savait ce qu’il avait laissé dans son sillage. Les gardes remontaient. Roshan était preste, mais il allait falloir qu’elle soit plus rapide que lui. Ils cherchaient un seul prisonnier échappé, et elle comptait bien leur en donner un.
Elle tendit sa main gauche vers le haut et releva une jambe du pantalon usé de l’homme afin de découvrir sa peau. Et de sa main droite, elle trancha son tendon d’Achille. Il poussa un cri et donna des coups de pied en arrière dans sa direction tandis que sa chair se teintait de sang. Roshan esquiva les coups et grimpa sur Yeux Noirs alors qu’il se tortillait sous elle. Elle prit une seconde pour baisser les yeux sur lui.
— Espèce de sorcièèèèèère ! hurla-t-il, les mots s’échappant de sa bouche comme un crachat.
Il tenta en vain de gravir en rampant les marches en direction de Roshan, laissant une traînée de sang derrière lui. Il aurait été tellement facile pour la jeune femme de se pencher pour le frapper une dernière fois à la jugulaire. Elle serra dans sa main les épingles à cheveux déformées et pointues, puis s’accroupit pour se placer au niveau des yeux de son assaillant.
— Tu as de la chance, parce que j’ai besoin que tu restes en vie, murmura-t-elle.
Il tendit une main pour l’agripper, mais ne parvint à saisir qu’un morceau de vêtements sales. Elle se défit de son emprise et se mit à courir, parcourant à toute vitesse le dernier couloir éclairé non seulement par des torches, mais aussi – heureusement – par les rayons du soleil. La lumière passait par de petites ouvertures circulaires taillées à même le mur, transperçant la pénombre de ses rayons blancs. Cela gênait la vision de Roshan, qui se pressa en évitant les éclats lumineux, tâchant de maintenir son regard sur le bout du couloir.
La sortie. La sortie. La sortie.
Elle devait se trouver quelque part droit devant, tout ce qu’il lui restait à faire, c’était de continuer de courir jusqu’à ce que… pfft. Roshan fut projetée brusquement en arrière, après avoir heurté un objet solide. Sa tête heurta le sol et alors qu’elle tentait de chasser les étoiles qui se formaient dans son champ de vision, elle crut voir quelque chose descendre des cieux.
— Un ange, grommela-t-elle en s’asseyant difficilement.
Les secondes passant, Roshan se ravisa. L’individu était descendu du ciel, mais pas tel un ange. C’était comme s’il s’était matérialisé face à elle, son visage dissimulé dans les ombres de la capuche de sa cape. Elle entendait les gardes arriver, elle entendait les cris de l’homme qu’elle avait laissé derrière elle. Elle pouvait presque goûter la liberté et pourtant… elle ne parvenait pas à bouger. Elle restait immobile alors que cet étranger, dont chacun des pas pouvait s’avérer fatal pour elle, s’approchait.
Un démon, rectifia-t-elle dans son esprit. C’était la mort incarnée.
— Je ne suis pas un ange, dit la silhouette, avant de se baisser vers elle et de tendre une main qu’elle aurait dû interpréter comme une invitation bienveillante.
Pourtant, l’instinct de Roshan lui souffla qu’il y avait autre chose sous ces manches. Une arme. Une menace. Elle le savait au plus profond d’elle-même.
Malgré cela, la jeune femme sentit ses doigts tressauter, d’une façon légère, presque imperceptible, comme si son corps voulait empoigner la main de ce démon et conclure un pacte avec lui.


Chapitre 2
Bagdad, 819
Roshan était couverte de sang.
Plus de sang qu’elle n’en avait vu de toute sa vie. Elle baignait dedans, en était tout imbibée et voulait désespérément s’en débarrasser. Le son d’un cri la sortit de son état de sidération temporaire. Sur le moment, elle ne se souvenait même pas avoir fait… ça. Elle laissa tomber l’arme et se mit à courir. Le sang rendait son chemin glissant. Ses mains tremblantes s’emparèrent des barreaux de l’échelle en bois tandis qu’elle se hissait hors du mouillage, recherchant frénétiquement ce ciel nocturne qu’elle n’avait jamais aperçu si ce n’est par quelques coups d’œil volés. En quête de liberté.
L’une des épouses criait encore plus fort à présent. La silhouette aux cheveux noirs qui entra en trombe dans la pièce ressemblait à Halima. Amusant, se dit Roshan. Elle l’avait toujours considérée comme faisant partie des plus calmes. Elle ne pensait pas avoir entendu plus de quelques mots de la bouche de cette jeune fille pendant tout le temps où elle l’avait côtoyée. Le cri solitaire se mua en un chœur de cris désespérés qui l’accompagnèrent alors qu’elle grimpait sur le pont principal du bateau.
La nuit était claire, sans nuages.
Le soleil s’était couché plusieurs heures auparavant, mais l’air était toujours chaud sur sa peau quand elle marqua une pause pour lever les yeux vers la lune. Elle fixa l’astre gibbeux qui décroissait. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas vu le ciel entièrement. Elle s’était imaginé cet instant depuis qu’elle avait été vendue au capitaine de port perse, à son quatorzième anniversaire, alors que l’homme avait initialement jeté son dévolu sur ses sœurs.
— N’importe laquelle, ça fera l’affaire, se souvenait-elle l’avoir entendu dire à son père pendant qu’elle les espionnait, l’oreille collée à la porte.
Ses parents étaient gentils, mais n’avaient pas eu de chance : ils avaient eu le malheur d’avoir trois filles et aucun héritier masculin. Non pas qu’il y ait grand-chose à hériter, vu qu’ils avaient frôlé la pauvreté toute leur vie et les dots qu’ils avaient à offrir aux éventuels prétendants étaient misérables. Le capitaine de port – ne prononce pas son nom, n’y songe même pas – s’était présenté comme un cadeau tombé du ciel, renonçant à recevoir une dot pour en fournir une lui-même.
— Une proposition généreuse, avait commenté sa mère dans un souffle, comme si elle avait du mal à y croire.
Pourtant Roshan avait vu clair dans le jeu de cet homme à la seconde où il était revenu chez eux avec son père.
Roshan s’était offerte d’elle-même. Ses sœurs étaient des filles douces, innocentes, et imaginer l’une d’entre elles prise au piège avec cet homme la rendait malade. L’idée de se marier ne l’enthousiasmait guère plus, mais elle n’avait pas d’autre option. Plusieurs filles de son âge avaient déjà été unies à des hommes bien pires pour des arrangements moins avantageux. Au moins, avec l’argent qu’elle offrirait à sa famille, ses deux sœurs auraient plus de chances de trouver de meilleurs partis. L’idée d’un mariage d’amour relevait du conte de fées, tout comme celle d’un mari séduisant, mais tout ce qu’elle souhaitait à ses sœurs était de trouver quelqu’un de stable financièrement, mais surtout de bienveillant.
Cela avait plus d’importance que le fait d’avoir toutes ses dents, selon Roshan, ce qui n’était pas le cas non plus du capitaine de port. Bien sûr. Ses sœurs avaient pleuré quand elle était partie, la chargeant de colliers et de bracelets qu’elles avaient fabriqués pour elle, et qu’elle promit de chérir pour toujours. En une journée, son nouvel époux trouva le moyen de tous les détruire, sauf un, et les bijoux devinrent rapidement le type d’objet à figurer sur la longue liste des choses précieuses appartenant à la jeune femme qu’il avait tout bonnement décidé de détruire.
Roshan serra le poing, effleurant ainsi les perles colorées retenues par des chaînes métalliques qui pendaient à son poignet. C’était la dernière chose qui lui restait de sa famille, la seule qui lui rappelait qui elle était, d’où elle venait et aussi, de façon brutale, qu’elle ne pourrait jamais retourner chez elle. Le bruit des autres épouses qui s’agitaient dans la cale se fit plus fort, leurs voix s’entremêlant au cri d’Halima, et Roshan entendit quelqu’un tenter de la faire taire et d’étouffer l’hystérie collective.
Après tout, s’il était mort, ce n’était pas seulement Roshan qui était libre. Elles l’étaient toutes. Et pourtant, les dégâts étaient faits. Elle voyait déjà des lampes s’allumer sur les bateaux avoisinants dans le port où ils étaient à quai, séparés par des embarcadères en bois. Le Tigre, elle ne l’apercevait qu’à l’extrémité du port, serpentant pour traverser la ville qu’elle savait être là, mais n’avait jamais eu la possibilité de visiter. Une cloche retentit, déchirant la nuit de Bagdad comme une épée. Des soldats se mobilisaient. Et Roshan était coupable, non seulement dans les faits, mais aussi en apparence. Elle capta brièvement sa silhouette alors qu’elle observait les flots calmes par-dessus bord. La seule partie de son corps qui n’était pas couverte de sang était le blanc de ses yeux qui la fixaient depuis le reflet.
Ce qu’elle voyait là ne la terrifiait pas. Elle était simplement choquée de l’avoir fait. Elle s’était sentie calme sur le moment, mais à mesure que les secondes défilaient, cette sensation s’estompait pour se voir remplacée par un vent de panique.
— Roshan.
Elle se retourna brusquement, s’emparant du bout d’une rame fixée juste en dessous du plat-bord à côté d’elle. Elle pensait avoir besoin d’une arme, mais elle réalisa qu’elle avait tort quand elle croisa le regard perçant de Talâyi. L’épouse la plus âgée. Pas la première, ni la deuxième, mais la troisième. Ses prédécesseuses s’étaient montrées têtues et n’avaient pas survécu très longtemps, avait-on raconté à Roshan. Talâyi était têtue elle aussi, mais elle était également intelligente. Les épouses plus âgées avaient appris beaucoup de choses à Talâyi, et ainsi elle n’avait pas perdu toute sa vie à cause de lui, même s’il lui avait pris un œil. Elle refusait de porter un bandeau dissimulant la plaie pour le confort de cet homme. Elle préférait afficher les cicatrices du côté gauche de son visage, sa paupière close à jamais.
— Je…
Roshan ne savait pas quoi dire ou ce qu’elle voulait dire.
— On a calmé Halima. Nai lui a donné de l’infusion qui fait dormir. Mais il est trop tard, tu as entendu la cloche.
— Qu’est-ce que j’ai fait ? fit Roshan en tombant à genoux, gagnée par le désespoir.
— Ce que tu avais à faire, répondit Talâyi d’une voix neutre, dénuée d’émotions. Tu as réalisé ce dont les autres n’avaient pas le courage.
— Est-ce que j’ai causé votre perte ? fit Roshan en levant la tête, ses larmes se frayant un chemin à travers le sang qui couvrait son visage. Est-ce que j’ai causé votre perte à toutes ?
— Non, ma belle, répliqua l’ancienne en secouant la tête. Tu as seulement causé ta propre perte.
L’exécution. C’était ce qui l’attendait. Il n’y aurait pas de procès, pas de témoignage, peut-être même pas une seule question posée. Les hommes comme lui pouvaient faire ce qu’ils voulaient de leurs épouses, les seules conséquences étaient supportées par celles et ceux qui n’avaient aucun pouvoir. Probablement de la torture pour commencer, et après l’exécution, peut-être même un bordel sauvage si elle avait un peu de chance. Mais c’était le genre de chance dont elle ne voulait pas.
L’espace d’un instant, elle se laissa aller à espérer. Chez elle. Elle pouvait rentrer chez elle ! Elle reverrait ses sœurs, sentirait le piquant de la soupe épicée de sa mère sur le bout de sa langue, embrasserait son père sur les joues, prendrait dans ses bras…
— Tu ne peux pas retourner chez toi, cingla Talâyi d’une voix tranchante qui coupa court aux idées heureuses de Roshan. N’y pense même pas. Je sais que tes sœurs et ta famille te manquent, mais tu ne ferais alors que causer leur perte, en plus de la tienne.
Cette femme que Roshan avait appris à connaître avait clairement anticipé les rêves les plus fous de la jeune femme… parce qu’elle avait les mêmes. Toutes les épouses mouraient d’envie de rentrer chez elles. Des cris d’hommes retentirent au loin, mais c’était plus près que ce que la jeune femme aurait voulu. La détermination de Roshan s’amplifia. Elle essuya ses larmes et se mit debout, l’air courroucé.
— J’ai accepté mon sort à l’époque, déclara-t-elle en regardant Talâyi dans les yeux. J’y ai consenti, de mon plein gré, sans savoir à quel point chaque journée passée en présence de cet homme serait un enfer, sur ce bateau-cage, sans pouvoir mettre les pieds sur la terre ferme pendant trois longues années.
— Et tu as obtenu ta vengeance, fit Talâyi. Pas seulement la tienne, mais la nôtre, celle de nos sœurs. Cependant, tu savais qu’il y aurait un prix à payer, Roshan. Tu es intelligente, ne prétends pas le contraire. Le mieux que tu puisses faire à présent, c’est d’être heureuse de ce que tu nous as offert à toutes et d’accepter ton destin avec courage, et grâce. Qu’est-ce que tu pourrais vouloir de plus que ça ?
Le tambourinement des pas qui s’approchaient rapidement emplit bientôt l’air. Les soldats couraient en direction des cris et du remue-ménage entendu plus tôt. Roshan distingua seulement la forme de leurs casques quand ils s’élancèrent sur l’embarcadère. Elle tourna le regard vers Talâyi, qui avait vu et vécu tant de choses, des choses probablement pires que ce qu’elle ne pourrait jamais imaginer. Et pourtant, elle était déçue que cette femme soit incapable de cerner ce à quoi la jeune femme aspirait réellement.
— Qu’est-ce que je pourrais vouloir de plus que ça ? répéta Roshan. Je veux vivre.
Elle ne disposait que de quelques secondes pour faire un choix ; dès qu’elle l’eut fait, elle s’engagea pleinement dans cette voie, courant à toute vitesse pour partir loin de l’épouse la plus âgée, et de son ancienne vie. Elle entendit le hoquet de surprise de Talâyi derrière elle alors qu’elle contournait les vestiges de ce qui avait été son monde ces dernières années. Le capitaine de port perse refusait de laisser monter des hommes à bord de son navire – l’endroit leur était réservé à elles, les femmes – et Roshan s’en félicitait, car cela signifiait que personne ne la poursuivrait. Enfin, pas encore.
Après avoir retiré les nombreuses épaisseurs de sa robe sans cesser de courir, Roshan se débarrassa de ses chaussures et ôta la ceinture qui tintait à chacun de ses mouvements. Elle lança un nouveau regard en direction de la lune, là-haut, et elle s’empara du bord d’une voile pendant sur le côté du bateau et s’en servit pour se stabiliser. Elle grimpa plus haut, en enserrant le mât. Le bois qu’elle sentait sous ses pieds la réconfortait à mesure qu’elle rassemblait son courage.
Après avoir pris une longue et profonde inspiration, Roshan plongea dans l’eau. Le sang qui avait commencé à sécher sur sa peau fut immédiatement détrempé quand elle s’immergea dans les profondeurs des flots, l’eau fraîche la soulageant de l’air chaud qui régnait à la surface. Elle donna de vigoureux coups de pied, bien décidée à aller plus profond encore, tandis que ses mains luttaient contre les eaux noires. Comme elle était devenue la meilleure nageuse du bateau, elle pouvait se mouvoir ainsi pendant longtemps, et elle se félicita d’avoir passé toutes ces heures à barboter dans les eaux du port lors de leurs baignades surveillées quotidiennes. Quand elle finit par remonter à la surface, elle était loin, très loin du navire.
Elle fit du surplace quelques instants, observant les silhouettes comme si elle assistait au théâtre d’ombres qu’elle affectionnait tant quand elle était enfant. Les soldats essayaient de monter à bord du navire, mais Talâyi leur bloquait le passage. Elle hurlait d’une façon hystérique qui ne lui ressemblait pas vraiment, jugea Roshan. Quatre autres épouses s’étaient jointes à elle, toutes se pinçant la peau et tirant sur les vêtements des soldats qui les entouraient, poussant même l’un d’eux à s’agenouiller.
Elle ressentit un accès de tendresse pour ces femmes. Nombre d’entre elles pensaient sûrement, comme Talâyi, que Roshan aurait dû rester et accueillir sa mort avec dignité, et malgré tout, même si Roshan en avait décidé autrement, ces femmes l’aidaient. Elles lui faisaient gagner du temps en créant une diversion pour lui offrir l’occasion rêvée de prendre la fuite. Et elle comptait en faire bon usage.
Elle s’éloigna à la nage aussi rapidement et silencieusement qu’elle le pouvait, n’accélérant les mouvements de ses mains au-dessus de sa tête qu’au moment où elle crut être assez loin pour que les éclaboussures ne se fassent pas entendre. Roshan évita les centaines de bateaux, car, à leur bord, il y avait des gens, et ces gens pouvaient dire à d’autres qu’ils avaient vu une fille couverte de sang nager à bâbord. Alors, elle continua, sans perdre son objectif de vue, et au bout de près d’une heure, elle parvint à l’extrémité du port.
Là, des marches de pierre sortaient de l’eau : elles étaient souvent occupées par des pêcheurs nettoyant leurs prises et se préparant pour le grand marché du jour. Mais sortir par-là risquait de l’exposer clairement aux yeux d’un groupe d’ivrognes qui traînaient sur un embarcadère non loin. Elle se cacha juste en dessous d’eux, s’aidant d’un des piliers de bois pour se reposer en attendant.
Alors qu’ils riaient et beuglaient, que Roshan observait leurs pieds pendre et s’agiter par-dessus le rebord, elle se soucia des nouveaux problèmes auxquels elle allait être confrontée. Elle avait ôté autant de vêtements qu’elle le pouvait, se débarrassant des tissus tachés de sang qui la ralentiraient et l’alourdiraient une fois mouillés. Mais à présent, autant de peau exposée ferait d’elle une cible de choix si elle s’aventurait dans les rues de Bagdad. Elle n’avait pas de nourriture, pas d’eau, pas d’argent, pas de contacts et pas une seule personne à qui demander de l’aide. Et même si cela avait été le cas, elle n’était jamais descendue de ce bateau, sauf pour piquer une tête sous surveillance dans le port.
Les épouses avaient l’interdiction formelle de sortir, sous peine d’être battues. Elle avait vécu dans cette ville depuis qu’elle avait quitté son village natal avec son nouvel époux, et pourtant, elle n’avait jamais arpenté une seule de ses rues. Elle n’avait aucun repère, ici. Aucune idée de l’endroit où aller ou de ce qu’elle devait faire. Elle sentit la panique la gagner, alors elle prit une inspiration apaisante et plongea sous la surface, là où tout était calme. Tranquille. Immobile. Sûr.
Quand elle émergea de nouveau, elle tenta de reprendre le contrôle de son esprit. La panique ne lui apporterait rien de bon. Ce qu’il fallait, c’était qu’elle se concentre sur le problème qu’elle rencontrait. Qu’elle le surmonte. Puis qu’elle commence à travailler sur le suivant. Son monde avait été réduit aux dimensions d’une tête d’épingle, et maintenant il était gigantesque. Ouvert. Plein de possibilités. De dangers aussi, bien sûr, mais c’était partout pareil. Tout ce potentiel valait bien le risque encouru.
Alors, elle patienta. La froideur de l’eau s’insinuait dans tout son corps, engourdissant ses extrémités. Elle frissonna et tenta d’ignorer cet inconfort, attendant le bon moment. Deux des hommes finirent par rentrer chez eux d’un pas chancelant. Le dernier membre du trio s’endormit sur place, laissant rouler une bouteille vide qui tomba de la plateforme et atterrit dans l’eau dans un léger bruit d’éclaboussures. Roshan s’avança calmement à la nage, délaissant la sécurité de l’ombre de l’embarcadère, et se dirigea vers les grandes marches qui menaient à la rue.
Elle tendit les bras devant elle, ses mains fouillant l’eau pour trouver le premier rebord accessible. Quand ce fut fait, elle commença à se hisser vers le haut. Agissant aussi vite qu’elle le pouvait, elle esquissa un bref sourire victorieux une fois entièrement sortie. Elle pensait ne plus être capable d’arborer cette expression, car cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas eu de raison de se réjouir. Elle tâta ses joues pour s’assurer qu’elle y parvenait toujours.
Le hennissement bruyant d’un cheval la tira de son instant d’allégresse. L’écho vif de sabots sur le sol retentit, et Roshan fit une embardée en direction de la ruelle la plus proche. Elle trébucha et eut toutes les peines à atteindre la cachette qu’elle s’était dénichée. Le cavalier passa à toute vitesse et quand Roshan ressortit de la ruelle, elle ne parvenait toujours qu’avec peine à se tenir droite. C’était comme si elle avait été empoisonnée. Elle luttait pour ne pas perdre pied et s’agrippait aux murs des bâtiments alentour pour rester debout. À un moment, elle tomba à quatre pattes et vomit tout le contenu de son estomac. J’avais cruellement besoin de ce dernier repas, et voilà que j’ai tout rendu, se dit-elle en colère, en s’essuyant la bouche. Que lui arrivait-il ?
La réponse survint assez vite et elle s’assit dans un bruit mat, le temps de reprendre ses esprits. Elle avait réussi à parcourir plusieurs pâtés de maisons dans cette ville, mais à mesure que la population se densifiait, le danger qu’elle courrait serait de plus en plus grand. À certains endroits, la ville était animée vingt-quatre heures sur vingt-quatre et il devenait difficile d’éviter de croiser des gens. Ce serait d’autant plus compliqué pour elle de passer inaperçu si elle ne parvenait pas à se tenir correctement, mais elle venait de comprendre d’où venait son problème.
Elle avait été confinée sur ce maudit navire depuis ses quatorze ans. Elle en avait désormais dix-sept, donc cela faisait des années qu’elle vivait sur l’eau. Même s’ils restaient à quai pendant de longues périodes, elle avait le pied marin et s’était habituée au roulis constant de l’embarcation. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas foulé la terre ferme qu’elle avait perdu la faculté de tenir solidement sur ses appuis.
— Lève. Toi.
Elle ne grogna ces paroles à l’intention de personne d’autre qu’elle-même… du moins le pensait-elle. Un chat de gouttière qui passait devant elle marqua une pause au son de sa voix. Roshan se releva avec difficulté et, comme le félin prenait la fuite, sa trajectoire attira l’œil de la jeune femme vers une autre ruelle. Dans celle-ci, il y avait toutes sortes de vêtements : des tissus de toutes les couleurs, qui avaient été étendus là pour sécher, ondoyaient sous la chaude brise nocturne.
Elle chancela dans cette direction, atteignant la première corde à linge au moment même où elle se sentit sur le point de s’effondrer. Elle s’y agrippa et son poids fit rompre le fil, les tenues humides glissant doucement pour s’empiler à ses pieds. Que les habits soient secs ou non, peu lui importait. Roshan les passa rapidement en revue et trouva un beau caftan aux chaudes tonalités brunes qui semblait à sa taille, un pantalon, une chemise et des sous-vêtements assortis. Elle ôta ses vêtements trempés et sales aussi vite que possible, noua un foulard couleur rouille à sa ceinture et un autre de couleur similaire autour de sa tête pour former une capuche.
Il était préférable qu’il s’agisse d’une tenue d’homme, et elle prit un instant pour se réjouir du vaste espace dont elle disposait en remuant les jambes. Roshan s’approcha furtivement de la fenêtre de la première maison qu’elle aperçut. Les habitations étaient entassées les unes sur les autres pour contenir un maximum de familles. L’ouverture était déverrouillée et elle la poussa doucement pour jeter un coup d’œil à l’intérieur.
La cuisine. Elle se hissa sur le rebord et tendit la main à l’intérieur pour s’emparer d’une généreuse galette de lavash à moitié entamée. Elle s’apprêtait à y retourner pour saisir ce qui, dans la pénombre, ressemblait à du riz lorsque quelqu’un s’écria :
— Hé ! Toi !
Le cœur de Roshan fit un bond. Elle se figea, espérant que ce « toi » ne la désignait pas. Malheureusement, c’était bien à elle qu’on s’adressait. Alors qu’elle tournait la tête, elle croisa le regard de ce qui avait tout l’air d’être un père de famille soûl rentrant de la taverne d’un pas chancelant.
— Au voleur ! hurla-t-il.
Il la désigna du doigt et cria à plusieurs reprises. Sans tarder, des bougies s’allumèrent au fur et à mesure que les habitants commençaient à se réveiller et que des curieux apparaissaient aux fenêtres.
Heureusement, celui qui l’avait repérée devait être la seule personne aussi malhabile qu’elle sur ses deux pieds. Elle prit la fuite en trébuchant, cependant elle avançait toujours mieux que lui, et elle parvint rapidement à s’éloigner du remue-ménage qui s’amplifiait.
Roshan réalisa rapidement qu’elle s’était perdue et tournait en rond au milieu des bâtiments de la ville. Elle se dirigea donc vers ce qu’elle connaissait le mieux : l’eau. Elle était assez loin du port central de Bagdad, ce qui était un soulagement pour elle, alors elle se servit du Tigre pour continuer à progresser. Quand elle atteignit un pont, elle fut confrontée à un nouveau danger. Elle disposait d’une bonne vue sur l’horizon, et l’aube par la même occasion. Le soleil ne se lèverait pas avant une heure encore, mais la lumière du jour apparaissait déjà. Les avantages qu’elle avait tirés de l’obscurité seraient perdus sous peu. Même la circulation des piétons qui traversaient le pont était périlleuse pour elle, car tous ces gens qui s’affairaient à leurs tâches du matin risquaient de compliquer sa fuite.
Ou pas du tout.
Roshan sortit de derrière un chariot empli à ras bord et se joignit au plus grand groupe de personnes qu’elle voyait. Quelqu’un avait laissé sa canne contre une rangée de tonneaux, et elle s’en empara, cette aide supplémentaire étant bienvenue pour lutter contre sa claudication pendant qu’elle parcourait le pont. C’était une bonne chose d’être habillée comme un homme, mais avoir l’air d’un homme âgé était encore plus avantageux pour chercher tranquillement un endroit où se cacher.
Le groupe dans lequel elle se trouvait avançait lentement, alors elle choisit de rester à l’arrière, suivant le mouvement avec l’intention de bifurquer lorsque l’occasion se présenterait. Pourtant, plus elle marchait avec eux, plus leur nombre grandissait. Ils étaient plusieurs à s’aider aussi d’une canne, ce qui lui permit de se fondre particulièrement bien dans la masse, même si ce n’était qu’une coïncidence. Comme elle était forcée de suivre leur chemin, elle baissa la tête et dissimula son visage alors qu’ils gravissaient des marches pour entrer dans ce qu’elle pensait être une mosquée.
Les prières qu’elle s’attendait à entendre n’arrivèrent pas. Au lieu de cela, le brouhaha environnant était un mélange non seulement de langues qu’elle connaissait et parlait, mais aussi d’autres qu’elle n’avait jamais entendues auparavant. Les voix qu’elle discernait évoquaient les chiffres et les étoiles, et d’autres choses qui pouvaient aussi correspondre à des dialectes. Mais elle était à l’intérieur, et c’était l’essentiel.
Prudemment, elle se détacha pour s’approcher de l’extrémité du groupe. Elle aventura un regard vers le haut, et ce qu’elle vit lui coupa le souffle. Si c’était une sorte de temple, elle n’avait aucune idée du culte pratiqué, mais c’était magnifique.
Au plafond, loin, bien loin au-dessus de sa tête, des étoiles étaient peintes avec des prophètes anciens évoluant à travers le temps, l’histoire et l’espace. De l’or semblait briller sur toutes les surfaces, les lueurs de plusieurs bougies se reflétaient sur le lustre métallique et créaient un halo encore plus frappant. Les hommes ôtèrent leurs capuches et s’échangèrent embrassades et poignées de mains chaleureuses.
Ils se connaissaient tous, ils connaissaient cet endroit, et tôt ou tard, elle serait repérée comme une étrangère. Les capes furent pliées et rangées. Elle suivit des yeux un individu qui lui semblait être un membre du personnel et imita ses actions en rassemblant un tas de parchemins avant de lui emboîter le pas en boitant. Il poussa des portes battantes, et elle en fit de même, négligeant de s’équiper d’une bougie afin de pouvoir voir dans le noir.
Ce qu’elle découvrit une fois ces portes passées était tout aussi intimidant, car des rangées d’étagères s’étiraient à perte de vue. Une bibliothèque. Elle savait ce que c’était en théorie, mais elle n’avait dans les faits jamais mis les pieds dans un tel endroit. On aurait dit une ville miniature entièrement constituée de livres. La jeune femme se mit en retrait dans l’un des recoins de la salle et s’éloigna un peu plus de la porte. Elle tourna le dos au brouhaha qu’elle percevait et finit par poser doucement sur une table les parchemins qu’elle portait, mais ne savait pas déchiffrer.
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