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Chapitre 1
Une vie de Pacha
Salut ! Moi, c’est Cheyenne. Cheyenne, la hyène. Plutôt stylé, hein ?
Non, attends : Cheyenne, la hyène à la superbe dégaine. Là, ça claque encore plus.
Bon, en vrai, je m’appelle Merlude. Voilà, c’est dit. Tu comprends pourquoi j’ai eu envie de changer de prénom, hein ? Parce que, franchement, Merlude… ça sonne plus comme le nom d’une plante ratatinée au fin fond d’une crevasse que comme celui d’une cheffe. Ah oui, parce que, bientôt, je vais devenir cheffe de mon clan. Enfin, un jour. Dès que ma puissamment puissante reine de mère m’aura passé le flambeau.
Chez les hyènes, la cheffe de clan – ma mère, donc – est admirée, respectée et vénérée de tous. Dans ton monde, ce serait un peu l’équivalent du youtubeur ultra-célèbre qui cumule des millions de vues à chaque vidéo, tu vois le genre ? Eh bien, c’est ce qui m’attend : mon avenir de superstar est tout tracé. Je serai la reine du clan des Roches de Feu – c’est notre petit nom.
Et attention, je n’appartiens pas à n’importe quelle espèce de hyène : je suis une hyène tachetée. La plus belle de toutes les espèces, avec un pelage beige clair parsemé de taches brunes absooooolument magnifique (en toute objectivité, évidemment). À te voir froncer les sourcils, je devine que tu ne connais pas grand-chose aux hyènes tachetées, ni à la vie en tribu dans des milieux sauvages où règne la loi du plus fort1.
Pas de panique, ce n’est pas très compliqué : la seule chose à savoir, c’est que nous sommes les plus robustes et les plus puissantes de toutes les hyènes. Dans notre savane, nous nous trouvons (presque) toujours du côté des plus forts. Des vraiment plus forts. Même les lions – ces créatures arrogantes et prétentieuses – hésitent à nous chercher des noises.
Et puis, franchement, la vie de hyène, c’est plutôt confortable. Surtout quand tu as la chance d’être née femelle. Eh oui, chez nous, ce sont les femelles qui ont le pouvoir. The Power avec un grand P. Comme on n’est jamais mieux servi que par soi-même, le rang se transmet de mère en fille. C’est un cadeau qui ne se refuse pas, car nous décidons de TOUT. Enfin, en l’occurrence, c’est surtout ma mère, épaulée de ses fidèles assistantes, qui décide. Mais même les femelles qui ne sont pas issues de grandes lignées ont voix au chapitre, ce qui est un luxe dont sont privés TOUS les mâles qui eux, soyons clairs, n’en ont aucune. Et, crois-moi, on ne peut pas rêver mieux comme organisation : nous sommes libres de nos choix, nous sommes fières et battantes et, surtout, les mâles restent à leur place.
Ne t’inquiète pas pour eux, ils ne sont pas malheureux ! C’est vrai que, exception faite des fils de reine, un mâle démarre en bas de l’échelle, dominé par tous. Mais, à force de travail, d’endurance et de beaucoup de patience, il peut améliorer son quotidien… tout en restant sous l’autorité des femelles, évidemment.
Les plus anciens, ceux qui ont su démontrer leur fiabilité, protègent notre territoire – une mission hyper importante vu la perfidie du clan de lions voisin. Quant aux autres, les jeunes adultes… disons qu’ils sont responsables de besognes un peu moins glorieuses : nettoyer les latrines, préparer les repas ou ranger notre tanière, par exemple. Charge à eux de montrer leur valeur.
De toute façon, quelqu’un doit bien s’en occuper, non ? D’autant que chaque tâche a son importance et c’est un honneur pour eux de servir ainsi le camp.
Fais-moi confiance, tout ceci fonctionne à merveille. Moi, en tout cas, je n’ai rien à y redire. Mère m’a appris très tôt qu’on ne devait compter que sur nos sœurs et, moi, j’ai compris très tôt qu’il valait mieux ne pas la contredire. Ce que je fais… la plupart du temps !
Hey, ça te dit que je te fasse visiter notre tanière ? Tu ne vas pas être déçu, surtout qu’aujourd’hui, c’est jour de fête. Pas une petite fête de quartier, du genre de celle que tu organises chaque année pour ton anniversaire au laser game. Non, je parle d’une vraie fête, mémorable, avec des plats raffinés et des décors à couper le souffle. Allez, suis-moi !
D’abord, tu dois savoir que Mère a installé notre tanière dans une grotte. Une grotte immense et profonde, avec au sol une bonne terre meuble. Elle est située au sommet d’un kopjé, un emplacement idéal. Tu sais ce que c’est, un kopjé ? C’est une petite colline sur laquelle se dressent d’imposants rochers où l’on peut se reposer à loisir et offrir nos corps à la douce caresse du soleil. Non, je rigole, la sieste, c’est un truc de lions paresseux !
Mais l’anecdote des roches et du soleil, c’est vrai. C’est d’ailleurs pour ça que notre clan s’appelle Les Roches de Feu : lorsque le soleil se couche, il inonde les rochers de lumière et le kopjé s’embrase d’une teinte rougeâtre aussi vive qu’une coulée de lave. Mère m’a raconté que, lorsqu’elle est tombée sur cette caverne, elle n’a pas hésité une seconde avant de chasser d’un coup de mâchoires la famille d’oryctéropes du Cap2 qui y avait élu domicile.
Oh, ne fais pas cette tête : ce n’est pas triste. C’est la dure loi de la nature ! C’est comme ça : nous, les hyènes, sommes au sommet de la chaîne alimentaire. Aucun prédateur ne nous menace et notre puissance nous permet de faire la pluie et le beau temps sur le territoire assigné à notre clan. Car, chez les hyènes tachetées, pas de guerre stupide pour étendre son périmètre : chaque tribu dispose d’une zone suffisamment vaste pour ne pas venir empiéter sur celle de sa voisine.
Bien sûr, nous devons cohabiter avec d’autres espèces, comme les lions du clan tout proche. De vrais parasites, ceux-là ! Fort heureusement, même s’ils essaient parfois de nous voler des proies, ils ne sont guère plus dangereux que de vulgaires moustiques-tigres. Des moustiques-lions en l’occurrence, ha ha ! (Bon, d’accord, ma blague est, comment on dit dans ton langage déjà ? Ah oui : éclatée.)
Passons à l’intérieur. L’entrée est habituellement dégagée, mais, aujourd’hui, elle déborde de délicieux plats que j’ai hâte d’avaler. Regarde-moi ces brochettes de cœurs de vautours parfumés à l’hibiscus et ces tartes à l’effiloché de gazelle… Miam, ce fumet délicat ! J’en salive d’avance !
[image: ]
Mais avançons jusqu’au fond de la grotte. C’est ici que nous dormons et cet espace est particulièrement appréciable aux heures les plus chaudes. Tu vois ces tunnels qui perforent le sol un peu partout ? Ils ne sont pas là pour décorer. Nos petits s’y mettent à l’abri en l’absence de leur mère. Ces passages sont si étroits qu’aucun prédateur ne pourrait s’y glisser. Ingénieux, non ? C’est normal, nous sommes l’espèce de hyènes disposant du plus gros cortex frontal. Nous avons un gros cerveau bien rempli, quoi ! Eh oui, malgré les idées reçues, notre intelligence sociale rivalise avec celle de vos amis, les chimpanzés ! Largement sous-estimées, nous ne sommes malheureusement pas reconnues à notre juste valeur. La faute, peut-être, à ce dessin animé, mettant en scène un certain roi des animaux, qui nous a dépeintes comme étant laides et stupides…
Hop, attention à la tête, ce serait dommage de s’assommer avec l’énorme crâne d’éléphant suspendu au plafond. Nous l’avons accroché là pour projeter des ombres gigantesques et créer une ambiance un peu mystérieuse lorsqu’on allume les petites brindilles à l’intérieur ! Tu vois les guirlandes, ici ? C’est moi qui les ai confectionnées en enfilant des crânes de rats, des tibias de lièvres et des becs d’autruches. Classe, hein ? Et les petits bougeoirs dispersés un peu partout sont fabriqués dans des crânes de singes et de bébés hippopotames.
Entre la décoration incroyable et les mets délicats, Mère a vraiment vu les choses en grand pour cette fête. Forcément, ce n’est pas tous les jours qu’elle voit son unique fils partir pour une autre colonie. Mon frère aîné, Zoltar, vient d’avoir trois ans3, l’âge de se disperser (c’est un terme plus stylé pour dire qu’il doit quitter le clan). C’est comme ça chez les hyènes : à l’âge adulte, les mâles partent et les femelles restent.
Rassure-toi, ils ne sont pas lâchés dans la nature, livrés à eux-mêmes : grâce à des négociations en amont, chaque mâle rejoint un clan allié – tout en bas de l’échelle, certes, mais il est intégré comme un membre à part entière de la meute. Heureusement pour mon frère, les fils de reine sont un peu mieux lotis et ils héritent généralement d’un poste à la hauteur de leur statut. Mère a ainsi négocié pour Zoltar une place de choix dans la prestigieuse tribu de la Plaine aux Murmures : commandant de l’escouade de défense, sous l’autorité directe de grandes combattantes.
Je me sens un peu triste, évidemment, car un frère qui part, on ne le revoit presque jamais. Les clans vivent très loin les uns des autres, sur les vastes territoires qu’ils contrôlent. Si les contacts sont possibles – en zones périphériques ou lorsque, exceptionnellement, une colonie est autorisée à traverser une autre terre que la sienne –, ils sont rares. Mais je suis avant tout fière de Zoltar.
Je sais que ça peut paraître cruel, mais nous n’avons pas le choix : si tout le monde restait dans le même clan, on finirait par avoir des bébés nés de parents trop proches, et ils seraient plus fragiles. La dispersion, en évitant ce problème de consanguinité, permet de renforcer la meute. Ce n’est ni plus ni moins qu’une question de survie.
Ce sera ma toute première cérémonie de la dispersion. D’ordinaire, les jeunes ne sont pas autorisés à y assister ; ils ne participent qu’au banquet qui suit. Mais puisqu’il s’agit de mon frère, on a fait une exception pour moi. C’est d’ailleurs pour cette raison que je tenais tant à apporter ma patte – enfin, mes pattes ! – à la décoration de la caverne.
Pour être honnête, je m’accommoderais sans mal de toute cette histoire de dispersion si l’une des hyènes qui compte le plus à mes yeux n’était pas concernée : mon meilleur ami, Klypso. Je n’ai pas envie qu’il parte une fois adulte. Et lui, encore moins.
Il est comme un frère pour moi. Sa mère est morte en le mettant au monde, alors il a été élevé par toutes les femelles… et en même temps, par aucune vraiment. J’ai toujours été son seul point d’ancrage. Et il a toujours été le mien.
Le voilà justement qui arrive. Oh, oh, il a sa tête des mauvais jours : le regard affolé comme celui d’un gnou pris en chasse, les poils aussi hérissés qu’une savane en saison sèche, c’est sûr, il est sur le point de faire une crise d’angoisse.
— Hey, Klypso, la forme ?
Un grognement d’agonie meurt dans sa gueule.
— Non, ça ne va pas… Comment ça pourrait aller ? Ton frère se disperse aujourd’hui, je te rappelle ! Ce qui signifie que ce sera bientôt mon tour !
Je souris de tous mes crocs et lui décoche un coup d’épaule.
— Mais non, tu plaisantes ? C’est dans au moins… bah, au moins… Ouh là là, au moins beaucoup beaucoup beauuuuucoup de temps !
Il me jette un regard grave.
— Tu sais, ça passe vite, le temps. À peine nés qu’on a déjà deux ans.
OK… Si Klypso en vient à parler comme Grand-mère, il vaut mieux que je change de stratégie.
— Écoute-moi, d’ici là, dans beaucoup beaucoup beauuuuucoup de temps donc, on aura trouvé une solution.
Il plante son regard dans le mien.
— Laquelle ?
— Je ne sais pas encore, mais je te promets qu’on en trouvera une. Hé, t’as vu les brochettes de cœurs de vautours qui nous attendent ?
Le ventre, rien de mieux pour détourner l’attention.
Mais c’est un nouveau flop :
— Qui t’attendent toi, princesse, pas moi.
Il se remet à gémir.
— Pfff, en plus, quand ce sera mon tour, je n’aurai pas une fête comme ça ! Je ne suis pas de sang royal, moi ! Au mieux, je pourrai compter sur quelques encouragements, au pire, je serai chassé comme un malpropre !
Je soupire. Je voudrais pouvoir le rassurer, lui affirmer qu’il a tort, mais ce serait un mensonge éhonté : Klypso est on ne peut plus lucide sur sa situation et, comme tout mâle, il n’aura d’autre choix que de commencer en bas de l’échelle dans un clan certainement très éloigné. La vie sera loin d’être facile pour lui. Et, pire que tout, nous ne vivrons plus ensemble.
— Allez, Klypso, on a le temps d’y penser. On oublie pour aujourd’hui. Comme la fête ne commence que dans quelques heures, on pourrait préparer un cadeau pour Zoltar, quelque chose qu’il emportera avec lui dans son nouveau clan ?
Klypso approuve d’un joyeux jappement. C’est l’une des choses que j’aime chez lui : il a beau être angoissé par son avenir, il parvient à mettre ses inquiétudes de côté pour profiter de l’instant présent.
— Tu as une idée en tête ? demande-t-il.
— On pourrait confectionner un collier avec des dents de guépards ? Ça lui donnera de l’allure et il pensera à nous chaque fois qu’il le portera.
— Trop bonne idée !
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