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— Êtes-vous satisfait de la vie que vous menez ?
Accoudé au comptoir d’un bar miteux, Arthur – dont la lucidité diminuait à chaque nouveau verre – réceptionna la question avec un temps de retard. Intrigué, il tourna la tête vers l’inconnu à sa droite et fronça les sourcils. Belle gueule, beaux cheveux cendrés, beaux yeux bleus, il affichait le sourire d’un vendeur d’assurances. En dehors de la petite cicatrice sur son menton, son allure impeccable détonnait avec l’environnement. Qu’est-ce qu’un type comme lui venait faire dans ce trou à rats ?
— Pas vraiment, répondit-il en baissant les yeux sur son verre. J’ai l’impression de passer à côté.
— Je suis certain que vous occupez un poste à responsabilités, renchérit l’inconnu.
— Même pas. Je suis qu’un petit comptable de société, coincé dans un box à peine plus grand qu’un chiotte.
— Un homme tel que vous ? Quel gâchis.
Trop saoul pour se rendre compte du ton exagérément surpris de son interlocuteur, il n’assimila que le compliment.
— N’aspirez-vous pas à mieux ?
— Chaque jour de ma vie.
— Je le savais ! En entrant ici, j’ai tout de suite vu que vous étiez le genre de personne capable de marquer le monde de votre empreinte.
— Ah oui ?
L’homme fit mine de regarder autour de lui, comme pour s’assurer que personne ne les écoutait et se pencha. Une sorte de montre à gousset s’échappa du col de sa chemise, mais Arthur – grisé par cette situation singulière – se pencha à son tour vers l’inconnu sans y prêter attention.
— Je fais partie d’un groupe de personnes qui tentent de rétablir la vérité.
— Quelle vérité ?
— Notre monde n’est qu’un mensonge, une illusion.
Le comptable se redressa et papillonna des paupières, réceptionnant l’information avec une pointe de déception.
— Je vois que je ne vous ai pas convaincu, c’est une preuve d’intelligence !
— Ah oui ?
— Bien sûr, il n’y a que les idiots pour croire bêtement ce genre de choses. Vous êtes une personne qui a besoin de preuves.
— Évidemment, confirma Arthur en gonflant le torse. On ne me fait pas avaler des couleuvres à moi !
Il n’aperçut pas le rictus suffisant de son vis-à-vis, bien trop heureux d’être mis sur un piédestal. L’inconnu se leva, ajusta sa veste et s’adressa de nouveau à lui.
— Souhaitez-vous des preuves ?
— Quoi ? Tout de suite ?
— Quel meilleur moment ?
Il ne vit pas en quoi ce moment était meilleur qu’un autre, mais le ton assuré de son interlocuteur lui fit comprendre que décliner le ferait passer pour un idiot. Ce qu’il n’était pas, évidemment. Bien décidé à prouver que le monde passait à côté de l’être exceptionnel qu’il était, il vida son verre, se leva et le suivit.
— Nous recrutons parmi l’élite, le baratina-t-il en sortant du bar. Notre but est de rassembler de grands esprits tels que le vôtre.
— Vous êtes une agence gouvernementale ?
— Nous sommes un groupe autonome.
L’ambiance nocturne donnait à la conversation un aspect irréel, Arthur se voyait comme un de ces héros de blockbuster dont la vie changeait du jour au lendemain. Or, après plusieurs minutes de marche silencieuse, le vrombissement lointain des usines lui chatouilla les oreilles et le ramena à la réalité. Un frisson remonta le long de son dos lorsqu’il croisa une fois de plus le regard de son guide. Un regard assuré et froid. Pourquoi suivait-il cet homme ? Où l’emmenait-il ?
Ils continuèrent jusqu’à un cul-de-sac au fond duquel se trouvait une porte en fer. L’inconnu s’approcha et frappa. Le battant s’ouvrit sur une femme qui sembla le reconnaître, puisqu’elle baissa aussitôt la tête et l’invita à entrer. Arthur hésita, ce qui ne passa pas inaperçu auprès du charlatan. Tout en souriant, et d’un geste bien trop lent, il plaça sa main sur l’épaule du pauvre homme et le guida à l’intérieur. Il ne parvint pas à lutter, il n’essaya même pas. Il se laissa juste faire.
D’étranges glyphes, taillés à même la paroi, couvraient l’intégralité des murs du couloir. En y regardant de plus près, il se rendit compte qu’il s’agissait d’un unique symbole gravé de multiples fois ; un losange coupé en deux parties, reliées en leur centre par une petite barre verticale.
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La lumière blafarde des néons n’arrangeait en rien l’aspect glauque de ce lieu. Chacun de leurs pas résonnait et se mêlait à la respiration erratique d’Arthur. Il se sentait en danger, pris au piège. Mais pour une raison qui lui échappait, il ne parvenait pas à s’arrêter. Qu’est-ce qui l’empêchait de faire demi-tour ? de fuir ?
— Nous y sommes, lui annonça l’homme.
Le couloir débouchait sur une haute et immense salle circulaire, percée de nombreuses portes. En son sein, et collées aux murs, se trouvaient des centaines de bibliothèques, tables, chaises et tableaux. Cependant, seul le centre de la pièce jouissait d’un éclairage avantageux. Au plafond, un puissant projecteur mettait en valeur une statue de quatre ou cinq mètres de haut. Elle représentait une femme masquée et encapuchonnée, le bras droit tendu vers le ciel et portant, autour du cou, une boussole ouvragée. Diverses offrandes jonchaient le piédestal sur lequel reposait l’Idole.
— Qui est-ce ?
— La Façonneuse.
Le faisceau central offrait une ambiance quasi religieuse à la salle, mais diminuait aussi la visibilité qu’avait le pauvre comptable. Si bien qu’il sursauta lorsqu’une dizaine de personnes encapuchonnées s’approchèrent.
— Vous êtes de retour !
Ils s’agglutinèrent autour d’eux, visiblement ravis de voir l’homme revenir. Ce dernier sourit et attendit que le calme revienne avant de se tourner vers le plus âgé du groupe.
— Prévenez la Prêtresse de mon arrivée.
— Tout de suite, Messager Misha.
La tête d’Arthur bourdonnait. Qu’est-ce qu’il se passait ici ? Il leva le regard vers son guide, que le vieillard avait appelé Misha.
— Qu’est-ce que cet endroit ?
— Le Temple, répondit-il.
— Vous êtes… une secte ?
— « Secte », « groupuscule », « clan », ou encore « religion ». Tous ces noms nous conviennent, mais aucun ne nous définit réellement.
Il fit volte-face. Cette voix ne venait pas de son guide, mais d’une très belle femme noire aux yeux onyx. Des pommettes saillantes, des cheveux tressés et parsemés de bijoux, habillée d’une robe de messe blanche sur laquelle était brodé en rouge le fameux symbole, elle se mouvait avec grâce. Sa présence et sa beauté le captivèrent au point d’annihiler son angoisse naissante.
— Vous êtes la Façonneuse ?
— Oh non, répliqua-t-elle en souriant comme aucune femme ne lui avait jamais souri, je ne suis qu’une Prêtresse au service du Messager. Mon nom est Miranda. Comment vous appelez-vous ?
— Arthur.
Il ne sut pas si l’alcool en était la cause, mais quelque chose de magnétique émanait d’elle. Une force, presque surnaturelle. Additionné au fait qu’il la trouvait parfaitement désirable, le pauvre homme se retrouva incapable de penser à autre chose qu’elle.
— Voyez-vous les oiseaux ? lui demanda-t-elle.
— Pardon ?
D’un geste gracieux de la main, elle désigna la statue.
— Voyez-vous les oiseaux ?
Il ne parvint pas à savoir s’il s’agissait d’un code ou si elle parlait de véritables oiseaux. Dans tous les cas, il ne voyait rien. Se moquait-elle de lui ? Perdu, il regarda alentour, pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une blague. Mais tous les adeptes, dont leur chef Misha, semblaient suivre du regard un objet en mouvement. Un objet invisible. Arthur chercha la source de leur intérêt, mais ne vit rien. Perdait-il la raison ?
— Je ne comprends pas…, avoua-t-il honteusement.
— Ne vous en faites pas, le rassura-t-elle en posant sa main sur son bras. Si vous le souhaitez, je peux vous éveiller.
— M’éveiller ?
Miranda afficha une expression si douce qu’Arthur sentit ses genoux trembler.
— Voulez-vous voir le monde comme je le vois ? proposa-t-elle en s’approchant de lui. Voir le vrai monde.
Il hocha la tête sans se rendre compte que, jusqu’ici, personne ne lui avait véritablement expliqué quoi que ce soit. À vrai dire, il s’en foutait pas mal de voir le monde ou les oiseaux. Toutes ses pensées allaient vers cette femme. Il la voulait. Advienne que pourra, se dit-il en fixant le nouvel objet de ses désirs. Misha s’approcha et tira de son col ce qui s’avérait être, en fin de compte, la même boussole que celle de l’Idole. Il la déposa délicatement dans la main de la Prêtresse, dont le regard restait plongé dans celui d’Arthur. Elle leva l’objet à hauteur d’yeux et ce dernier tendit machinalement sa paume.
— N’ayez pas peur, murmura-t-elle.
Sans avoir le temps de comprendre le sens de cette phrase, la boussole tomba dans sa main. Un vertige le secoua aussitôt et il se sentit tomber. Une puissante paire de mains le maintint debout. Était-ce Misha ? Il n’en savait rien. Sa tête lui semblait si lourde. Cette sensation lui rappelait ses pires gueules de bois. Toute la pièce tournait, et elle tournait si vite qu’il lui était impossible de fixer un point en particulier. La nausée lui tordit l’estomac, un frisson remonta le long de sa colonne vertébrale et la sueur couvrit son front. Sa gorge, malmenée par sa respiration, était en feu.
— Concentrez-vous sur ma voix, Arthur.
Pressé de se débarrasser de cette sensation, il suivit le conseil et se raccrocha à ses paroles. Son tournis s’estompa progressivement et, lorsqu’il parvint à tenir sur ses jambes, le Messager le lâcha. Essoufflé, il s’appuya sur ses genoux, prêt à rendre ses nombreux verres de whisky. Mais rien ne vint et il put enfin se redresser.
— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? bafouilla-t-il plus mal que jamais.
— Voyez-vous les oiseaux ?
Il sentit une pointe d’agacement le titiller, mais leva malgré tout les yeux vers la statue.
— Bordel ! s’écria-t-il en évitant une nuée d’oiseaux sortis de nulle part.
Déboussolé, il fit quelques pas en arrière et suivit du regard ce qui semblait être des merles. Une centaine de merles virevoltant silencieusement dans l’immense pièce. Ils ne produisaient pas un son. Pas un cri, pas un bruissement d’ailes. Rien. Et Arthur laissa échapper un glapissement quand la nuée traversa le sol, avant de ressortir par un mur à l’autre bout de la chambre. Il remarqua alors que les oiseaux n’étaient pas la seule curiosité des lieux. De part et d’autre, et de manière imperceptible, l’environnement bougeait. Des grains de sable qui remontaient vers le plafond. Une offrande qui lévitait au-dessus du piédestal. Les dalles au sol dont la forme changeait ponctuellement. Rien n’allait. Rien de tout ça n’était normal. Paniqué, il se tourna vers Miranda, dont l’expression n’avait pas changé.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? parvint-il à articuler malgré la surprise. Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Le vrai monde, expliqua-t-elle en replaçant la chaînette autour de son cou. Vous le voyez à présent tel qu’il est. Sans filtre.
La main de Miranda se ferma sur la sienne, stoppant ainsi toute envie de protester. Le regard de jais de la Prêtresse l’hypnotisa et augmenta son désir pour elle.
— J’ai besoin de vous, Arthur.
Il adora entendre ces paroles.
— Tout ce que vous voulez.
Incapable de réflexion, il se laissa aller aux fantasmes sans la moindre retenue. Cette femme finirait par être à lui, il n’en doutait pas un seul instant.
— Que souhaitez-vous, Arthur ?
— Vous.
Miranda afficha un sourire timide et baissa le regard.
— Suivez-moi.
Sans lâcher sa main, le comptable se laissa guider dans une autre salle. Misha et le groupe de personnes encapuchonnées s’y trouvaient déjà. Une table en pierre généreusement éclairée trônait au centre de la pièce. En dehors de ça, rien.
— Arthur, l’appela Miranda en le plaçant à côté de la table, vous êtes la personne la plus incroyable qu’il m’ait été donné de rencontrer.
— Je pourrais en dire de même de vous, répondit-il en s’approchant d’elle.
— Vous êtes le seul à pouvoir nous aider. Vous êtes l’Élu. Celui qui nous sauvera. Celui qui m’est promis.
Seule la dernière phrase parvint à atteindre sa conscience.
— Faites-moi confiance, reprit-elle en attrapant un tissu, car je vous fais confiance.
D’un geste délicat et en prenant soin d’endormir sa vigilance, elle lui couvrit les yeux. Le contact fit tourner la tête du pauvre homme, qui se laissa guider et allonger sur la table en pierre sans se poser plus de questions.
— Je n’ai besoin que d’une seule chose, lui murmura-t-elle à l’oreille, un objet que vous seul pouvez trouver.
— Un objet ?
— Une dague. Elle se trouve dans un lieu que seul l’Élu peut atteindre.
Elle marqua une pause avant d’ajouter d’une voix langoureuse :
— Trouvez-la et rapportez-la-moi, ensuite nous pourrons être ensemble.
Il eut beaucoup de mal à contrôler ses pensées, mais n’eut pas le loisir de se laisser aller à ses fantaisies.
— Trouvez la Dague !
Une violente douleur transperça son torse et lui arracha un hurlement. Quelque chose de froid venait de se nicher dans sa cage thoracique, déchirant muscles et organes pour se frayer un chemin jusqu’à son cœur. Bien que vive, la souffrance fut brève et le pauvre homme ne trouva ni la force ni le temps de se débattre. Il sombra dans un abîme poisseux.
On venait de le poignarder.
On venait de le tuer.
Pourtant, Arthur rouvrit les yeux. Allongé sur le ventre, une odeur de brûlé lui piquait le nez. Il grommela lorsqu’un nuage de poussière fouetta son corps. Crachant et toussant, il se redressa et observa les environs. Rien. Juste une immense plaine de terre noire sur laquelle se trouvaient quelques arbres brûlés. Ponctuellement, des petites vagues de cendres, seule animation du lieu, parcouraient la plaine. Il leva les yeux vers le ciel anthracite, mais ne vit ni nuages ni étoiles. L’horizon, cependant, lui parut plus clair. Si bien qu’il crut y distinguer l’ombre vaporeuse d’une montagne esseulée.
À présent debout, il se mit à errer. Une infinité de pensées lui vrillèrent l’esprit, mais aucune ne concernait la fameuse Dague. Une boule au ventre, il tremblait. La panique allait de pair avec l’incompréhension, ce lieu vide le terrifiait, il voulait rentrer chez lui et tout oublier. Il repensa à la douleur qui avait précédé son arrivée ici et décida de vérifier son état. Il manqua de tourner de l’œil en apercevant la blessure. Là, au milieu de son torse, se trouvait la preuve qu’une lame y avait fait son chemin.
— C’est n’importe quoi, laissa-t-il échapper, ça n’a aucun sens !
Était-il mort ? dans le coma ? drogué ? Sa respiration devint irrégulière. Il passa sa main dans ses cheveux, de plus en plus anxieux. De plus en plus en colère. Ses pensées se raccrochèrent à son dernier souvenir. Le gourou de secte et la sorcière qui l’avaient séduit avant de le poignarder. Un piège ! Un stupide piège ! Ces charlatans, ces meurtriers, avaient profité de son état d’ébriété.
— Espèce de garce ! hurla-t-il. Si je te trouve, je te tue !
Il sursauta. Un des rares arbres venait de bouger.
Les sourcils froncés, il focalisa son attention sur la forme charbonneuse. D’un pas incertain, il s’approcha, mais quelques mètres avant d’y arriver, l’arbre bougea de nouveau. Et le pauvre homme se rendit compte avec effroi qu’il ne s’agissait pas d’un arbre.
Il n’eut pas le temps de crier, de lutter ou de fuir.
Arthur cessa simplement d’exister.
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Lorsque Valence ouvrit les yeux, son premier réflexe fut de tendre ses mains vers un plafond qu’il ne voyait pas, mais qu’il savait là. Où se trouvait-il aujourd’hui ? Qui était-il ? Quel rôle serait-il contraint de jouer pour maintenir l’illusion de normalité ?
— Bleu…, souffla-t-il après un examen minutieux de ses membres.
Il soupira avant de se redresser. L’odeur de moisi et les ressorts de son vieux canapé lui confirmèrent qu’il s’agissait bien du Fil Bleu et, bientôt, il distingua la mansarde de son minuscule studio. Le décor mettait toujours du temps à s’installer, ou plutôt à apparaître. Même s’il avait parfois tendance à confondre le Pourpre et le Bleu au réveil, il préférait mille fois passer cinq minutes à se demander au sein duquel il se trouvait plutôt que de constater la présence du bracelet en plastique auquel le condamnait le Fil Lilas.
Lentement, Valence se mit debout et essaya de se remémorer sa veille au sein de ce Fil. Puisque son dernier souvenir n’appartenait pas à cette réalité, il dut faire un effort de concentration pour contextualiser ce qu’il voyait sans confondre ses trois vies. Son mal de tête et les cadavres de bouteilles lui donnèrent une vague idée de sa dernière activité. Si bien qu’après un petit effort, il parvint finalement à se remémorer sa dispute avec son patron, ainsi que le licenciement qui s’était ensuivi. Il grogna de frustration, tout ça manquait de clarté. Il espérait avoir noté les détails avant de se saouler. Mais pour le moment, il devait s’accoutumer au changement de Fil.
Il se dirigea vers la salle d’eau. Ça faisait un petit moment qu’il ne s’était pas réveillé ici et il s’en serait bien passé. Après presque une semaine dans le Fil Pourpre, le retour au Bleu ne l’enchantait guère. Mais il n’avait pas le choix ; il ferait avec, le temps que ça durerait.
Le néon de la salle d’eau baigna la pièce dans sa lumière blafarde. Même sa peau mate ressortait maladivement blanche. Valence soupira de plus belle en apercevant son reflet dans le petit miroir. À quelques exceptions près, son apparence restait la même d’un Fil à l’autre. Du haut de ses 34 ans, il en paraissait dix de plus. Un grand nez aquilin, des yeux verts tombants et des traits durcis par la fatigue ; des cernes mauves, des pattes d’oie qui n’avaient pas pour origine son sourire, des joues creusées que sa barbe de trois jours ne parvenait plus à dissimuler et de longs cheveux sombres. Il tira ces derniers en arrière et souffla du nez en constatant que ça ne changeait rien à son allure. Ça faisait longtemps qu’il avait abandonné l’idée d’être présentable, les psychotropes et l’épuisement n’améliorant ni son état ni son physique.
Après une courte toilette, et comme chaque fois qu’il passait d’un Fil à l’autre, Valence attrapa le carnet bleu posé sur son canapé, l’ouvrit et se mit à lire à voix haute :
— Fil Bleu : je m’appelle Valence Dell. Je suis né le 24 août 1986 dans la ville de Climbs, dans le nord-est de l’État du Denja, au Nouveau-Kavek. J’ai grandi dans l’orphelinat des Deux Automnes et en suis parti à 15 ans, à la suite de l’incident du pont Colbat, pour chercher du travail dans la petite ville d’Uhia, dans laquelle j’habite actuellement. Je suis livreur…
Il rectifia cette donnée d’un coup de crayon.
— Anciennement livreur, je suis chercheur d’emploi depuis le 9 septembre 2021. Liste des connaissances : Stanley Cave, patr…
Nouvelle rectification.
— … ancien patron. June Kelly, amie et gérante du bar La Note. M. Carlos, propriétaire. Sandra Truman, libraire et ex-conjointe (en mauvais termes). Gladys Kelly, avocate, amie et sœur de June. David Clain, vendeur en libre-service, ancien collègue de travail et ex-conjoint (en bons termes). Peter Bart, employé de la station essence à qui je dis bonjour sans raison. Notes : je n’ai pas de diplôme. Je suis victime de discrimination à cause de mon ethnie. J’ai un problème à régler avec l’alcool. J’ai une tentative de suicide à mon actif et une mort clinique liée à cette dernière. Particularité du Fil : pas de nuits, forte variation de l’environnement et entités agressives plus nombreuses que dans les autres Fils.
Le carnet contenait encore toutes sortes d’informations : numéro de compte, de sécurité sociale, de lieux de fréquentations habituels, résumés de journées marquantes et autres banalités quotidiennes. Valence relut la totalité du contenu une demi-douzaine de fois, toujours à voix haute. Et quand la réalité de ce Fil redevint la sienne, il ferma son carnet et le reposa. Au moins, si demain il se réveillait ici, il n’aurait pas à le relire.
[image: ]
L’étroite ruelle se trouvait dans un quartier calme et, comme toujours, le soleil baignait la ville d’Uhia de lumière. Personne ne s’inquiétait de l’absence de nuits, pourtant – et de manière surprenante – les gens étaient convaincus qu’elles existaient. Valence ne pouvait pas les blâmer, il lui avait fallu plusieurs années pour se rendre compte qu’il n’avait jamais vu le ciel de ce Fil s’assombrir. L’environnement entier se mouvait imperceptiblement. Une porte qui apparaissait là où il n’y en avait jamais eu. Un pot cassé qui se reformait miraculeusement avant de se briser à nouveau. Ou un mur qui passait du marron au vert selon les jours. Le genre de variations auxquelles personne ne prêtait attention, comme si tout cela faisait partie d’un rêve. Or Valence ne rêvait pas et – de ce qu’il savait – il était le seul à remarquer les difficultés des réalités à rester stables. Contraint de garder ça pour lui, il devait feindre l’indifférence lorsqu’une anomalie faisait intrusion dans son quotidien. Rester discret, garder le secret, subir et surtout, surtout, ne pas se faire remarquer. Il savait d’expérience que parler de ce qu’il voyait lui assurerait un aller simple pour l’asile.
Trouver un travail devint sa priorité du jour. Il ne pouvait pas se permettre de finir à la rue, et encore moins dans ce Fil. Le Bleu n’était pas le plus pénible à vivre, mais il restait le plus dangereux des trois. Perdre son appartement revenait à compromettre sa sécurité toute relative et potentiellement risquer sa vie. Mourir une fois lui avait suffi, il ferait donc le nécessaire pour ne pas retourner là-bas.
Il retint un sursaut lorsqu’une nuée d’oiseaux traversa le mur à sa gauche dans un silence total. Depuis peu, il notait l’instabilité grandissante des Fils. Même le dernier des idiots saurait que ça n’annonçait rien de bon. Il y a quelques années encore, il pouvait passer des journées entières sans croiser la moindre manifestation de ce genre. Mais aujourd’hui, ce n’était plus le cas et – pour être honnête – ça l’effrayait. Il s’approcha du mur dans lequel les oiseaux venaient de s’engouffrer et le toucha du bout des doigts. Le constat restait le même, un mur tout ce qu’il y avait de plus normal.
— Tu es fou, murmura-t-il en reculant, fais-toi à cette idée.
Valence s’éloigna lentement, sans lâcher la paroi des yeux. Il fourra les mains dans ses poches et reprit sa route comme si de rien n’était, si bien qu’il ne remarqua pas l’homme à quelques mètres derrière lui.
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— Merde, je suis désolée, Val’ ! s’exclama June en déposant son grand café.
— Ne t’en fais pas, je détestais ce travail de toute manière.
— Pourquoi il t’a viré ? Je sais que c’tait pas le grand amour entre vous, mais quand même.
Il eut un bref moment de panique. Quel con, pensa-t-il, j’ai oublié de le noter.
— Je…, hésita-t-il avant de finalement se souvenir. Je lui ai fait remarquer que ses employés égaraient plus de colis qu’ils en livraient. Si tu vois où je veux en venir.
— T’as préféré être honnête plutôt que d’garder ton salaire, ricana-t-elle. Toi et ton sens des priorités.
Avant qu’il ait pu y toucher, son café s’évapora sous ses yeux.
— Eh ben, t’en veux un autre ? lui demanda la serveuse en levant la cafetière.
— Oui, merci.
Tout en saisissant sa tasse nouvellement remplie, Valence se mit à réfléchir à son avenir ici. Devait-il changer de ville ou continuer à stagner dans ce trou paumé ? Voyager lui ferait peut-être du bien, mais ça voulait aussi dire prendre le risque de perdre tous ses repères. Il n’était ni courageux ni aventureux. Ne rien faire lui avait toujours semblé être la meilleure option, même si ça revenait à passer à côté de mieux. Faire table rase, ici ou ailleurs, s’avérait inenvisageable. Il revint à son café fumant avant de porter son attention sur la silhouette squelettique de June.
— Bah quoi ? pouffa-t-elle en se dandinant. Je te plais ?
— Toujours pas.
Elle éclata de rire. Un rire d’ancienne fumeuse, très désagréable, mais communicatif malgré tout. Il esquissa un petit sourire qu’il ne garda pas longtemps. Il se mit à pleuvoir malgré l’absence de nuages et il observa les gouttelettes traverser la vitre du bar comme si elle n’existait pas.
— Marc cherche quelqu’un pour l’aider, ça pourrait t’intéresser.
— Marc ? répéta-t-il en tentant de faire abstraction de la pluie.
— Marc Weber, le rouquin pas dégueu qui gère le diner au coin de la rue. Celui avec un grain de beauté entre les deux yeux.
— Je situe, oui. Il a du boulot ?
— Ouais, du style décharger le camion, laver le sol, porter un uniforme ridicule avec ton nom dessus.
— Hum, ça pourrait faire l’affaire.
Pour le moment. Valence savait que tout ça ne pourrait pas durer éternellement. Parce qu’il vieillissait, malgré tout, et que même en assurant sa sécurité, la vie finirait par s’arrêter pour laisser place à… autre chose. Ses pensées dérivèrent malgré lui vers la veille, sa vraie veille, au sein du Fil Pourpre et de la vie qu’il y menait. Pas moins étrange ou moins frustrante, mais moins triste. Le pauvre homme savait que penser à un autre Fil n’amenait jamais rien de bon, mais le Pourpre restait celui qui se rapprochait le plus d’une vie normale.
— Tu as encore ce regard bizarre, lui fit remarquer June.
— Quel regard ?
— À quoi tu penses ?
Valence répondit à la question avec le plus grand sérieux :
— À mon autre vie, celle où je travaille dans un petit box avec un fax et une pile de papiers. Où je passe une bonne partie de mes journées à répondre au téléphone, remplir des formulaires et à me faire engueuler. Mais surtout où j’espère un jour pouvoir vivre de mes peintures.
— Bien sûr, et moi je pense à celle où je suis la duchesse du coin !
Il ne s’attendait évidemment pas à ce qu’elle le croie.
Après l’avoir payée et remerciée pour l’info, il sortit du pub et décida de se rendre directement au diner. Autant régler le problème du chômage tout de suite. Parsemée de flaques d’eau, l’avenue descendait en pente douce jusqu’au fameux restaurant. Valence marchait tranquillement, sans se soucier des anomalies, lorsqu’un graffiti à l’entrée d’une ruelle attira son attention. Sans savoir pourquoi ni comment, il sentait que ce dessin détonnait avec l’environnement, qu’il n’avait rien à faire là. Il représentait un losange coupé en deux parties, reliées en leur centre par une petite barre verticale. Il pouvait encore sentir l’odeur de la peinture en s’approchant. Et, alors qu’il s’apprêtait à le toucher, il remarqua la silhouette d’un homme au fond de la ruelle. Immobile, une bombe de peinture à la main, le visage dissimulé par une casquette.
— Bonjour, tenta-t-il dans l’espoir de cacher son inconfort.
L’inconnu ne répondit pas.
Valence fit mine de regarder le sol en replaçant ses mains dans ses poches et, non sans un dernier coup d’œil vers le graffiti, reprit sa marche en direction du diner, bien décidé à laisser ce moment de malaise derrière lui.
Et il ne remarqua pas l’homme sourire.
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L’odeur de friture l’agressa au moment où il entra dans le diner. La salle était vaste, lumineuse et colorée. Plusieurs familles mangeaient joyeusement leur repas, d’autres le dévisageaient sans retenue. Il préféra donc ne pas s’attarder à l’entrée et se dirigea vers la caisse, où se trouvaient le fameux Marc et son grain de beauté.
— Bienvenue au Daily Blue, le salua-t-il. Que puis-je faire pour vous, cher monsieur ?
— Bonjour, June m’a dit que vous cherchiez de la main-d’œuvre, du coup me voilà. Je suis Valence Dell.
— Ah ! Sacrée June ! Effectivement.
Marc lui fit signe de passer derrière la caisse avec lui, pour ne pas être gêné par le bruit.
— Ce n’est pas vraiment ce que l’on pourrait appeler un « poste épanouissant », reprit le gérant avec une bienveillance qui le surprit. Pour résumer : tu cours derrière les clients ingrats pour ramasser leur plateau, tu passes la serpillière, tu nettoies les sanitaires, tu fermes la boutique. Ce genre de choses.
— Je ne cherche pas à faire carrière, juste de quoi ne pas finir à la rue.
— C’est sans doute la meilleure réponse que j’ai eue. Les clients sont racistes, pour la plupart. Généralement je les calme, mais je ne pourrai pas être continuellement là, sans compter qu’ils portent plainte très facilement.
Valence balaya la remarque d’un revers de la main.
— Qu’ils le soient, tant que ça reste des mots. Cependant, je ne garantis pas de rester calme s’ils en viennent aux mains.
— Ça me va, répondit Marc en haussant les épaules. Écoute, si ça t’intéresse, je te propose une période d’essai d’une semaine.
— Je suis le premier à postuler ?
— Non, mais je refuse les étudiants maintenant. Pas mal de jeunes cherchent un job facile, très peu restent ici. La précédente a fait une dépression nerveuse. Comme je te l’ai dit, les clients peuvent être ingrats.
— Je vois.
— Toujours partant ?
— Toujours partant.
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Valence nota la nouvelle information dans son carnet. La chance lui souriait si rarement qu’il pensa à fêter ça avec une bière, mais se retint. Régler le problème de l’alcool faisait partie de ses priorités, maintenant. Il n’allait peut-être pas changer de vie, mais s’il pouvait changer d’appartement, ça serait déjà pas mal. Après tout, peut-être que son quotidien au sein de ce Fil allait s’améliorer. Peut-être qu’il pouvait finalement espérer y avoir un avenir plus vivable.
Assis sur son canapé, il remarqua l’état lamentable de son studio. Son horloge affichait 14 heures, il pouvait bien faire un brin de ménage. Profitant de sa nouvelle énergie, Valence se leva et saisit un sac-poubelle. Il jeta les nombreux emballages de plats préparés, ainsi que les cadavres de bières. Une pile de courrier jonchait la table basse, il fit un rapide tri, en jeta une bonne partie et garda uniquement les factures et autres obligations administratives. Les étagères débordaient d’objets inutiles, des tas de vêtements tapissaient le sol, une odeur de renfermé envahissait la pièce, une montagne de vaisselle menaçait de s’effondrer et la salle de bains sortait tout droit d’un film d’horreur. Tout ça lui fit prendre conscience de la poubelle dans laquelle il vivait. Il laissa échapper un long soupir, mais remonta ses manches, bien décidé à s’y mettre.
Nettoyer l’appartement lui demanda le reste de la journée. Il restait des choses à faire, mais il n’en pouvait plus. Rincé, il se laissa tomber sur son canapé inconfortable.
— Ça aussi, il va falloir que je le change…
Valence sentit ses muscles se détendre et ses paupières se fermer. La fatigue lui tomba dessus si violemment qu’il put la sentir se propager en lui comme une anesthésie. Sa respiration devint longue et profonde et, bientôt, ses pensées devinrent incohérentes. Lorsque le sommeil venait à lui, et si son esprit ne lui imposait pas les souvenirs et les conséquences du pont Colbat, il rêvait d’un lieu étrange et vide. Au sein de cette récurrence onirique, le ciel d’encre était coupé par de larges faisceaux immaculés ; seule source de lumière des environs. Et lui se trouvait là, au milieu du rien à contempler son reflet dans le sol noir et laqué. Peu importait la direction, le décor restait le même. Si bien que le pauvre homme se retrouvait à marcher sans but, jusqu’à ce qu’un étrange pupitre s’élève lentement du sol. Sobre et tout aussi sombre que le reste du lieu, quatre emplacements, vides, à peine plus grands qu’un livre, s’y trouvaient. Le mystère autour de ce lutrin le rongeait depuis toujours. Il n’avait jamais pu savoir ce qu’il était censé exposer. Le rêve se dissipait lorsqu’il tentait de le toucher. Et, juste avant de se réveiller, il apercevait une forme éthérée et lumineuse.
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Valence travaillait de 15 heures à 23 heures, cinq jours par semaine.
Même si les clients maîtrisaient parfaitement l’art d’en faire des tonnes quand il était question de se plaindre, il s’adapta à son nouveau boulot en deux jours. Certes, les familles ou les groupes de jeunes ne ramenaient jamais leurs plateaux, l’insultaient lorsqu’il leur demandait de faire moins de bruit ou refusaient de lui adresser la parole sous prétexte qu’il n’avait rien à faire dans ce pays. Mais en dehors de ça, il appréciait son job, ce qui contrebalançait les côtés pénibles du poste. L’un d’eux étant le port de cet uniforme affreux et de cette casquette bariolée turquoise.
— Occupe-toi des cuisines, lui dit Marc en fermant le restaurant, je me charge de la caisse.
— J’y vais.
Le gérant le gratifia d’une tape amicale sur l’épaule quand il passa derrière le comptoir. Être considéré comme un être humain par son employeur avait quelque chose d’agréable. Il pourrait presque s’y habituer. Il poussa la porte de l’arrière-boutique en bâillant, il lui faudrait encore quelques jours pour se faire à ses nouveaux horaires. Et, alors qu’il cherchait la serpillière, un merle blanc aux yeux rouges se posa sur une des étagères en fer et se mit à lisser son plumage.
— Comment tu es arrivé là, toi ?
Le passereau chanta dans sa direction en guise de réponse. Enfin, il supposa qu’il chantait, puisque aucun son ne sortit de son bec. Habitué à ce genre de manifestation, il haussa les épaules et attrapa ce dont il avait besoin avant de s’en aller. À sa grande surprise, l’animal le suivit jusque dans les cuisines. Posé sur le comptoir, il se mit à sautiller et picorer les restes de pain. Estimant qu’il pouvait bien le laisser faire, Valence commença à nettoyer le sol. Un peu de compagnie ne lui ferait pas de mal.
— J’ai terminé de mon côté, annonça Marc en entrant. Les chaises sont toutes rangées, tu n’as plus qu’à nettoyer la salle et baisser le rideau.
— Pas de problème, répondit-il en notant que son patron ne semblait pas voir le merle. Bonne soirée.
— Bonne soirée, à demain !
Une fois le gérant parti, il stoppa son activité et tendit sa main vers son compagnon à plumes.
— Alors, petite anomalie, pourquoi tu restes ici ?
Le merle s’approcha de lui, sauta dans sa main et le fit sursauter lorsque son chant résonna dans les cuisines.
— OK…, murmura-t-il en le reposant sur le comptoir. C’est nouveau ça.
Sans cesser de chanter, l’oiseau repartit à la recherche de nourriture. Valence reprit son travail, un peu déstabilisé par ce changement. Des choses étranges, il en voyait depuis son enfance et ne cessait jamais d’en découvrir de nouvelles. C’était son quotidien et il pensait qu’avec le temps, la surprise aurait fini par laisser place à la lassitude. Pourtant, il continuait de ressentir cette sensation désagréable, comme si chaque découverte l’entraînait un peu plus loin dans un abîme. Pouvait-on réellement s’habituer à ce genre de choses ?
Après avoir nettoyé la salle, il s’assura d’avoir fermé toutes les issues et baissé le rideau. Sa journée de travail prit fin quand il passa la porte de service. Épuisé, il leva la tête et soupira en apercevant le ciel bleu. 23 heures et le soleil ne bougeait pas de son zénith. Posé sur une poubelle, le merle – qui ne l’avait pas quitté – l’observait remonter la fermeture de sa veste.
— Tu vas me suivre encore longtemps, petite anomalie ?
Le passereau sautilla, agité, et s’envola. Valence tendit l’oreille et inspecta les alentours, curieux de savoir ce qui avait fait fuir son compagnon. Il fit quelques pas et sursauta lorsqu’une nuée d’oiseaux noirs s’échappa d’une bouche d’égout avant de se mettre à tournoyer au-dessus de la ruelle. Alors qu’il les contemplait, un homme sortit de l’ombre, les mains dans les poches et le visage dissimulé par une casquette. L’homme au graffiti.
— Voyez-vous les oiseaux ?
Valence cessa de respirer.
Tout son être lui hurlait de fuir, mais l’idée qu’il puisse lui aussi voir l’anomalie l’empêchait d’écouter sa propre détresse. Il leva les yeux vers la nuée avant de revenir à l’inconnu.
— Avez-vous été éveillé ? enchaîna ce dernier.
— Pardon ?
— Est-Il venu à vous ?
— Qui ?
— Le Messager.
Valence ne comprenait absolument rien. De toute sa vie, c’était la première fois que quelqu’un d’autre que lui manifestait sa sensibilité aux anomalies. Pourtant, l’émotion qu’il ressentait n’avait rien de positif. Il se sentait en danger.
— Personne n’est venu à moi, répondit-il sur la défensive.
— Incroyable…
— Est-ce que vous les voyez aussi ? Les oiseaux ?
— Bien sûr que je les vois. Grâce à Lui.
Il tira de son col un pendentif dont le symbole lui rappela le graffiti.
— Je vous observe depuis un moment. Vous voyez le vrai monde !
Le malaise commença à prendre le dessus sur la curiosité.
— Qui êtes-vous ?
— Un simple apôtre.
La connotation religieuse, mêlée au ton de cet homme, fit grimacer Valence, qui envisageait à présent de prendre la fuite.
— C’est vous, reprit l’inconnu, c’est vous qui êtes censé ramener la Dague.
— La Dague ? répéta-t-il en secouant la tête. De quoi est-ce que vous parlez ?
— Vous devez me suivre.
Valence laissa échapper un rire nerveux et fit quelques pas en arrière lorsque l’étranger s’approcha.
— Alors, oui mais non.
L’apôtre sortit alors un revolver de sa poche et le pauvre homme s’immobilisa. Incapable de quitter l’arme des yeux, le souvenir de sa dernière mort lui arracha un frisson d’horreur. Les mains en l’air, il tenta de se calmer. Il ne voulait pas revivre ça. Hors de question.
— Vous allez me suivre, ordonna l’inconnu, que vous le vouliez ou non.
— Pourquoi ? Expliquez-moi !
— Je vous ai trouvé et il m’a demandé de vous amener à Lui.
Cette discussion n’avait aucun sens. L’apôtre éludait ses questions et ça frustrait Valence au plus haut point. Que pouvait-il faire ? Devait-il le suivre ? Au vu de la situation, refuser ne paraissait pas être une option. Il ne savait pas se battre, et désarmer quelqu’un ne faisait pas partie de ses compétences. Il pouvait à peine se défendre. Pourquoi fallait-il que la seule personne un tant soit peu au fait de sa particularité soit un maniaque ? Ne voyant aucune solution, il abdiqua.
— Allez, commanda l’étranger en désignant la sortie de la ruelle. Par là !
Valence s’apprêtait à obéir lorsqu’il entendit un chant, celui du merle blanc. Il releva la tête.
— Qu’est-ce que vous cherchez ?
— Vous n’entendez pas ?
— Entendre quoi ?
Le chant s’éleva de plus belle. Mais, sa curiosité fut aussitôt remplacée par l’effroi, car, au-dessus de l’apôtre, accrochée au mur, se trouvait la source principale de ses cauchemars. Une immense forme charbonneuse et squelettique se tenait là, immobile, telle une araignée. Dépourvue d’yeux et la gueule entrouverte, cette créature, la Chose, penchait la tête à l’affût du moindre son.
— Fuyez, murmura-t-il sans quitter la forme des yeux.
L’inconnu suivit son regard, mais ne sembla pas voir le danger.
— Bien essayé, mais j’ai été éveillé par la Prêtresse, je vois le monde tel qu’il est.
La créature se mit à bouger lentement – très lentement – en direction de l’apôtre. Les mains encore en l’air, Valence n’osa plus dire un mot, allant jusqu’à rationner sa respiration. Il voulait juste fuir le plus loin possible, mais l’inconnu le braquait encore.
— Écoutez-moi, bafouilla-t-il de nouveau, vous devez fu…
— Tais-toi et avance !
La Chose se trouvait à présent suffisamment près pour l’attraper. Elle stoppa sa descente avant de tendre doucement, très doucement, son immense main vers sa victime, sous le regard impuissant de Valence. Ses longs doigts noueux s’enroulèrent un à un autour de l’apôtre et, un battement de cils plus tard, plus rien. Plus de monstre, plus de victime.
Rien.
Valence ferma les yeux et laissa tomber ses bras le long du corps. La peur malmenait encore ses muscles et son esprit. Ces Choses, il les connaissait bien maintenant. Elles hantaient son paysage depuis toujours, peu importe le Fil. Bien plus nombreuses ici que dans ses deux autres vies, elles faisaient partie des éléments qui l’amenaient à douter de sa santé mentale, et pour cause : les victimes, une fois attrapées, cessaient simplement d’exister. Leurs corps n’étaient pas retrouvés, les proches ne les pleuraient pas et le souvenir de leur existence s’envolait avec elles. Plus jeune, il avait essayé de prévenir les cibles, de parler aux familles, en vain. Effacées des photos et des papiers, tout disparaissait avec elles. Il était le seul à préserver leur mémoire. Et, sans traces, sans preuves que ces gens aient un jour existé, il ne pouvait pas être certain de la véracité de ce qu’il croyait avoir vu. Si bien qu’à cet instant il se demanda si tout ça venait réellement de se passer. Pouvait-il être certain qu’un inconnu venait de lui parler de sa particularité ? de Messager et de Dague ? de Prêtresse et d’apôtre ? Venait-il de se faire menacer ou était-ce un mauvais tour de son imagination ? Était-il désespéré au point de s’imaginer ce genre de scénario ?
Frustré, il plongea son visage dans ses paumes et s’accroupit au milieu de la ruelle. Qu’est-ce qu’il pouvait être épuisé par tout ça ! Il voulait juste être tranquille. Il voulait juste la paix.
Le chant du merle le sortit de ses pensées. L’oiseau se trouvait face à lui, par terre.
— Toi aussi, je t’imagine. N’est-ce pas, petite anomalie ?
Valence soupira et se plaça en position assise.
— Tu as un nom ? Je peux t’appeler Anomalie ? Non, c’est pas vraiment flatteur… Ano ?
Le merle sautilla et se mit à picorer.
— Va pour Ano.
Il décida que rentrer chez lui restait la meilleure chose à faire. Trop épuisé pour réfléchir davantage, il traça sa route jusqu’à son appartement. Avant de bifurquer, il jeta un rapide coup d’œil là où, la veille, le graffiti se trouvait.
Rien.
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L’attribution des couleurs remontait à son enfance.
Sans que Valence sache pourquoi, chacune des réalités disposait d’une dominante. Le Fil Bleu, évidemment, tirait son nom du ciel continuellement clair, mais pas seulement. Les noms des restaurants, des ouvrages et des stations de métro tournaient autour de cette couleur. Le Fil Lilas tirait son appellation de l’étrange manie des néons à virer au lavande lorsque leur intensité baissait, du ciel systématiquement violet à l’aube et au crépuscule, et des nombreuses fleurs mauves tapissant le sol tout au long de l’année. Quant au Fil Pourpre, le feu éternel en était l’unique raison. Un incendie aux origines inconnues dévorait l’horizon et plongeait le monde dans des ténèbres rougeâtres dont personne n’avait conscience.
Et ce matin-là, l’odeur de javel fut la première chose que Valence sentit et il sut de quelle couleur son quotidien serait teinté. Le contact de son bracelet en plastique lui confirma qu’il se réveillait dans le pire des trois : le Lilas. Résigné, il ouvrit les yeux. Le plafond fit son apparition quelques secondes plus tard. Blanc. Tout était blanc. Les murs, les draps, la porte et sa tenue. Seuls le linoléum et les épais rideaux chargés de dissimuler les barreaux de la fenêtre avaient le droit à un gris violacé. En dehors du lit et des toilettes, la chambre disposait d’une table de chevet, d’un bureau et d’une chaise. Tous blancs, évidemment.
Les souvenirs de sa veille au sein du Fil Bleu refirent surface lorsqu’il se redressa : l’apôtre, la Chose, le merle, le graffiti… Il les chassa aussitôt de son esprit.
Le cliquetis de la serrure le tira de ses pensées et la porte de sa chambre s’ouvrit sur deux infirmiers qu’il connaissait bien. Carla Duclos, une petite femme ronde qui ne souriait jamais ; et l’imbuvable Brian Miller, qui, contrairement à sa collègue, souriait beaucoup trop. Derrière cette façade avenante se cachait un homme instable et enclin à la violence. Lui aussi méritait ce foutu bracelet en plastique, des calmants et une thérapie. Valence le détestait de tout son être. Sa mâchoire en enclume, ses yeux gris, son teint pâle, sa tignasse châtain parfaitement coiffée et son insupportable ton infantilisant.
— Bonjour monsieur O’Neill, le salua ledit Brian de sa voix mielleuse. On a bien dormi ?
Il hocha imperceptiblement la tête, ce qui sembla convenir au gardien. Carla déposa un plateau sur la table, attrapa le petit gobelet blanc et le lui tendit. Trois gélules s’y trouvaient. Ne se sentant pas de se prendre une rouste aujourd’hui, il les avala sans sourciller. Brian, qui n’avait pas cessé de sourire, se pencha vers lui comme le ferait un adulte avec un enfant. Valence évita son regard et se mit à fixer le mur face à lui.
— Alors monsieur O’Neill, comment on se sent ce matin ?
On se sent à deux doigts de te cracher au visage, pensa-t-il en se retenant de souffler du nez.
— Bien.
— Pas de crise, aujourd’hui ?
— Non.
Satisfait de la réponse, le gardien se redressa et se dirigea vers la sortie.
— Le Dr Morton passera dans la journée, en attendant il faut manger. Compris ?
— Oui.
Carla cocha son nom sur la liste sans lui accorder le moindre regard, avant de suivre son collègue à l’extérieur. Valence entendit la clé tourner dans la serrure et se détendit. Après un long moment d’immobilité, il posa son regard sur le carnet violet posé sur la table de chevet et l’attrapa. Ici, cette tâche était inutile, mais un rituel restait un rituel :
— Fil Lilas : je m’appelle Valence O’Neill. Je suis né le 18 mai 245 dans la ville de Sélémont, située dans le comté de Bréniac, au Jovestan. J’ai grandi en famille d’accueil, chez Johanne Wilson jusqu’à mes 11 ans, puis chez Victor et Kateline Popov jusqu’à mes 13 ans avant de me faire interner au Centre psychothérapique pour enfants de Bréniac, en 260. Aujourd’hui et depuis le transfert, je séjourne à l’hôpital psychiatrique Lac-Mélody de Lacville. Je n’en suis jamais sorti. Liste des connaissances : Dr Edward Morton, médecin référent. Brian Miller, infirmier et gardien. Carla Duclos, infirmière. Dean Davis, patient. Notes : j’ai été diagnostiqué avec un trouble psychotique. Les mots revenant le plus souvent sont : psychose, délires paranoïaques et délires de persécution. Particularité du Fil : cette réalité est sans doute la vraie parmi les trois.
Il referma le carnet sans le relire. Contrairement aux deux autres, celui-ci ne contenait pas toutes les informations du Fil, puisqu’il était aussi lu par le corps médical. Il ne pouvait pas, par exemple, préciser la nature des relations qu’il entretenait, parler des anomalies ou encore de la présence des fameuses entités agressives. Car oui, les Choses se trouvaient aussi dans cette réalité, tout comme les variations environnementales. Quant aux particularités propres au Fil Lilas, comme mentionné précédemment, le ciel violaçait en début et fin de journée, deux lunes brillaient la nuit et, plus rarement, apparaissaient des anomalies temporelles localisées.
Il posa le livret et ouvrit les rideaux. Sa chambre se trouvait au deuxième étage. De là, il pouvait voir la cour intérieure, ainsi que l’aile nord, où se trouvaient les patients en isolation. Lac-Mélody ressemblait exactement à l’idée qu’on pouvait se faire d’un asile. Un bâtiment d’époque plutôt joli au premier abord, mais glauque une fois à l’intérieur. En dehors du côté froid et médicalisé, l’architecture profitait à l’accueil, au coin administration, aux couloirs du bâtiment principal et aux parties communes allouées à la « détente » des patients. Sans compter le nombre indécent de caméras de surveillance, les gardiens faisaient des rondes par deux vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Impossible de passer inaperçu.
Recontextualiser les derniers événements ne lui demanda aucun effort, il se souvenait parfaitement de la chambre capitonnée. Sa dernière crise de panique l’avait condamné à une semaine en camisole de force. Cet hôpital passéiste ne cherchait pas à traiter ses patients, et se contentait de les droguer ou les enfermer – voire de les « corriger » – jusqu’à ce qu’ils se calment.
Une fois son petit-déjeuner avalé, Valence fut conduit à la salle commune. Il s’agissait d’une pièce large, haute et lumineuse. De grandes fenêtres couvraient deux des quatre pans de murs en pierre, offrant une vue imprenable sur la cour intérieure. La pièce était remplie de tables, de chaises, d’une télé et d’une bibliothèque dont les livres disparaissaient et réapparaissaient selon le bon vouloir des variations. Les patients y passaient la plupart de leur temps, s’ils ne se trouvaient pas dans la cour. Niveau activité, on leur projetait parfois un film. Il aimait beaucoup les projections. C’était grâce à elles qu’il avait compris que sa vision du monde n’était pas celle des gens normaux. Les écrans n’affichaient pas les anomalies – tout comme les photos – et montraient la réalité comme Valence aurait dû la percevoir.
Comprendre que personne d’autre que lui ne vivait plusieurs vies lui avait demandé du temps. Le concept même de multivers était relégué au rang de fiction ou de théorie. Et peu importait la réalité, absolument personne ne semblait remarquer ses passages d’un Fil à l’autre. Lorsqu’il en changeait, le temps s’arrêtait pour les deux autres. Il découvrit, enfant, qu’il était non seulement le seul à voir certaines choses, mais aussi le seul à vivre trois réalités parfaitement hermétiques les unes aux autres. Parler de ses différentes vies ou essayer de convaincre que des créatures s’en prenaient aux gens fut sa plus grande erreur. Et, s’il passa pour un petit garçon plein d’imagination au sein des Fils Bleu et Pourpre, ce ne fut pas le cas de celui-ci.
Il savait qu’il ne sortirait jamais de cette clinique. Même en écoutant les psychiatres, en suivant les traitements et en se montrant conciliant, rien ne fonctionnait. Il avait pourtant essayé, allant jusqu’à prétendre ne plus voir la moindre anomalie. Allant jusqu’à dissimuler son angoisse lorsqu’il se réveillait ici. Mais Lac-Mélody semblait déterminé à le garder enfermé.
— Val’ !
Le concerné se retourna. Un immense blond au visage juvénile le rejoignit en boitant. Fin, les épaules larges et les joues creusées, le jeune homme pouvait intimider du haut de ses deux mètres. Pourtant, Valence ne connaissait ni plus doux ni plus timide que lui. Sa tête penchait continuellement sur la droite et ses yeux bleus, cachés derrière de longues mèches blondes, croisaient rarement ceux de son interlocuteur.
— Bonjour Dean, le salua-t-il avant de désigner son bras violacé. Miller ?
Dean, courbé comme à son habitude, tira sur sa manche afin de dissimuler le bleu, puis le pointa du doigt.
— Toi aussi.
Il porta sa main à sa pommette et sentit effectivement la douleur irradier son visage. Quelques images lui revinrent en tête, mais rien de précis.
— Je ne me souviens plus, répondit-il en haussant les épaules. Peut-être que je me suis cogné.
Dean secoua la tête, ce qui indiquait qu’il connaissait la cause de l’hématome. Valence l’aimait bien. Il passait son temps à se promener ou à parler d’animaux. Passionné de zoologie, il préférait de loin rester seul à lire ses encyclopédies que se mêler aux autres patients. Il supportait mal le bruit, les cris et les altercations. Ça l’énervait. Et quand le doux géant s’énervait, il valait mieux ne pas être dans les parages. Valence se souvenait l’avoir vu assommer un gardien d’une seule gifle. Depuis, la majorité du personnel l’évitait durant ses crises. Sauf Brian Miller, évidemment. Cet homme abject ne passait jamais à côté d’une occasion de sortir la matraque.
Dean tapota son bras et pointa du doigt la fenêtre.
— Il fait beau !
— C’est vrai. Et si tu prenais ton bouquin, lui proposa-t-il. Tu pourras me le lire dehors.
Le jeune homme acquiesça et se précipita vers la bibliothèque.
Ici, les journées se ressemblaient presque toutes et si un patient ne pétait pas un câble, s’il n’y avait pas de bagarre, si un gardien ne faisait pas d’excès de zèle ou si Valence parvenait à éviter l’isolement, il estimait qu’il s’agissait d’une bonne journée. Le plus grand défi, en dehors de ça, restait de tromper l’ennui. Une fois Dean revenu, ils passèrent une grande porte vitrée et s’installèrent sous un arbre. Une trentaine d’autres patients erraient dans la cour, admiraient les fleurs, discutaient entre eux ou observaient une chose qu’eux seuls voyaient. Il ne se sentait pas si différent d’eux dans ces moments-là.
— Tu savais que, de tous les oiseaux, le chant du merle noir est considéré comme l’un des plus beaux du continent ?
Le livre ouvert sur ses genoux, Dean n’attendait pas réellement de réponse. Poser ce genre de question faisait partie de ses habitudes, il aimait partager ses connaissances. Mais, si l’information en elle-même ne le toucha pas spécialement, le choix de l’animal, lui, le perturba.
— Est-ce qu’il existe des merles blancs ?
— Oui ! s’exclama Dean avec entrain. Ce sont des merles noirs, mais dépigmentés. Ceux atteints d’albinisme sont tout blancs et ont les yeux rouges. Les autres, qui sont blancs aux yeux noirs ou partiellement blancs ou tachetés sont atteints de leucisme. Dans tous les cas, ils sont très rares !
Dean, heureux d’avoir été sollicité, continua sur sa lancée et fit un exposé complet sur la famille des turdidés. Le débit de parole du jeune homme parvint à couvrir les pensées de Valence. Les bras appuyés sur ses genoux, adossé à un grand chêne, il observait la végétation onduler au rythme du vent, les papillons changer de couleur à chaque battement d’ailes ou la pluie perpétuelle s’acharner sur un pauvre mètre carré de pelouse. La cour était le seul « extérieur » qu’il connaissait de ce Fil. Être enfermé avait l’avantage de lui épargner la recherche d’un appartement, d’un métier et d’une stabilité, mais ça ne suffisait pas à contrebalancer l’ambiance carcérale de la clinique. Et, ici, au vu de la souplesse dont faisait preuve la directrice face aux bavures de certains gardiens, ses chances de mourir de vieillesse avoisinaient zéro.
Valence n’espérait rien du Fil Lilas, il le subissait.
[image: ]
— Alors, Valence, comment vous sentez-vous ?
Le Dr Morton faisait partie des rares personnes à le traiter comme un être pensant. Pas de ton condescendant, pas de voix mielleuse, pas de « on » déshumanisant, il appréciait.
— J’ai vécu mieux, répondit-il en s’appuyant sur la table les séparant.
— Pas d’hallucination ou de voyage ?
Ah oui, le voyage. Petit sobriquet trouvé par les médecins pour désigner ses délires de changements de Fil.
— Non.
— À quand remonte notre dernière consultation ?
Le malin. Valence se mit à réfléchir à ses derniers passages. Il se réveillait de deux jours dans le Fil Bleu, précédés d’une semaine dans le Pourpre, trois autres dans le Bleu, durant lesquels il avait perdu son job, presque un mois cauchemardesque dans ce Lilas. Donc, sa dernière consultation avec le Dr Morton remontait à…
— À ma sortie d’isolement, il y a trois jours.
— Effectivement.
Le psychiatre ajusta ses petites lunettes et survola ses notes en marmonnant.
— Oui, vous avez eu une crise il y a deux semaines. Étonnamment violente.
Le pauvre homme soupira en y repensant.
Le passage de sa réalité opulente à celle où il parvenait à peine à survivre l’avait émotionnellement fragilisé. Si bien que – dans l’espoir de retourner dans le Fil Pourpre – Valence avait avalé une boîte de somnifères. Bien entendu, l’entreprise n’eut pas l’effet escompté. Il s’était réveillé dans le Lilas pour y rester trois interminables semaines. De toute sa vie, il ne se souvenait pas avoir passé autant de temps dans un même Fil que cette fois-là. Au bout de la deuxième semaine, il avait tout simplement craqué. L’idée de rester coincé dans le Lilas pour toujours lui avait provoqué une violente crise de panique. On l’avait alors drogué, isolé et « protégé » à l’aide de la camisole.
— Je ne me souviens plus trop, reprit-il en regardant ses mains. J’ai juste quelques images des derniers jours.
Le médecin retira ses lunettes et croisa ses mains sous son menton.
— Valence, vous êtes interné depuis vingt-trois ans.
— Je sais.
— Je ne comprends pas, avoua Morton en soupirant. Je ne sais pas ce qui vous ronge. Votre dossier mentionne tout un tas de diagnostics différents pour lesquels vous avez été traité sans que l’on note la moindre amélioration. Quoi que nous tentions depuis vos 15 ans, rien ne fonctionne. Pourtant, vous semblez accepter tout ça avec une lucidité qui vous ferait passer pour sain d’esprit.
Il marqua une pause.
— Qu’est-ce qui vous a tant contrarié la semaine dernière ?
— Je suppose qu’être enfermé depuis plus de vingt ans a quelque chose de contrariant.
Ce n’était pas un mensonge, juste une vérité diluée.
Valence détestait le Fil Lilas, parce qu’il détruisait le peu d’espoir qu’il tirait de ses autres vies. Parce qu’il alimentait une rumeur de son esprit qu’il s’évertuait à ne pas écouter. Parce qu’il parvenait, peu à peu, à lui faire croire qu’il terminerait ses jours dans cet endroit devenu sa réalité.
— Vous ne me dites pas tout, soupira le psychiatre en feuilletant le dossier. D’après les comptes rendus, vous dites que vous ne voyagez plus. Les choses que vous disiez voir ne se manifestent plus. Et tout ça depuis quatre ans.
— Pourquoi est-ce qu’on revient là-dessus ?
— Parce que je ne comprends pas.
Le médecin s’avança, visiblement désolé, et reprit :
— Malgré tout ça, vous restez instable. Je ne vais pas vous le cacher, la commission ne sait plus quoi faire de vous.
— Où voulez-vous en venir ? s’inquiéta-t-il.
— Votre dernière crise leur a fait prendre une décision radicale.
Morton marqua une pause avant d’annoncer :
— Ils envisagent la lobotomie.
Le médecin sursauta quand Valence bondit de sa chaise, complètement paniqué. Il s’éloigna du psychiatre sans cesser de le regarder. Et, lorsque son dos toucha le mur, il ramena ses bras contre son torse dans l’espoir de se faire encore plus petit.
— Valence, tenta Morton en se levant doucement. Ce n’est pas une décision arrêtée.
— C’est ce que vous faites ici quand un patient vous gêne ? s’emporta-t-il. Vous vous en débarrassez ?
Il paniqua pour de bon quand Miller entra dans la salle de consultation accompagné d’un autre gardien et d’une infirmière.
— Tout va bien ! les rassura le psychiatre. Il est état de choc, c’est tout !
Tétanisé, Valence ne parvenait ni à parler ni à bouger. Il voulait fuir, les empêcher de lui ravager le cerveau. Que se passerait-il s’ils le lobotomisaient ? Est-ce qu’il se retrouverait encore une fois dans cet endroit cauchemardesque ? Il hurla lorsqu’une main se ferma sur son bras et tenta aussitôt de se défaire de la prise. Mais il fut maîtrisé et plaqué au sol. Sous l’effet de la sidération, il n’entendit pas la voix de Morton, ne sentit pas l’aiguille percer sa peau ou les gardiens le relever. Sombrant dans l’inconscience, son esprit lui imposa une série d’images incohérentes.
Et la dernière fut celle d’un sablier des plus singuliers.


[image: Image]
La barbarie du Fil Lilas devint évidente pour Valence le jour où, durant l’une de ses premières crises de panique, sa famille d’accueil l’enferma au sous-sol. Il avait 9 ans.
Ce fameux soir, il eut beau expliquer que l’un des enfants – Colas Johnson, se souvint-il – venait de se faire enlever par une Chose, Mme Wilson ne le crut pas, pire elle insista sur le fait qu’aucun Colas n’avait jamais vécu chez elle. Lasse de l’entendre rabâcher que des monstres enlevaient ses petits camarades, Mme Wilson avait décidé de le faire taire d’une gifle et de l’enfermer à la cave, où il finit par passer la plupart de son temps. Lorsqu’il fut interné, quatre ans plus tard, il comprit, à ses dépens, que personne ne ferait jamais l’effort de l’écouter.
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Les trois jours qui suivirent la consultation avec le Dr Morton furent longs et angoissants. Enfermé dans sa chambre, Valence observait les lunes éclairer le ciel d’encre quand un bruit attira son attention. Quelque part dans la pièce sombre, quelque chose bougeait. Mais il n’eut pas le temps d’angoisser qu’une petite boule de plumes blanches se posa sur le bureau.
— Ano ?
Le merle chanta en guise de réponse. Le son de sa voix l’apaisa profondément, si bien qu’il mit un certain temps à percuter que l’oiseau, lui aussi, avait voyagé.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? Comment…
La question resta en suspens. Ses émotions, pour beaucoup contradictoires, ne lui permirent pas de réfléchir correctement. Il s’approcha du bureau et tendit la main vers Ano, qui vint s’y nicher. Valence s’assit sur son lit en caressant pensivement la tête de son petit compagnon.
— Je suis fatigué, soupira-t-il en s’adossant au mur, je m’en fous de comprendre… je veux juste la paix.
Le merle ponctuait chaque caresse d’un bref pépiement de contentement, qui le fit rire. Apaisé par la présence de l’oiseau, il sombra dans un sommeil sans rêves.
[image: ]
Valence passa la première partie de la journée assis dans la cour intérieure en compagnie d’Ano. Il devait rester calme et jouer profil bas jusqu’à ce que cette histoire de lobotomie se tasse. Alors qu’il s’efforçait de rester discret, le merle s’agita et s’envola jusqu’à un arbre. Intrigué, mais pas imprudent, il le suivit en prenant soin de ne pas avoir l’air trop pressé. L’oiseau bougea de nouveau, le guidant cette fois-ci à l’immense portail séparant la cour du bâtiment administratif. On pouvait y apercevoir un accès extérieur jusqu’à la zone principale, une large allée bordée d’arbres menant à l’entrée du domaine, ainsi que l’immense mur de pierre entourant la propriété.
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