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Tout ce qui doit arriver, arrivera.
Tout, ce qui, en arrivant, entraîne l’arrivée d’autre chose, provoquera l’arrivée d’autre chose.
Tout ce qui, en arrivant, entraîne que ça arrive de nouveau, arrivera de nouveau.
Enfin, pas nécessairement dans l’ordre chronologique.
Douglas Adams, Globalement inoffensive
À mes grands-parents et à mon chat, parce qu’on ne peut pas tout sauver.
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Avant-propos de l’éditeur
Tous les événements relatés dans ce livre sont vrais parce qu’ils ne se sont jamais produits.
Bien sûr, afin d’éviter de placer quelques personnes dans l’embarras et soucieux de rester en bons termes avec notre service juridique, nous avons tout de même modifié les lieux et les noms, et parfois non, pour davantage vous induire en erreur.

Règles du jeu
Pour avancer dans la journée de Jim, il suffit de suivre les indications qui apparaissent dans le corps du texte, de cette façon. Ainsi, Allez au 1 signifie sans grande surprise que vous devez continuer la lecture au paragraphe no 1.
Ces indications peuvent être facultatives (vous avez la possibilité d’aller à tel ou tel endroit) ou impératives, auquel cas vous serez obligé de suivre la direction indiquée. Lorsqu’un choix est possible, prenez la direction qui vous intéresse. Sauf mention contraire, il n’est pas possible de faire demi-tour et d’opter pour un autre choix (on ne pourra pas vous empêcher de tricher, mais vous devrez vivre avec cette honte secrète tout le reste de votre vie).
De plus, les indications prennent effet à l’endroit où elles se situent dans le texte. Si vous suivez l’une d’elles et qu’elle se trouve dans le corps de texte, le reste du paragraphe ne doit pas être lu et les événements qui y sont décrits ne se produisent pas.
Vous verrez aussi apparaître parfois de petites icônes suivies d’une indication. Ces dernières signalent une direction qu’il n’est possible de prendre que si vous connaissez la signification de l’icône qui la précède.
Par exemple si vous lisez [image: Image] Allez au 30, vous pouvez vous rendre au paragraphe 30 uniquement si vous avez noté la signification du symbole [image: Image]. Dans ce cas, le texte vous indiquera clairement si vous pouvez ou devez suivre l’indication.
Tous les symboles utiles sont regroupés dans le paragraphe INDICES à la toute fin du livre. De temps à autre, vous serez invité à noter à côté de l’un des symboles la signification de celui-ci, ce qui vous permettra ainsi de débloquer l’accès à plus de paragraphes. En revanche, si vous n’avez pas noté la signification d’un symbole, vous ne pouvez pas suivre une indication qui le mentionne. Oui, c’est la deuxième fois qu’on le dit, mais c’est important.
L’avancement dans le livre tient compte du passage du temps. Vous verrez donc en en-tête la mention de la plage horaire en cours (10 heures pour 10 heures à 12 heures, 12 heures pour 12 heures à 14 heures, etc.). Cette mention vous permet de vous situer dans la journée et est également utile lorsque vous vous déplacez, notamment avec le plan se trouvant au paragraphe 7. Généralement, vous pourrez visiter un seul lieu sur une plage de deux heures.
Par ailleurs, n’hésitez pas à cocher les numéros des paragraphes où vous êtes déjà passé. Cela vous aidera sans doute à trouver votre chemin dans ce dédale spatiotemporel.
De même, vous pouvez cocher les indications avec symboles que vous avez déjà testées.
La pagination suit les numéros des paragraphes. Pour trouver les Indices, rendez-vous dans les toutes dernières pages du livre.
Voilà, vous savez tout (les symboles, les indications, hein ? Ne me le faites pas répéter une troisième fois !)
Ne perdons pas un instant de plus, car la journée risque d’être longue.
 
Rendez-vous au prologue.



Prologue
Impression de flotter, comme un cube de guimauve dans un chocolat au lait trop chaud. Je crois que j’ai pris la cuite la plus monumentale de toute ma vie… Qu’est-ce que j’ai bien pu faire hier soir ?
– Jim !
Bloody hell… j’en tiens une bonne… Est-ce que je dors ? Je ne sens rien. Rien, sinon mon cerveau… une éponge dans du vinaigre.
– Jim, réveille-toi !
Allez, courage… Refaire surface… C’est joli, ces lettres. « Jim, Jim, réveille-toi. » Oh là là ! Je crois que le moment est encore loin où j’aurai dessaoulé.
– Jim, bordel ! Ceci n’est pas une cuite.
Hé ho, ce n’est pas la peine d’être grossier, hein ! On peut quand même… Mais… Mais !?
– Qui me parle ?
– Ah, quand même ! C’est Cassandra.
– Hein ? Cassandra ? Mais comment ? Qu’est-ce qui m’arrive ? Je ne sens pas mon corps, je ne vois rien, à part le texte qui s’affiche dans mon esprit comme si je lisais un écran.
– C’est parce que je suis connectée à ton interface. Nous pouvons encore agir, Jim.
– Connectée à quoi ? Est-ce que… oh non ! Le portail ! les aliens ! C’est horrible, Cassandra ! Les envahisseurs ont gagné !
– La partie n’est pas…
– Cassandra ! Je suis trop nul ! j’ai échoué ! je n’ai pas pu empêcher la chute de l’humanité !
– Oh, bon sang ! Ferme-la, Jim ! On n’est pas là pour se lamenter ! Si tu me laisses le temps de t’expliquer au lieu de pleurnicher, on peut encore trouver une porte de sortie.
– Tu crois ?
– …
– Alors ?
– Je reprends : oui, nous avons encore une petite chance de l’emporter. Mais pour cela, il va falloir m’écouter et ne pas flancher devant les révélations successives. Parce que ça risque de faire beaucoup. Vraiment. Alors essaie de ne pas trop m’interrompre avec des cris et des exclamations apeurées.
– Euh… OK ?
– Bien. Accroche-toi. Je ne vais pas prendre beaucoup de précautions. Pour commencer, si tu me lis et que tu ne vois rien d’autre ni ne sens ton corps, c’est parce que ton cerveau est actuellement conservé dans un bocal, auquel je suis connectée pour te parler.
– QUOI ? Mais c’est horr…
– QU’EST-CE QUE J’AI DIT ? On se tait et on m’écoute ! Ou si tu préfères je te désact…
– AAAAAHHHHHHHH !
– Tes paramètres vitaux sont en train de s’affoler, Jim.
– Je suis un cerveau dans un bocal ! Oh non !
– Ben justement, ce n’est pas vraiment le bon moment pour faire un AVC. Attends, je vais essayer quelque chose…
– Non ! Ne touche à r… Gargl… Brbrbrb
– Et… voilà.
– Il s’est passé quoi ?
– J’ai modifié ton niveau d’adrénaline et d’autres trucs. Tu devrais être plus attentif maintenant.
– Tu peux faire ça ? Tiens, je devrais être en train d’enrager, mais bizarrement ça ne me fait plus ni chaud ni froid.
– C’est le but. Et, oui, manifestement, je peux faire ça. Nos amis envahisseurs conservent ainsi les cerveaux qui les intéressent. Et si tu veux tout savoir, le mien aussi. C’est bon ? Je peux continuer ?
– Oh ! euh… oui, ça va, je… j’écoute.
– Je suis sérieuse.
– Non mais vraiment, j’écoute, là.
– Bien. Commençons par le début. J’ai besoin de savoir comment ça s’est passé. Tu m’entends ? Dis-moi tout ce dont tu te rappelles. Il y a sûrement un détail important qui peut nous aider.
– Tout ça est très vague !
– C’est l’un des effets de la mise en bocal, et puis, il y a aussi… enfin bref. Qu’est-ce qui te vient à l’esprit, là, quand tu y penses ? C’est important, Jim. Très important. Ne pense plus à maintenant. Fais comme si rien ne s’était encore passé. Concentre-toi.
– OK, OK ! Je…
– Fais le vide dans ton esprit. Oublie-moi. Oublie le bocal. Oublie où tu es. On recommence tout. Depuis le début. Depuis le premier matin. Laisse les images venir et dis-moi ce qui te vient.
– Je… je vois… Je vois… Oui ! ça devient plus net ! Ça a commencé avec…
Le 1, sans trop de surprise.




Le Jour où j’ai sauvé le Monde

8 heures
1
Le bruit métallique de la boîte aux lettres qu’on referme me tire de la lecture du journal. Je jette un œil par la fenêtre, juste à temps pour voir la camionnette rouge de la Royal Mail s’éloigner dans le vrombissement relatif de son moteur électrique.
Un colis ? Tiens donc ! Je ne me rappelle pas attendre quoi que ce soit.
Afin de ne pas blesser le conformisme des habitants de Copper Heights et notamment celui de Ms Thompsons, ma très respectable voisine d’en face, mais aussi pour éviter de me les geler dans la fraîcheur matinale caractéristique des Midlands, j’enfile le vieux peignoir de feu mon grand-père sur mon splendide pyjama et sors. Bien entendu, cette aimable vielle bique est déjà dehors, occupée – clac ! clac ! – à tailler ses rosiers.
Aussi discrètement que possible et croyant bénéficier d’un surcroît de furtivité grâce aux chaussons que je n’ai pas pris la peine d’échanger contre mes habituelles sneakers, je m’avance dans la courte allée vers le portail. Au passage, je ne peux m’empêcher d’éprouver une certaine gêne devant l’état du jardin, qui, par défaut d’entretien, désole depuis maintenant plusieurs mois les respectables résidents de mon quartier. Tout en rehaussant par contraste le prestige de celui de ma non moins respectable voisine.
Tel un ninja des temps modernes, j’ouvre sans bruit le portail et me glisse subrepticement vers la boîte aux lettres.
Elle contient, comme je l’avais imaginé, un petit colis ainsi que quelques enveloppes.
Bien. Maintenant demi-tour et repli stratégique vers la maison…
– Quelle belle journée, M. Howell, n’est-il pas ?
Kaï ! Ninja mon œil.
Je me retourne, affublé de mon sourire le plus faux vers la délicieuse Ms Thompsons :
– Ah, Ms Thompson ! Bien le bonj…
– C’est une matinée splendide pour sortir, bien qu’un peu fraîche !
Le bref coup d’œil qu’elle a daigné darder vers moi lui a donc suffi à ranger ma robe de chambre molletonnée dans la catégorie des tenues inappropriées pour se montrer hors de chez soi.
Je lui aurais bien cloué le bec d’une réplique cinglante, mais, sans doute intimidé par le « clac ! clac ! » du sécateur dont elle se sert pour élaguer ses rosiers avec une joie et un entrain manifestement pervers, et amputé moi-même de tout esprit d’à-propos, je me contente de bégayer un :
– Oui, euh… il… euh…
– Nous n’avons pas l’habitude de vous voir de si bon matin ! (Clac !)
– Ah, ah, euh… certes non, je…
Mais déjà Ms Thompson me fait sentir que j’ai moins d’intérêt que la découpe des buissons épineux qui ornent son jardin bien ordonné. Je renonce à finir ma phrase, maudis mon absence totale de répartie et m’en retourne sans fierté particulière dans mon antre.
Ha, ha ! Qu’est-ce donc que ce colis ? Qui est bizarre d’ailleurs. Pas d’adresse, pas d’expéditeur. Juste une petite boîte en carton. Comment le royal facteur a-t-il su où le livrer ? Je ne l’ai d’ailleurs pas vu faire. Est-ce vraiment lui qui a déposé ce paquet ?
En tout cas, le colis est là. Ainsi que quelques lettres (je n’ai pas relevé mon courrier depuis plusieurs jours). Je les pose la table du salon, non sans remarquer l’une d’elles, qui porte le logo de mon éditeur. Flûte ! Sûrement une relance ! Hum… je regarderai ça plus tard.
Je me rassois donc et repousse le journal et les reliefs de mon petit déjeuner pour faire de la place à cette curieuse boîte, attrape le premier objet coupant à ma portée – le couteau à beurre, donc – et m’empresse de dégager le possible précieux contenu de sa gangue de carton.
Oui, vous l’avez sans doute déjà compris à l’évocation de la lettre de mon éditeur. J’emploie des tournures désuètes émaillées de mots incongrus tels que « vrombissement » ou « gangue ». Je suis donc écrivain, et je m’appelle Jim. Jim Howell.
J’ouvre enfin la boîte, atteint d’une forme de perplexité qui se transforme peu à peu en agréable surprise : un dictaphone ! Enfin… quelque chose qui ressemble à un dictaphone. Modèle militaire, avec camouflage tactique, anti-détection et synchronisation automatique par Bluetooth avec un téléphone appairé. Rien que ça. On dirait un de ces attrape-gogos vendus sur Internet genre la « nouvelle lampe torche qui fait fureur à Denton ». Je ne sais pas qui a eu cette idée. Moi, dans un moment d’égarement ? Mon éditeur ? Walter ? Maman ? Je sais bien qu’elle est un peu à l’ouest, mais elle ne s’est encore jamais trompée sur la date de mon anniversaire.
Ce truc est parfaitement inutile…
Ou rigoureusement indispensable ! C’est exactement ce dont j’ai besoin, en fait ! De quoi noter mes idées à la volée, l’intime de mes pensées, les fulgurances de mon esprit ! Avec ça, je pourrai sans difficulté accumuler du matériel pour mon livre !
Et accessoirement rattraper mon retard.
Si vous avez une impression de déjà-vu à la lecture, allez au 2. Sinon, continuez.

Bon, il est déjà 10 heures et je suis toujours chez moi.
Ce qui nous emmène au 8.



2
Si c’est la première fois que vous relisez le 1, rendez-vous au 3. Si c’est la deuxième, rendez-vous au 4. Vous pouvez marquer ce paragraphe avec une croix ou tout autre signe de votre choix pour vous en souvenir. Marquez d’une nouvelle coche la seconde fois.
Toutes les fois suivantes, allez directement au 5.
[image: Image] Allez au 486.
Ça va ? vous suivez ?



3
Tiens, il y a déjà quelque chose d’enregistré.
« Le bruit métallique de la boîte aux lettres qu’on referme me tire de la lecture du journal. Je jette un œil par la fenêtre, juste à temps pour voir la camionnette rouge de la Royal Mail s’éloigner dans le vrombissement relatif de son moteur électrique. »
NOM DE ZEUS !
Il me faut un certain temps pour comprendre ce que j’écoute. Je veux dire, le comprendre VRAIMENT. La voix, ma voix, racontant le déroulé de la journée. Aujourd’hui ! Comme si la journée s’était déjà produite.
C’est totalement ahurissant ! Serait-ce une blague particulièrement élaborée ? Mais comment est-ce possible ?
Tous les moindres détails sont là : ma sortie en robe de chambre, les commentaires passifs-agressifs de Ms Thompson, le colis lui-même.
Mais le pire, c’est qu’il y a aussi ce qui se passe après ! Ce qui, semble-t-il, n’est pas encore arrivé : le coup de fil de mon éditeur et mes excuses alambiquées.
Et puis la fin… ! L’angoisse m’étreint la gorge rien que d’y penser !
À cet instant précis, le téléphone sonne. Je reste d’abord sans réaction, abasourdi et comme paralysé par l’enjeu. Mais comme la sonnerie continue, je me décide à m’approcher du vieux combiné, sans encore oser décrocher. Et si c’était Lester ? Et si c’était là la preuve que quelque chose d’extraordinaire est en train de m’arriver ?
Je n’y tiens plus ! Je décroche.
– Jim à l’appareil, dis-je d’une voix tremblante.
– Ah ! Jim ! Parfait. C’est Lester !
Je raccroche par réflexe et crois défaillir. Mon éditeur, comme prévu par le dictaphone ! Comme sur l’enregistrement de cette journée à la fin de laquelle je meurs !
Hébété, je jette un œil hagard vers la pendule de la cuisine. Il est 10 heures, je suis chez moi et je crois que je deviens barge.
Rendez-vous au 9.



4
Tiens, il y a déjà quelque chose d’enregistré.
« Il me faut un certain temps pour comprendre ce que j’écoute. Je veux dire, le comprendre VRAIMENT. La voix, ma voix, racontant le déroulé de la journée. Aujourd’hui ! Comme si la journée s’était déjà produite. »
NOM DE NOM DE ZEUS !
C’est déjà incroyable de trouver ses propres paroles enregistrées dans un dictaphone qu’on vient tout juste de recevoir le matin dans sa boîte aux lettres et qu’on n’a jamais vu avant. Ça l’est encore plus de constater que ma propre réaction à cette découverte est elle-même enregistrée sur le dictaphone.
Tellement ahurissant et vertigineux que je me rends compte que je n’ai même pas l’impression de perdre la boule. Alors que manifestement, si.
Bon, je me suis quand même évanoui dans la cuisine.
Je me suis fait un peu mal à la tête d’ailleurs, mais j’ai l’impression que ça m’a remis les idées en place. Façon de parler.
Donc, si je résume, j’ai déjà vécu cette journée. Deux fois. Et je suis mort aussi, deux fois. Ça commence à faire beaucoup pour une seule journée.
Il n’y a qu’un moyen de savoir si ce que je vis est réel ou non. Sortir, tenter de nouvelles choses, voir ce qui se passera. Et puis, je connais deux choses à éviter pour ne pas mourir aujourd’hui. Ce n’est pas donné à tout le monde.
Il va être 10 heures. Je suis chez moi. Il faut que je fasse quelque chose.
Pour commencer, rendez-vous au 10.



5
« Mec, quand j’ai appuyé sur le bouton stop, il m’a fallu un peu de temps pour me remettre de ma stupeur. Stupeur qui m’avait saisi à l’écoute de ma propre stupeur enregistrée sur le dictaphone. Ta stupeur. Celle que tu ressens en ce moment même.
Toutefois je ne vais pas épiloguer sur mes émotions car, semble-t-il, je l’ai déjà fait. Donc, tu es mort. Et la journée a recommencé. Au moins deux fois. Tu peux penser que tu deviens maboul. Tu l’as déjà pensé, en fait. Tu l’as même enregistré sur ce dictaphone. Tu peux aussi courir dans tous les sens à perdre du temps et à flipper. Mais ça aussi, tu l’as déjà fait.
Et donc, je me suis dit que cela serait plus efficace de te faire un petit topo directement que tu pourras consulter chaque fois que ça recommence. Car ça va recommencer, au cas où tu en douterais. Sois-en sûr.
Pour résumer, il y a deux possibilités. La plus probable : je – enfin, tu – suis devenu complètement barge, façon psychotique à tendance paranoïaque, auquel cas tu ne dois surtout pas louper ton rendez-vous chez le psy.
Sinon, tout est vrai, et là, deux choses à retenir :
Tu as désormais une réserve de temps infinie pour écrire ton livre. Enfin, si tu notes des choses quelque part. D’ailleurs, ton éditeur va t’appeler vers 10 heures (je dis ça si jamais tu doutes que c’est bien moi, enfin, je veux dire, que c’est bien toi qui as enregistré ce message et que tu as encore besoin d’une preuve ; ne perds pas de temps à lui répondre). Par conséquent, tu vas laisser tomber ton projet pour le moment, car…
Second enseignement : il se passe quelque chose de sacrément tordu. Je ne sais pas comment mieux te le dire, mais le bus de la réalité est en train de te foncer dessus et il va falloir que tu te débrouilles pour savoir qui conduit et comment l’éviter. Bref, utilise au mieux ta journée, collecte le maximum d’informations et peut-être qu’au bout d’un certain nombre de répétitions tu arriveras à voir le tableau d’ensemble et pourquoi la journée se rembobine.
Car il doit bien y avoir une raison. Il y a bien quelqu’un ou quelque chose qui se débrouille pour que cette journée recommence, pour que le dictaphone revienne chaque fois dans ta boîte aux lettres, tu ne crois pas ? Il faut s’accrocher à cette idée en attendant d’en savoir plus.
Le mieux pour l’instant, comme je vais le faire, c’est de reprendre toutes les informations qui semblent importantes dans un même fichier audio que tu compléteras au fur et à mesure de ta progression. Je vais aussi placer cette piste au début des fichiers du dictaphone, comme ça, tu auras directement ce topo lorsque tu le mettras en route la prochaine fois.
Note aussi que tu peux mourir souvent et de bien des façons.
Il est 10 heures et tu es toujours chez toi. Il faudrait que tu te bouges, non ? »
Notez dans les INDICES (à la fin du livre) devant l’icône [image: Image] que vous mourrez très souvent puis rendez-vous au 6.
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Bon, vous commencez à avoir déjà un peu roulé votre bosse et connaissez désormais la chanson.
À partir de maintenant, le moment où Jim découvre qu’il a déjà vécu un certain nombre de fois la même journée passe en accéléré. Rendez-vous directement au 7 pour ce nouveau jour qui (re)commence. Et tentez de nouvelles choses.
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Consultez le plan, regardez la colonne horaire qui vous a été indiquée et rendez-vous au paragraphe du lieu où vous souhaitez que Jim se rende.
Si vous changez de quartier, vous devez au préalable passer par la station d’arrivée du quartier où vous vous rendez. À l’inverse, si vous êtes déjà dans le quartier, vous pouvez choisir directement une destination à l’intérieur de celui-ci.
Ainsi, Jim peut de chez lui (Copper Heights) aller au Lavomatic sans passer par Slee Station. En revanche, s’il va à Concordia Square (Downtown), il passera au préalable par Central Station.
Si vous avez le sentiment d’avoir exploré toutes les possibilités liées à une station à un horaire particulier, barrez la case correspondante. Vous pourrez désormais vous rendre directement au lieu de votre choix dans le quartier sans repasser par la station.
Par exemple, l’arrêt The Cross à 10 heures n’offre pas de possibilité particulière hormis de permettre l’accès au stade olympique ou au Royal Hospital. Après y être passé au moins une fois, vous pouvez barrer le numéro 32 dans la table et, quand vous êtes invité à vous rendre au 7 pour 10 heures, aller directement au 38 pour le stade ou au 43 pour l’hôpital.

[image: Image]
[image: Image]
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Allez zou, après un petit réglage pour connecter le machin à mon téléphone, on commence par faire un résumé commenté de ma première sortie de la journée. Il fonctionne très bien, ce dictaphone !
C’est déjà ça de fait. Il y a sûrement des éléments que je pourrais utiliser dans une scène ou deux. Le coup du sécateur, qui est aussi – figurativement – un instrument de castration, c’est plutôt pas mal, je trouve. Ça cerne bien un personnage. Le conformisme latent des habitants du quartier. Quoiqu’un peu cliché, à la réflexion.
Je repense à la lettre de mon éditeur. C’est peut-être important. Ou pas. Ça va attendre. De toute façon, j’ai déjà mon rendez-vous de la semaine avec mon psy à 14 heures. Est-ce que ça vaut vraiment le coup de se lancer dans quelque chose en sachant que je vais devoir m’interrompre en plein travail ?
De fait, voilà déjà un moment que, installé sur mon canapé, je parle à mon dictaphone. Ce truc va me faire gagner un temps fou. C’est peut-être le moment de s’accorder une petite pause !
Ça tombe bien, la cartouche d’Ocarina of Time est encore dans la console. Je pense que je peux raisonnablement continuer la partie jusqu’à midi, me faire à déjeuner et après, ben, on verra !
Mais c’est au moment précis où je saisis la manette, qu’un « ring ring » entêtant retentit dans la cuisine. J’essaie de l’ignorer quelques instants, sans grand espoir, car je n’ai jamais pu résister longtemps à l’agaçante sonnerie de l’antique téléphone de mes grands-parents.
Il n’y a que deux personnes susceptibles de m’appeler ici : ma mère, pour d’évidentes raisons et, pour des raisons un peu moins évidentes, mon éditeur, à qui je me suis toujours refusé de donner mon numéro de portable de peur de… euh… on va dire d’être harcelé. Si c’est maman, il vaut mieux que je réponde car elle peut s’inquiéter et faire tout un monde de presque rien. Et puis si c’est Lester j’aurai peut-être le moyen de soutirer une avance ou un délai supplémentaire.
Parvenu près du vieux téléphone à cadran, je prends mon souffle avant de décrocher.
– Jim à l’appareil.
– Ah ! Jim ! Parfait. C’est Lester !
Mon éditeur, donc.
– Ah, euh, Lester ! Salut ! Comment ça va ?
– Ça va très bien, Jim, merci. Tu sais, ici, en revanche, on s’inquiète un peu pour toi.
– Ça va très bien aussi, Lester.
– Non, écoute, ce que je veux dire c’est qu’on s’inquiète de ne pas avoir beaucoup de nouvelles de toi. Aucune en fait.
– Mais je te dis que ça va bien !
– Jim, écoute-moi bien. Je ne te parle pas de ta santé. Encore que ce soit très bien si tu vas bien, hein ! Si on s’inquiète ici, c’est parce que la date de rendu du roman est dépassée depuis maintenant un bon bout de temps et que l’on ne voit rien venir.
– Mais c’est normal, Lester. Je travaille. Je ne passe pas mon temps à vous appeler pour vous dire que je travaille !
– Bien sûr, bien sûr…
Lester marque un temps d’hésitation, comme s’il cherchait ses mots.
– Jim, je… Je suis un peu désolé d’avoir à te dire cela comme ça, mais on n’en est plus au stade où l’on se demande où tu en es dans tes travaux. Tu as signé un contrat, tu te rappelles ?
– Mais la date de rendu était intenable ! On en a déjà mille fois discuté, Lester !
– Bien sûr, bien sûr… mais comme je t’ai dit, on a passé ce stade. Tu sais, j’ai essayé de retarder encore un peu la procédure, mais…
– La procédure ?
– Oui. Tu vois, le service juridique a insisté et… comme je n’avais pas beaucoup d’arguments à leur opposer du fait de tes retards sur les précédents projets…
– Quoi ? Sérieusement ? J’ai des explications pour chacun de ces retards, tu le sais bien ! Avec tous les contretemps que j’ai eus ! Suzy, le décès de mes grands-parents, les soucis avec ma mère…
– Oui, bien sûr, bien sûr… Mais c’est quoi ton explication cette fois ? Enfin, ne me dis rien, de toute façon, c’est fait. Le service juridique t’a envoyé un courrier te demandant de livrer le manuscrit dans les quinze jours. Quinze jours au bout desquels, à défaut de réception, il te sera demandé de rembourser les avances perçues.
Argh. Quinze jours. Cette fois-ci, je suis au pied du mur.
– Bref, continue Lester, comme je sais que tu ne surveilles pas toujours de très près ton courrier, je t’appelle pour m’assurer que tu as bien reçu notre lettre.
– Je… euh… attends une minute.
Je suis retourné vers la table de la cuisine. Il y avait bien la lettre de mon éditeur que j’avais repérée parmi les prospectus et ce qui ressemble à des factures. Je l’ai ouverte et me suis rapproché du téléphone.
– Je l’ai, Lester, c’est… dur à avaler.
– Je suis désolé, Jim. Bon courage à très bientôt.
Il raccroche. J’ai toujours la lettre à la main. Elle est datée d’il y a un peu plus d’une semaine. Il doit me rester cinq ou six jours en fait, pas davantage.
Je m’effondre sur le canapé. Comment vais-je faire pour tenir les délais ?
En essayant de juguler les bouffées d’angoisse qui me montent à la gorge, je fais les cent pas dans le salon. Puis, en y réfléchissant… je me dis que… peut-être qu’à défaut de leur livrer un manuscrit complet je peux au moins leur passer quelques dizaines de pages rapidement. Ils verront que je travaille ; ça les calmera sans doute.
Oui, c’est une bonne idée, ça ! Je cesse de tourner et me rassois sur le canapé. L’angoisse s’éloigne. C’est même faisable en cinq jours !
Rassuré par cette pensée, je me rends compte que j’ai machinalement saisi la manette de la console. De toute façon, dans l’état de stress où cette conversation m’a plongé, je suis trop chamboulé pour m’y remettre tout de suite. Je commencerai tout à l’heure, quand je serai plus serein.
Je lance donc le jeu et la matinée file à toute vitesse.
Rendez-vous au 90.
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Je, euh… restons zen. Je ne suis pas fou. Je ne suis peut-être pas fou. Je suis fou, mais ça doit pouvoir se soigner. Peut-être que ça peut se soigner. Ou alors je suis fou pour de bon ! Oooh !
J’ai tourné en rond toute la matinée sans savoir quoi faire. Est-ce qu’il faut que j’en parle à mon psy ? Il va me faire interner sans plus de cérémonie. Walter ? Il pensera que c’est un mes hoax alambiqués. Ma mère ? Autant l’envoyer tout de suite à l’hôpital.
Le téléphone se met à sonner une nouvelle fois. Sans doute Lester qui rappelle. Je laisse sonner. Je fuis dans ma chambre.
Du calme, Jim, du calme ! Soyons ouverts d’esprit. Essayons de garder prise sur la réalité. On va bien voir si je suis devenu dingo, si j’ai perdu les pédales une bonne fois pour toutes. Je vais sortir, essayer de ne pas me retrouver au même endroit qu’hier – enfin, aujourd’hui –, tout raconter dans le dictaphone et attendre demain.
Oui, demain. Tout ira mieux demain.
Le temps de me calmer et je sors. Ça m’emmène jusqu’à 12 heures. D’ailleurs, j’ai la dalle et il faudrait que je me trouve un truc à manger.
Rendez-vous au 7 pour 12 heures ou laissez Jim tenter de trouver quelque chose à manger chez lui, au 90.
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Le téléphone a sonné comme prévu par les enregistrements. Il y a une toute petite chance que cela ne soit qu’une mise en scène particulièrement élaborée, mais, à ce stade, autant jouer le jeu. Je file. Je ne veux pas passer cette journée à ne rien faire surtout si je dois mourir à la fin.
Il est encore tôt. Rendez-vous au 7 et choisissez une destination pour 10 heures.
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Je laisse filer mon conspirationniste, entre dans le cybercafé près duquel il se tenait et m’installe à l’un des postes libres. Grâce aux codes aperçus sur le ticket trouvé dans son hoodie, je me connecte sans difficulté à sa session et lance le navigateur web. L’historique, que mon ami conspirationniste n’a pas pris soin de supprimer, me renseigne sur ses goûts douteux en matière d’archéologie égyptienne, d’histoire alternative et, bien sûr, de documentaires sur l’origine et le but secret – mais pas tant que ça, du coup – de la pandémie de coronavirus. Navrant.
Je tente la messagerie et… bingo ! Mon mystérieux espion n’a pas pris la peine de se déconnecter de sa session Google. J’ai accès à tous ses e-mails. Il ne me faut pas longtemps pour trouver quelque chose d’intéressant :
 
De : Mtth@weknow.alt
Re : Instructions pour aujourd’hui
Hey,
Non, surtout pas ! Tu fais comme d’habitude, tu te postes près de chez lui et tu observes. Il ne sort généralement pas avant 10 : 00. Je veux savoir où il va, à qui il parle, etc. Fais-toi discret du mieux que tu peux. Évite le contact. NE TE FAIS SURTOUT PAS REMARQUER !
PS : et arrête de citer mon prénom, même en abrégé.

De : sully51@weknow.alt
Instructions pour aujourd’hui
Salut Matth,
Dispo pour la surveillance. Quelles sont tes instructions ? Je le suis ou je me montre un peu plus menaçant, genre « On t’a à l’œil ».
S.

 
Et dans les e-mails qui précèdent, il y en a plusieurs où mon espion en herbe raconte le déroulé de ma journée, quand je vais chez ma mère, quand je vais au ciné avec Walter ou Molly, etc. Cela dit, cette filature est un peu lâche et le mystérieux S. se désintéresse souvent de moi pour faire autre chose, si j’en crois les comptes rendus, parfois expéditifs ou carrément lacunaires.
Et ce Matth… Qui cela pourrait-il être sinon mon pote, enfin ex-pote ; Matthews, avec qui je suis maintenant fâché depuis qu’on s’est pris le bec sur le bien-fondé de la vaccination contre la Covid-19. Mon pote fan des théories conspirationnistes… Mais oui, bon sang ! Ça ne peut être que lui !
Matthews me fait suivre !
C’est une information à noter aux [image: Image] INDICES à la fin du livre. Rendez-vous ensuite au 7 pour 12 heures.



12
– Celle-là, elle a fait bien mal. J’ai en encore des frissons dans le crâne.
– Pas de chance, c’est bien tout ce qu’il te reste.
– Ha, ha. Je savais que Dwayne était un sale type, mais je n’imaginais pas qu’il tournerait à l’assassin de cette façon.
– C’est vrai ça. Jusqu’à présent, c’était juste un mec raciste et homophobe qui squatte chez ta mère, obsédé par la gloire perdue de l’Empire britannique et littéralement amoureux de sa voiture. Qui se serait douté de quelque chose ? Et tu sais, je t’ai épargné la suite. Les hurlements de ta mère qui découvre la scène en sortant voir ce qui se passe.
– Oh non…
– Quoi qu’il en soit, on dirait que ce n’est pas la bonne façon de récupérer sa voiture. Tu devrais essayer autre chose.
– Tu m’étonnes…
– Allez, on y retourne. Je suis sûre que tu peux faire mieux.
Allez au 13.
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Oh non ! Jim est mort !
Quelle surprise !
Allez, zou, filez donc au 1 retenter votre chance !
Et si par ailleurs, c’est la deuxième fois que vous passez par ici, retournez au 1, encore.
En revanche, si c’est déjà la troisième fois (et oui… Jim meurt décidément beaucoup aujourd’hui), allez au 343.

[image: Image] Allez au 59 si Jim est mort au moins 10 fois.
[image: Image] Vous pouvez aller au 14.
[image: Image] Vous pouvez aller au 333.
Les fois suivantes, allez directement au 6. Vous pouvez vous amuser à continuer à compter le nombre de fois où Jim va mourir.
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Cassandra renvoie Jim au volant de la voiture de Dwayne. Si vous souhaitez partir à 10 heures, rendez-vous au 400. Plus tard, allez au 389.
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J’avance résolument vers l’inconnu.
– Hé, toi !
Il me regarde, incrédule. Ai-je déjà eu l’occasion d’observer air plus hébété que le sien ? Mais soudain ses neurones semblent se reconnecter. Il se ravise, range son portable et s’élance.
Je me mets à courir après lui et… et…
Ça fait longtemps que je n’ai pas fait de sport… Le type me distance rapidement et disparaît au coin d’une rue.
Note pour plus tard : éviter les poursuites.
[image: Image] Vous pouvez aller au 11.
Direction le 7 pour 12 heures.
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Oh my god ! La carte perforée !
– Laisse donc ! Peut-être qu’elle voudra récupérer ses affaires plus tard.
– Mouais… encore un truc qui va prendre la poussière.
J’attends que ces deux-là aient quitté les lieux puis délaisse le portant de blouses. Direction : la boîte noire. La carte est toujours là !
[image: Image]
Vite ! Une petite photo puis une synchro avec la mémoire du dictaphone…
Plus rien ne me retient. Je retourne au rez-de-chaussée sans croiser personne.
Jim peut aller à l’étage au 57. Sinon, filer à l’anglaise semble la meilleure option et c’est au 7 pour 12 heures.
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Direction l’épicerie, enclave sikhe en pleine banlieue des Midlands.
Le franc-parler de Randjani, patronne des lieux, n’a jamais permis à cette épicerie de prospérer vraiment dans un quartier où règne sans partage une bienséance typiquement britannique doublée d’une forme discrète d’hostilité à l’égard des citoyens originaires de l’ancien et glorieux Empire britannique. Mais où trouver de quoi subvenir aux besoins du foyer quand il est 20 heures passées et qu’il n’y a plus rien dans le frigo ?
Pour ma part, je ressens toujours un certain plaisir coupable quand j’entends Randjani rappeler les règles élémentaires de la politesse à un client qui oublie un « merci » ou un « bonjour », ou moquer à haute voix le côté guindé des résidents de Copper Heights avec des métaphores impliquant la plupart du temps la rencontre du manche d’un ustensile de ménage avec une certaine partie basse et creuse de l’anatomie humaine.
Je n’ai jamais vu personne oser l’affronter. Peut-être est-ce à cause du mordant de ses remarques et de son langage fleuri. Peut-être aussi en raison de l’imposant kirpan sikh qui trône sur le mur derrière le comptoir et dont on ne peut deviner s’il s’agit d’une arme décorative ou d’un sabre à la lame réellement effilée.
Nul n’a tenté de le savoir.
Et ce ne sera pas non plus le cas pour moi, car le Penjabi’s est fermé le matin.
Jim peut aller voir ailleurs s’il y est au 7 pour 10 heures ou attendre l’ouverture, à midi. Dans ce dernier cas, allez au 91.
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Les titres des DVDs non rendus forment le message « I LOVE YOU ! ».
Walter doit s’imaginer que le message est clair. Mais c’est fait d’une manière si alambiquée… Molly n’a dû y voir que du feu.
Je ne sais pas si je devrais lui en faire part. C’est tellement inimaginable, elle et lui… Je n’ai pas envie que Walter subisse une déconvenue.
Notez que Walter est amoureux de Molly [image: Image] dans les INDICES à la fin du livre. Retournez ensuite où vous étiez quand vous avez décrypté le message caché.
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– Non, on va rester ici et vous allez me donner le code !
Cette fois-ci, le sourire du Pr Lee a disparu.
– Et pourquoi je ferais ça ?
– Écoutez, professeur, il faut me croire. L’expérience va fonctionner, mais, dans vingt ans, la Terre aura été envahie par des extraterrestres. Ils vont passer par le portail et s’en emparer. Ils vont commencer l’invasion aujourd’hui même !
– Ça n’a aucun sens. Quoi qu’il se passe, le portail se referme en fin de journée. Vos envahisseurs seraient coincés ici.
– Mais non, précisément ! La sécurité ne fonctionne pas ! Le portail reste ouvert !
– Je ne vous dirai rien !
– Mais pourquoi ?
– Parce que c’est bien le principe de cette sécurité, nom de nom ! Le Pr Matiz a la seconde partie de la combinaison qui s’affiche dans l’après-midi, et que je ne connais pas. Moi, j’ai la première, que Cassandra ne connaît pas. Si tout va bien, elle m’appelle et nous réunissons les deux parties pour lever la sécurité. S’il y a un problème, Cassandra ne m’appelle pas et le portail se referme. Vous comprenez ? Le fragment que je détiens est généré avant l’ouverture du portail et je suis le seul à y avoir accès. Quoi qu’il se passe, il est impossible de l’obtenir autrement qu’en passant par moi. Je ne vais pas le donner au premier venu au risque de mettre à mal cette sécurité.
J’ai été clair avec Cassandra, cette expérience est trop dangereuse et il peut se passer n’importe quoi pendant celle-ci, y compris des événements que je ne serai pas en mesure de comprendre ou d’interpréter, votre arrivée inopinée par exemple. Et donc je ne vous donnerai le code sous aucun prétexte.
– Alors nous sommes fichus. Le portail va être ouvert et nous allons être massacrés.
Le professeur me fixe froidement.
– Je me demande bien comment vous pouvez le savoir !
– Parce que je revis la même journ… oh puis zut ! Vous savez quoi ? Vous voulez que je vous donne une preuve ? Vous voulez savoir ce qui peut se passer ? Je vais vous refaire tout le film. Tout à l’heure, en m’accueillant, votre première intention a été de me donner un code erroné. N’ai-je pas raison ?
– Certes. Mais n’importe qui aurait fait de même. Bluffer.
– Mais votre seconde intention est de m’enfermer dans la salle des serveurs au sous-sol.
– Ah… peut-être, et maintenant ? me lance le Pr Lee, avec manifestement moins d’assurance qu’auparavant.
– Maintenant, je ne sais pas. Mais je peux vous faire écouter ce qui se passe si vous vous enfuyez vers la coupole.
Je mets en route le dictaphone et nous écoutons l’enregistrement de la poursuite et sa fin tragique. Le visage de mon interlocuteur affiche désormais une franche stupéfaction.
– C’est impossible ! Comment pouvez-vous avoir cet enregistrement ? Comment la journée peut-elle se répéter pour vous ?
– Elle le fait pourtant. Vous en avez la preuve.
Il soupire et s’affale sur sa chaise.
– Je savais bien que cette expérience serait un fiasco.
– Il est encore possible de tout arrêter… avec le code.
Se redressant, Lee fait mine de réfléchir et ouvre un tiroir de son bureau dont je ne peux voir le contenu. J’ai regardé trop de films pour ne pas imaginer qu’il va bientôt pointer un flingue sur moi et je sens soudain mon cœur battre à tout rompre. Une bouteille de whisky. Deux petits verres. Ouf.
– C’est vraiment une façon stupide de se faire tuer.
– Si vous saviez…
– Et vous devriez faire un régime.
Lee me sert et m’invite à boire cul sec avec lui avant d’avaler le contenu de son verre d’un trait.
– Bon, ajoute-t-il, ce n’est pas tout, mais nous avons le monde à sauver.
Quand même ! Il poursuit :
– Attendez-moi ici, je reviens avec le…
– Professeur…
– Je plaisantais ! Le numéro, c’est 057.
– Professeur !
– Bon… OK. C’est 091. J’espère que je ne fais pas une bévue en vous le donnant.
Moi non plus. Passé les remerciements et les salutations qui conviennent à ce moment, je file.
Il est midi. Je peux éventuellement rejoindre la base, mais ça sera le chaos là-bas.
Rendez-vous au 7 pour midi ou rejoignez directement la base au 389.
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La bibliothèque publique de Denton est enchâssée au sein d’un édifice de style néoclassique dont les pilastres cyclopéens ont sans doute été pensés pour intimider l’impudent qui oserait venir se frotter à la connaissance et à la littérature. Ou peut-être est-ce un hommage à la R’lyeh de Cthulhu ?
De fait, le bâtiment est souvent déserté. Je presse le pas en traversant le porche pour atteindre le grand hall et pousser ses lourdes portes.
Vraiment lourdes… Alors j’insiste…
La vache ! J’ai du coton dans les bras ou quoi ?
C’est alors que j’avise le visage d’une jeune femme rousse aux grandes lunettes rondes qui observe mes vains efforts de l’autre côté de la porte. Elle lève un sourcil et me montre du doigt l’écriteau : « Ouverture à 14 heures ».
Je m’essaie à un léger sourire de connivence. La jeune femme lève les yeux au ciel, se détourne et disparaît dans les ombres du grand hall.
Bon, ben, au moins, je sais pourquoi il n’y a personne ce matin à la bibliothèque. J’ai sans doute le temps de faire autre chose avant midi. Mais quoi ?
Eh bien, allons au 7 pour le savoir, toujours pour 10 heures. Si ce n’est déjà fait, vous pouvez aussi rejoindre le central de police au 72, ou Concordia Square au 24.
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Je fais néanmoins un petit tour pour vérifier si par hasard je ne tomberais pas sur le plus mignon petit chien blanc qui soit, abandonné au milieu des attractions. Peine perdue. Pas de trace d’animal égaré.
Rendez-vous au 7 pour 12 heures.
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Je m’assure que Ms Thompsons a cessé de martyriser ses rosiers avant de m’aventurer dans les rues tranquilles et sans histoire de Copper Heights.
Quand mes grands-parents ont emménagé par ici, il y a une trentaine d’années, pour se rapprocher de ma mère et l’aider après ma naissance, c’était encore un endroit assez champêtre et plutôt à l’écart du centre-ville. Les maisons étaient grandes, tout le monde avait un jardin. J’y ai passé une grande partie de mes vacances scolaires et d’innombrables après-midi.
À l’époque, il y avait beaucoup de jeunes couples et je ne manquais pas de camarades pour courir ce qui était de moins en moins la campagne. Petit à petit, de nouvelles maisons construites pour des familles venant y chercher un meilleur cadre de vie concouraient à faire disparaître les anciens bois et les prés des collines surplombant la vallée de la Slee.
Et puis les enfants ont grandi, sont allés à la fac et ont trouvé du travail ailleurs tandis que leurs parents, libérés de leurs contraintes éducatives et professionnelles, se sont désormais consacrés à l’entretien de leur jardin, à la pratique du bridge ou de la marche. On a commencé à trouver que les derniers ados du quartier étaient agités et faisaient décidément beaucoup de bruit, que certaines maisons moins bien entretenues nuisaient à l’image proprette du lotissement et regardé avec méfiance ceux qui n’étaient pas identifiés comme des voisins proches. J’ai commencé à me sentir moins bien par ici.
J’y retournais souvent cependant, même à l’âge où je n’avais plus besoin de la présence rassurante d’un adulte mais par simple affection pour mes grands-parents, qui, rétrospectivement, m’ont toujours semblé moins atteints que les autres par le mal des banlieues pavillonnaires.
Oh là là ! Je suis censé noter des idées percutantes pour m’aider dans mon livre, pas préparer ma future dépression.
Enfin bref, quand mes grands-parents sont morts, j’ai découvert avec surprise qu’ils m’avaient légué la maison. C’était précisément le moment où le manque de travail et le coût des loyers étaient sur le point de me chasser de Londres.
Après cette petite promenade, rendez-vous au 7 et choisissez une destination pour 12 heures.
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Lee se dirige vers la porte de son bureau et m’invite à le suivre. Je soupire.
– Vous avez oublié de prendre la clé de sécurité.
– Je vous demande pardon ?
– Monsieur Lee, écoutez… Là vous êtes parti pour me conduire au sous-sol dans la salle où le code est généré. Mais votre plan, c’est de m’installer aux commandes puis de prétexter un oubli pour m’enfermer dans cette salle. Au cas où vous l’ignoreriez, je suis capturé et exécuté ensuite.
– Ah, voilà qui est fâcheux.
– Et donc ?
Le professeur me regarde et ouvre la bouche comme pour parler et… il prend ses jambes à son cou !
Je me lance à sa poursuite. Nous suivons le couloir donnant sur les bureaux, sous le regard étonné des quelques chercheurs travaillant ici. Lee pousse une porte et s’engouffre dans un escalier. Je ne suis que quelques mètres derrière lui. Franchissant la porte à mon tour, je grimpe les marches quatre à quatre. Hélas, l’entraînement à ce type d’exercice me fait défaut – en réalité, l’entraînement à tout type d’exercice physique. Je suis rapidement à bout de souffle et Lee prend quelques longueurs d’avance sur moi.
Mais pas assez pour m’empêcher de voir la porte qu’il vient de franchir se refermer. Je la pousse à mon tour. Nous sommes sous la coupole de l’observatoire ! Le télescope est accessible depuis une petite plateforme, à condition de monter par une échelle métallique, que le professeur est en train de grimper. Toujours sur ses traces, j’escalade à mon tour les barreaux. Cette position m’empêche toutefois de voir ce qui se trame sur la plateforme.
Et voilà pourquoi je suis pris par surprise au moment où, ma tête atteignant le sommet, je reçois un bon coup de pied dans la mâchoire.
Sonné, je manque de lâcher prise et virevolte pour me retrouver dans le vide, tenant par une seule main l’un des montants de la rambarde de sécurité qui ceint la plateforme. J’entends sur celle-ci l’écho des pas du professeur. Je lève les yeux et – nom de Zeus ! – Lee s’apprête à lâcher sur moi une chaise de bureau !
Au prix d’un effort me paraissant surhumain, je remonte ma main libre et saisis sa cheville, tirant de toutes mes forces pour le déstabiliser. Il chancelle et lâche la chaise, qui vient s’écraser dans un bruit de ferraille quelques mètres plus bas, m’évitant de peu. J’ai tiré si fort que le pied bascule en avant. Entraîné, Lee glisse et passe sous le garde-corps.
Et voilà comment nous nous retrouvons suspendus, moi à la plateforme par la main droite, lui à moi par ma main gauche, tête en bas. Remonter le professeur est hors de mes moyens. La puissante douleur dans ma main droite me fait comprendre que rester ainsi longtemps l’est tout autant et que je ne dispose que de quelques instants avant de chuter avec lui.
[image: Image]
– Ça serait bien de me donner le code, maintenant !
– JAMAIS !
– Mais pourquoi ? crié-je, sentant mon corps s’écarteler horriblement.
– Je ne dois donner le code sous aucun prétexte !
– Même si je vous donne la preuve que c’est Cassandra qui…
– SOUS AUCUN PRÉTEXTE !
Je cède. La main qui tenait à la rambarde lâche en premier. Le professeur tombe tête en avant.
Et moi sur lui, dans un bruit mat accompagné de craquements sinistres, ce qui me permet de survivre et lui, non.
Je me redresse avec difficulté, massant mes bras endoloris. Lee est allongé, le corps tordu, mort. Encore une tentative ratée pour obtenir le code.
Je me dirige tant bien que mal vers la sortie. Par miracle, j’ai l’impression de n’avoir rien de cassé. Il faut que je m’en aille d’ici rapidement car les collègues du professeur ne vont sans doute pas tarder à aller voir ce qui se passe ici. Je connais les lieux, néanmoins, car j’ai visité cette coupole à de nombreuses reprises dans ma jeunesse. Il y a une autre porte, menant vers les salles d’exposition.
Quelques minutes plus tard, je sors de l’observatoire. J’ai croisé plusieurs personnes qui m’ont lancé un regard étonné et j’ai fait comme si je savais ce que je faisais.
Il est presque midi. Le portail va être activé, la station de Slumber Vale sera mise à feu et à sang, et dans quelques heures je me ferai dégommer par un extraterrestre ou autre chose. J’ai peut-être encore le temps d’aller faire un truc utile dans Denton d’ici là.
Fichue journée !
Notez que Lee fuit vers le télescope aux INDICES en fin de livre [image: Image]. Rendez-vous au 7 pour 12 heures.
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Concordia Square ! Le cœur palpitant de Denton !
Mouais.
En fait un lacis de ruelles bordées de laveries automatiques, de cybercafés, de pubs louches, de bookmakers, de fringues au rabais, d’enseignes de sandwichs à emporter et autres commerces bon marché. La moitié des boutiques du quartier a fermé depuis longtemps (et le Brexit n’a rien arrangé).
Rien à signaler par ici, sauf peut-être ce grand blondinet avec un hoodie portant un slogan conspirationniste stupide, qui regarde son téléphone, posté à l’entrée d’un cybercafé.
[image: Image] Allez au 15.

Le coin n’est pas très accueillant et je me demande bien ce que je suis venu faire par ici. Je n’ai d’ailleurs que trop traîné et il est temps de me trouver un truc à manger.
Allez au 7 pour 12 heures.
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Une affichette précise à l’entrée du jardin que les allées ont été décorées par les œuvres des résidents de l’aile psychiatrique qui borde l’un de ses côtés. Il s’agit apparemment de sculptures. Voilà qui m’occupera un peu pendant la promenade.
Malgré le temps maussade, le jardin garde tout son charme. J’en profite dans une solitude quasi complète et à peine troublée par de très rares visiteurs et, à ce qu’il me semble, un petit groupe de résidents de l’aile psychiatrique qui s’en échappent pour venir fumer en douce quelques cigarettes.
Sans leur prêter plus d’attention, je suis mon chemin, m’arrêtant quelques instants pour observer leur travail. Intéressant, mais rien de remarquable.
[image: Image] Ou peut-être que si ! Allez au 56.

Que faire ? Il va bientôt être midi. Il faudrait que je me trouve quelque chose pour le déjeuner.
Et pour cela, rendez-vous au 7 pour 12 heures.

[image: Image] Jim peut aussi tenter d’interroger le groupe de fumeurs au 44 s’il le souhaite.
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J’imagine que si j’avais fait réparer la machine à laver de mes grands-parents, je n’aurais pas à me rendre périodiquement à la laverie automatique. Et peut-être aussi que mes fringues seraient plus régulièrement lavées. Mais bon, puisqu’il faut en passer par là…
Ignorant avec superbe mes rares semblables qui s’ennuient mollement dans la pièce aux lumières crues dans l’attente que d’hypnotiques tambours tournants ne régurgitent leurs effets redevenus propres, je me dirige vers l’une de ses hiératiques machines, dépose mon sac aux pieds du monstre ménager et entreprends d’en déchiffrer le mystérieux mode d’emploi.
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