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1 
Éclosion
« Au commencement, l’eau recouvrait tout. Taranys, dieu du jour, dormait sous la surface du Monde.
Dans le ciel dansait Savironah, déesse de la nuit.
Lorsque Taranys s’éveilla et vit Savironah danser, son cœur rayonna d’amour.
Alors Taranys s’éleva hors de l’eau et repoussa les mers pour créer la terre ferme où son aimée pourrait se poser.
Leur union rendit le Monde fertile, mais la nuit éternelle l’enveloppait encore.
Taranys prit son amour entre ses paumes et façonna le Dor. Le dieu plaça cette sphère lumineuse dans le ciel et sa chaleur se diffusa autour duVaste Monde.
On dit que le Dor brillera tant que brûlera l’amour de Taranys pour Savironah.
[…]
Et Taranys créa les fedeylins. Il leur offrit la connaissance pour bâtir et récolter. Puis Savironah se pencha sur ce nouveau peuple et lui donna la sagesse. Grâce à elle, les fedeylins purent créer et transmettre.
Alors le couple divin se retira et la vie suivit son chemin. »
Extrait du Heilyk.




Ma bulle. Douce chaleur. Lumière diffuse. Bien-être.
Je n’aurais jamais pensé revivre cette sensation, pourtant je flotte de nouveau dans les limbes.
Comme j’aimerais retrouver la quiétude de mes premiers mois et l’insouciance d’alors… Je n’étais qu’un petit parmi les trois mille fécondés sur le nénuphar de ponte. Un larveylin à peine formé.
Je roulais sur moi-même pour suivre la progression du Dor.
Aujourd’hui, la lumière ne filtre plus à travers la membrane du cocon qui m’emprisonne. Les repères me manquent.
La brume du souvenir m’enveloppe et s’insinue dans les moindres replis de ma peau. Je me laisse aller. Je m’oublie et retourne au passé.
Pour comprendre.
 
Cinq années à grandir sans inquiétude. J’appartenais encore à une génération porteuse d’espoir pour mon peuple.
Avec les silhouettes des migrateurs et leurs terribles cris, un danger permanent planait, mais je n’avais pas peur. Mon instinct m’assurait que ce n’était que le début d’une aventure plus grande. Après tout, les Pères Fondateurs veillaient sur nous.
Mon corps imparfait évoluait lentement. Ma conscience s’étoffait. J’oscillais entre sommeil et éveil.
À travers la membrane opaque de ma bulle, le flou se précisa peu à peu.
Il y eut d’abord le passage des nuages, poussés par de douces brises de chodoo, puis l’alternance des jours et des nuits. Les deux lunes, Olyne la rousse et Nooma la blanche, diffusèrent leur éclat et je devinai les contours de cocons identiques au mien. Mes semblables, proches et pourtant inaccessibles. Nous découvrions la vie côte à côte, soudés dans le silence de nos premières années.
Puis vinrent les murmures. Des vagues d’émotions parcoururent le nénuphar de ponte et j’en perçus chaque bribe. Des mots, des pensées touchaient mon esprit et je m’ouvris aux autres. M’entendaient-ils comme je les entendais ? Je voulais le croire mais aucun ne répondait à mes appels mentaux. Alors je me contentais d’écouter. De partager un ressenti commun.
Mon corps prit sa forme définitive : deux bras, deux jambes, les attributs qui feraient de moi un mâle… comme les contours au-dehors, tout se précisait. Je jouais avec mes mains, glissais contre la membrane de ma bulle pour sentir sa caresse sur ma peau. Quel frisson lorsque les deux bosses de mon dos la touchaient ! La base des excroissances d’où sortiraient mes ailes était d’une sensibilité extrême.
J’aurais pu rester là pour toujours, dans le bien-être et la douceur qui m’enveloppaient.
 
Cinq voix couvrirent les murmures de mes camarades. Les Pères Fondateurs.
Leurs paroles firent naître en moi des images et des sensations.
Tandis qu’ils nous expliquaient le cycle de la vie, notre éclosion en larveylin, notre croissance, la pousse de nos ailes qui feraient de nous des mudeylins, puis l’extraction de nos articulations, dernière étape avant de devenir des fedeylins adultes, je n’écoutais que le timbre de leurs voix.
Aujourd’hui encore, les mêmes impressions remontent en moi. Même si je les associe à leurs visages, ces premiers contacts sensitifs ont figé ma façon de les percevoir.
Le timbre aigu de Litham le rendait juvénile par rapport aux quatre autres. Il portait la joie du premier jour du printemps. Un seul éclat de rire et il aurait fait éclore les bourgeons de la prairie aux fleurs. Sa voix emplie de promesses nous décrivit le village avec tant de précision que je visualisais déjà les gabdas rassemblées autour de la grande place.
Reyvil, solide, franc et bourru, nous inculqua des bases de connaissances historiques depuis l’ère de Taranys. Ses enseignements allaient droit au but. Dans ses paroles, j’effleurais la rugosité d’un tronc et l’odeur résineuse des pins de la forêt des Grands Arbres.
Tootlieth, lui, nous parla des dieux. De leur bonté, de notre devoir de reconnaissance envers eux. Chacun de ses mots portait l’éclatante chaleur du Dor. Parfois, dans certaines inflexions, la pâleur de Nooma tempérait ses propos enflammés.
Grahnius, doyen des cinq, nous apprit les castes et le destin qui nous lierait à elles ; la marque qui nous serait apposée avant notre éclosion et la nécessité d’accepter le futur, quel qu’il soit. Dans ses propos, j’entendais bruire les rameaux du Saule.
Enfin, Veralonh nous transmit les premiers rudiments d’alphabet. Pour longtemps encore, sa voix m’évoquera l’odeur d’un lumignon de cire dans une gabda. Chaude, douce, rassurante. Comme si nous allions tous survivre.
Sans voir leurs visages, je les connaissais déjà.
Respect.
Dévotion.
Conflance.

Nous étions prêts à les suivre aveuglément. Nos mères avaient pondu nos bulles, mais eux nous avaient fécondés et, bientôt, ils nous donneraient un destin. Je les aimais déjà, comme j’aimais les fleurs, les arbres, le Dor, le Saule…
Chaque jour, nos connaissances s’étoffaient. Les Pères diffusaient leur savoir dans nos esprits. Je sus bientôt nager, marcher et voler. Tout paraissait simple mais j’étais bien loin de la mise en pratique. Et je n’avais pas encore de destin.
 
Le passage des Pères au-dessus du nénuphar devint quotidien. Aussi, lorsqu’ils s’approchèrent au point de toucher nos bulles, aucune crainte ne nous traversa.
C’est leur silence qui m’impressionna le plus. Cette fois-ci, ils ne venaient pas nous instruire mais apposer les marques qui scelleraient nos destinées.
L’importance de l’instant me saisit et j’attendis mon tour, serein.
L’ombre d’un Fondateur se déploya au-dessus de moi. Une force douce se dégageait de lui. Je perçus sa paix intérieure et sa détermination. Il posa sa main sur ma bulle. À travers la membrane, je distinguais ses battements d’ailes réguliers. Le Père glissa ses doigts puis sa paume à l’intérieur sans briser l’enveloppe fibreuse. Je sentis sa concentration pour me trouver et je me rapprochai sans hésiter de sa main.
Je lovai mon visage au creux de l’immense paume de mon géniteur et frottai ma joue dans une douce caresse à celui qui me donnait un destin.
Joie.
Fierté.

Ses doigts cherchèrent mon oreille gauche, la soulevèrent et touchèrent l’os qui se trouvait là. Il retira sa main et je l’entendis murmurer « bon petit ».
Cette voix portait tant d’émotions que je ne la reconnus pas. Mes souvenirs l’associent à la danse d’un feu dans une grotte.
Chacun des trois mille petits fut touché de la main d’un Père et une fois l’attribution des destins terminée, la diffusion des connaissances reprit.
J’eus beau me tendre vers les voix, je ne découvris pas lequel des cinq m’avait marqué. L’importance de l’information se dissipa : aucun fedeylin ne connaissait l’identité de son géniteur, ni celle du Père qui lui avait attribué un destin.
Accepter la vie. La mort. Accepter la douleur.
Accepter le destin. La marque.
Être fedeylin, c’est accepter.

Les croyances des miens m’imprégnèrent et je me liai au peuple convaincu de la bonne parole dispensée par les Pères. Après tout, n’étaient-ils pas nos sauveurs ?
 
Mon corps grandit et je me sentis à l’étroit dans ma bulle. Il m’était difficile de tourner sur moi-même et je ne pouvais plus déplier mes jambes. Je passais mon temps roulé en boule à suivre la lumière du Dor. Mes cheveux chatouillaient mon cou et mes oreilles. C’est ainsi que ma cinquième année de gestation s’acheva. Je restais pleinement conscient, loin des limbes de mes premiers mois. J’avais acquis les bases du savoir qui me permettraient de survivre à mon éclosion et d’atteindre le rivage, si tel était mon destin. Je coordonnais mes mouvements sans peine. La conscience de mes camarades se tendait. Nous étions prêts à éclore.
Les plus chanceux murmuraient déjà leur nom. Le mien m’échappait encore, impalpable bribe qui glissait dans ma conscience sans que je ne parvienne à la retenir.
Et le jour de l’éveil arriva enfin.
Il y eut un bruit de déchirement, puis une minuscule brèche dans les fibres de ma bulle. D’autres sons similaires me parvinrent en écho.
Mon appréhension se mêla à celle de mes semblables. Nous ne voulions pas quitter le cocon protecteur dans lequel nous avions grandi. Depuis cinq ans, la vie coulait au rythme des lunes et du Dor, et voilà que ce temps s’achevait.
La fissure s’agrandit et je vis le bleu du ciel pour la première fois. Des effluves d’algues et de terre mouillée se mêlèrent au parfum délicat des fibres de ma bulle. Un rai de lumière toucha mon visage. Mes angoisses s’estompèrent.
 
Le nénuphar ondula sous de nombreuses secousses. Certaines bulles roulèrent loin de leur emplacement. Le clapotis des vagues augmenta. Des cocons basculèrent et s’enfoncèrent dans la mare. Seules les gouttes qui heurtaient la surface de l’eau témoignaient de leur chute. Je ressentis la souffrance des larveylins emprisonnés qui se tordaient de douleur durant leur immersion.
Ils disparurent soudain de mes sens. Un grand vide silencieux remplaça leur présence.
La peur me paralysa. Était-ce cela, la mort ?
Une force étrange poussa mon cocon. Dans un sursaut, je me tournai. Personne. Le mouvement s’amplifia et le ciel disparut. Je criai pour la première fois.
J’agitai les mains et les pieds, je me débattis de toutes mes forces mais l’enveloppe ne se brisa pas. Pire, elle ne bougeait plus : la brèche adhérait à la feuille de nénuphar.
Les silhouettes des autres larveylins passèrent près de moi. Elles s’assirent au bord du nénuphar et glissèrent dans l’eau pour rejoindre la berge à la nage. Cela semblait si facile.
Je refusais de finir enfermé. J’avais beau griffer et taper sur la membrane, rien ne se passait. J’étais bloqué.
Je roulai sur moi-même et essayai de donner une impulsion pour libérer la fissure. À plusieurs reprises, je heurtai la fine paroi de la tête, puis des talons, pour qu’elle bascule.
Une faible oscillation fit rouler mon cocon. Le ciel apparut… puis disparut de nouveau alors que je me trouvai entraîné jusqu’à l’eau.
 
« Cahyl ! »
C’était mon nom.
Je l’entendais pour la première fois.
Et la voix appartenait à ma mère.
Tout cela, bien qu’ancré en moi, se révéla à cet instant précis. Au moment où je touchai l’eau du Monde, ma mère me donna mon prénom. Je ressentis son amour et eus l’impression d’être auréolé de lumière.
Une force incroyable monta en moi. Je glissai mes mains dans la fissure où l’eau s’engouffrait. J’écartai les fibres protectrices et me laissai happer par la mare. Des relents de sable et d’iode s’immiscèrent en moi, tapissèrent les parois de mes narines et envahirent mon palais malgré ma bouche fermée. L’eau d’un bleu sombre m’enveloppa et je pus enfin étendre les bras et les jambes. Je les agitai tant bien que mal sans réussir à me concentrer. La surface scintillait sous les rayons du Dor et mes efforts pour l’atteindre restèrent vains. Elle s’éloignait à mesure que le fond m’attirait. Je dérivai, les yeux ouverts, incapable de me rappeler comment nager. Mes doigts écartés s’enfoncèrent dans le liquide à la recherche d’une prise, une résistance pour prendre appui et remonter.
Un immense poisson blanc aux écailles luisantes passa devant moi. Je retins mon air. Dans la panique, je me débattis pour fuir le monstre qui nageait au milieu du chaos de notre éclosion. D’une bouchée, il goba les restes de ma bulle et s’en alla vers d’autres résidus de membranes qui coulaient à pic. Le danger qu’il représentait me parut évident.
D’autres poissons se dirigèrent vers le nénuphar. Ils gobèrent des bulles encore pleines. Je battis des pieds pour remonter à la surface, sans grand succès. La tête me tournait et la peur désordonnait mes mouvements.
C’est alors qu’au milieu de mes gestes saccadés, je heurtai quelque chose de mou, plutôt gluant.
Mon corps pivota par réflexe et je fis face à une créature imposante. Deux yeux globuleux me fixaient.
Pas peur.

Son énorme tête aux reflets brun vert passa sous moi, suivie d’une longue queue. J’y vis une réponse à ma détresse. Fatigué, je m’avachis sur ce crâne mou et m’agrippai aux replis de peau derrière les proéminences de ses yeux.
Il avança plus vite que je ne l’aurais cru. Mes dernières réserves d’air m’échappèrent et je me laissai porter par ses ondulations. Il remonta à la surface. L’eau cingla mon visage. La douleur qui m’enserrait la poitrine augmentait à chaque respiration. J’aspirai tant bien que mal des goulées d’air mêlées d’eau et luttai pour ne pas sombrer dans l’inconscience. Des taches blanches grossirent sous mes paupières. Mes jambes, qui entraient et sortaient de l’eau, éprouvèrent la brûlure de la surface. Seuls mes doigts crispés conservaient assez de force pour me maintenir.
Un choc nous stoppa net. Une épaisse couche de terre boueuse arrêta la course de l’être gluant.
Mes perceptions revinrent. Les taches blanches s’estompèrent lorsque je clignai des paupières. Une pellicule de vase âcre tapissait mon palais et je frottai ma langue râpeuse pour m’en débarrasser. Ma respiration sifflante me fit grimacer. Je me crispai.
Douleur.

« Aïe. Petit fait mal. »
Je lâchai mon sauveur. Mes doigts enfoncés dans sa peau laissèrent dix petites marques autour de ses yeux. D’un coup de queue, il me fit basculer dans la boue. J’eus à peine le temps de me dresser sur mes coudes avant qu’il ne retourne dans l’eau.
Je voulus lui dire d’attendre, de rester avec moi, mais il était trop tard. Il avait disparu.



2 
Cérémonie
d’éveil
« Et Savironah, déesse de la nuit, créa les lunes : Olyne la rousse pour guider les fedeylins au cours de leurs années et Nooma la blanche pour bercer les voyageurs loin du cœur du Monde.
[…]
Chaque fois que le Dor brillait, Olyne et Nooma se retiraient et laissaient l’amour de Taranys protéger les fedeylins. Mais quand le Dor reposait son éclat avant une nouvelle journée, les lunes fendaient l’obscurité pour apporter la sagesse et la connaissance de Savironah. »
Extrait du Heilyk.




« Cahyl ! »
Inquiétude. Panique.

Ma mère fondit sur moi, les ailes déployées. Elle m’attrapa sous les aisselles, me tira hors de la boue et me posa dans l’herbe.
« Tu n’as rien ? Mon petit, mon tout petit… »
Ses mains me palpèrent à la recherche d’une blessure puis elle me serra contre elle. Le parfum de sa peau chassa les odeurs d’algues et de boue qui m’emplissaient les narines. Sa chaleur contre moi effaça les tremblements de mon corps transi.
« Là. C’est fini. »
Espoir.

Sa peur s’apaisa et elle desserra son étreinte. Nos regards se croisèrent.
« Maman. »
Elle me sourit enfin. Je perçus son bonheur se contenir alors que ses pommettes rosissaient. Ses longs cheveux bruns soulevés par la brise dansaient autour de son visage doux. Ses ailes repliées dans son dos frémissaient à peine.
Elle se redressa et scruta le rivage. D’autres larveylins, aussi pâles et chétifs que moi, rencontraient leur mère. Un lien intime existait depuis la ponte et nos génitrices nous reconnaissaient avec certitude. Jamais je n’eus de doutes sur l’identité de la mienne.
Delyndha.
Elle observait l’éclosion, comme détachée des autres. Différente. Elle leva les yeux vers les Pères, longues silhouettes dorées qui volaient à l’horizontale et marquaient une limite invisible. Les mères qui attendaient encore l’arrivée de leurs petits ne franchissaient pas cette frontière.
« Ils m’ont dit de laisser ton chemin suivre son cours, murmura ma mère. Je n’aurais pas dû douter. Je sais qu’ils agissent pour le mieux et qu’il ne faut pas aider les petits à atteindre le rivage, mais… »
Je n’ai pas fait tout ça pour rien.

Elle soupira de soulagement.
« Te sens-tu capable de marcher ? La cérémonie d’éveil va commencer. »
J’acquiesçai, incertain. Trop de questions se bousculaient dans ma tête. Pourquoi les murmures sensitifs n’avaient-ils pas cessé ? Je croyais cette capacité liée aux apprentissages de la bulle.
Bien trop fatigué pour réfléchir, je saisis la main que ma mère me tendait. Cela se tarirait tôt ou tard.
Ensemble, nous longeâmes la rive. Les images du village rejoignaient enfin celles imprimées en moi par les Pères. Les grappes de gabdas s’organisaient jusqu’à la grande place. Les larges bâtiments des castes tranchaient à côté des habitations en forme de motte d’où sortaient de légers filets de fumée.
Rien ne me surprenait. Cet endroit faisait partie de moi autant que je faisais partie de lui.
Partout les couleurs éclatantes attiraient mon regard. Entre l’herbe d’un vert intense, les bâtiments en terre brune et le ciel bleu, chaque silhouette de fedeylin offrait sa nuance à la palette. Des adultes aux larges ailes colorées entouraient les larveylins pâles. Les frères et sœurs des survivants à l’éclosion se tenaient par groupes de deux ou trois. Des morceaux d’ailes bourgeonnaient dans le dos de certains.
Au-dessus de l’eau sombre de la mare brillait l’éclat doré des Pères qui se maintenaient sur place grâce à leurs fines ailes translucides.
Les dernières femelles qui attendaient leurs petits renoncèrent. Elles se réconfortèrent à l’écart de la foule.
Soutenu par la main de ma mère, je fis mes premiers pas jusqu’à la zone de bain. Une partie du rivage formait un demi-cercle où la mousse recouvrait des pierres rondes. L’eau y était toujours plus chaude que le reste de la mare.
Dans l’herbe, des rondins creux renfermaient des tresses végétales et des petits pots d’huiles aux parfums sucrés. On y trouvait aussi des galets poreux et des cendres de charbon pour les salissures récalcitrantes.
Ma mère quitta sa robe maculée par notre étreinte et m’entraîna dans l’eau, à l’écart.
Chaque femelle présente s’occupait de plusieurs larveylins. Nous formions un duo étrange que les autres regardaient avec compassion.
La pauvre. Un seul petit, c’est triste.
Combien en a-t-elle perdu ?
Combien n’ont pas survécu ?

Pourtant, aucune peine de cette sorte n’émanait de ma mère. Vu la distance qui nous séparait du nénuphar de ponte, impossible de savoir si des bulles intactes restaient sur la large feuille. Quand bien même, aurais-je pu reconnaître les membres de ma fratrie ?
Au cours de mes cinq années de gestation, les murmures m’avaient conduit à partager les sens de mes camarades d’éclosion. Des voix précises se distinguaient parfois, mais ce n’étaient jamais les mêmes.
Loin d’être triste, ma mère me couvait des yeux.
Nue comme les autres femelles dans l’eau, elle me frotta avec une large tresse d’herbes sèches. Un doux parfum émanait de la friction vivifiante. J’essayai de l’aider à retirer la boue des interstices de mes orteils, mais ces gestes simples lui procuraient un tel plaisir que je la laissai terminer. Sa façon de s’affairer autour de moi et chacun de ses mouvements la rassuraient.
Nous étions heureux, tous les deux, dans le silence de ma première toilette. J’inspirai profondément. J’aurais voulu rester là pour toujours.
L’eau du Monde scintillait à perte de vue. Derrière moi, le village grouillait d’animation. Loin vers ma droite, des tubes acheminaient l’eau de la mare jusqu’à la fontaine. Ils marquaient l’endroit où l’étrange être m’avait déposé. À ma gauche, le rivage continuait. Une ou deux embarcations dérivaient autant que leur corde le leur permettait et, à l’horizon, le Saule se dressait, majestueux.
Les derniers larveylins sortirent de l’eau et je les observai, intrigué par la complicité forte de ces fratries. Je ne connaîtrais jamais cela. Des frères et sœurs de ma ponte ne faisaient pas partie de mon destin.
« Je suis tout seul ? » demandai-je.
Ma mère répondit par un geste en direction du rivage. Deux jeunes femelles me dévisageaient avec curiosité.
« Cahyl, voici tes sœurs : Melyna et Andara.
— Bonjour Cahyl !
— Sois le bienvenu ! »
Andara ressemblait beaucoup à ma mère par ses pommettes hautes et ses cheveux sombres. Melyna, quant à elle, arborait une épaisse tignasse bouclée d’un châtain cuivré. Mes deux sœurs avaient une ponte de plus que moi, leur éclosion s’était donc déroulée dix ans plus tôt.
Je leur fis signe sans savoir quoi leur dire. Leurs grands sourires m’offrirent une place dans la famille. Elles m’attendaient autant que notre mère.
« Bonne cérémonie !
— On se voit après, d’accord ? »
Elles posèrent un vêtement sur l’herbe et s’éloignèrent. Si elles ne se ressemblaient pas physiquement, leur façon de bouger me parut identique. Liée.
Comme pour les autres fratries, leur complicité évidente m’attrista.
« Tu es unique. Mais tu n’es pas seul », ajouta ma mère.
Elle posa la main sur ma joue. D’une caresse, elle repoussa une mèche de mes cheveux.
« Regarde, d’autres mères ne conduisent qu’un seul petit. »
Entre les nombreux groupes où deux, trois, quatre, parfois six larveylins entouraient leur génitrice, quelques familles plus réduites confirmaient ses propos.
« Je suis sûre que tu te feras vite des amis dans ta caste. »
Pour joindre le geste à la parole, elle glissa ses doigts sur l’os derrière mon oreille gauche. Elle tâtonna à la recherche de ma marque.
Surprise.
Peur.

Ses doigts coururent derrière l’autre oreille. Elle attira mon visage vers elle, inclina mon menton sur le côté et souleva mes cheveux.
« Non !
— Maman ? Que se passe-t-il ? »
Elle reprit conscience de ma présence et des familles à portée de voix.
« Rien, bredouilla-t-elle. Juste un peu de boue. »
Elle plongea la tresse d’herbes dans l’eau et me frotta énergiquement derrière les oreilles. Son sourire forcé ne me rassura pas.
Je tendis une main pour toucher à mon tour la marque qui me lierait à une caste mais ma mère m’attrapa le poignet.
« Viens. Les Pères vont t’attendre. »
Laisser se dérouler le destin.
Il doit y avoir une raison.

Alors que nous sortions de l’eau, je frottai mes orteils dans l’herbe pour me débarrasser de la terre brune qui y restait collée. Ma mère me tendit une feuille veloutée et s’essuya avant d’enfiler sa robe. Elle noua le haut derrière son cou et remit en place les volants qui descendaient jusqu’à ses genoux. Elle m’aida à me sécher puis m’habilla du pantalon bleu pâle mêlé de vert apporté par mes sœurs. Je roulai l’étoffe entre mes doigts. Légère et près du corps, elle suivait mes mouvements sans me gêner.
Toujours inquiète, ma mère chercha les Pères Fondateurs du regard. Ils ne veillaient plus sur l’éclosion. Ils se posaient à présent sur l’estrade de rondins érigée près de la grande place. J’eus le souffle coupé par la beauté de leurs ailes. Les fines écailles dorées, encadrées de nervures brunes, miroitaient sous le Dor. Mon sourire s’étira. J’avais tellement envie de les voir de plus près !
Fasciné par les sauveurs de notre peuple, j’attirai ma mère dans leur direction.
« La cérémonie commence ! »
Elle n’osait pas avancer.
« Viens maman ! »
Pétrifiée, elle dévisagea les Pères dans l’attente d’un signe de leur part mais nous étions trop loin. La foule se massait déjà autour d’eux. Des petits quémandaient caresses et gestes tendres. Des adultes murmuraient des prières et louaient leur bonté.
Porté par mon bonheur et mon excitation, je lâchai la main de ma mère et me précipitai dans la foule.
Partout, les couleurs variées des vêtements rappelaient celles des cheveux, des yeux ou des ailes des fedeylins que je croisais. Les femelles portaient des robes qui couvraient leur poitrine et laissaient le dos libre. Des volants se superposaient pour leur donner un aspect floral. Derrière moi, les cheveux de ma mère battaient sur ses épaules nues au rythme de ses pas.
« Attends-moi, Cahyl ! »
Toujours nerveuse, elle nous plaça dans la longue file des larveylins chétifs et de leur mère. L’une d’elle, se pavanait d’avoir six petits vivants pour assister à la cérémonie d’éveil. Les deux mâles et les quatre femelles au teint pâle se soutenaient sur leurs jambes vacillantes. Si leurs visages n’étaient pas identiques, ils se ressemblaient.
 
Mon cœur palpitait à l’idée d’être si proche des Pères. Les seules personnes à avoir eu un contact avec nous lors de nos cinq années de gestation.
Leur charisme amplifiait l’impression de toute-puissance qu’ils dégageaient. Je les révérais déjà.
Ils mesuraient au moins une tête de plus que les fedeylins mâles adultes. La combinaison qui couvrait leur peau ne laissait dépasser que leurs mains et leurs pieds. La couleur du tissu oscillait entre le doré et l’argenté, comme si Nooma, la lune blanche, se mêlait au Dor pour habiller les Pères. Leur peau trahissait la marque des années. Les rides de leur front et au coin de leurs yeux ressortaient sous leur teint hâlé. Une barbe aussi dorée que leurs cheveux masquait le bas de leur visage et réduisait leur bouche à une ombre. Leurs ailes différaient de celles des fedeylins communs : en plus de la large paire colorée, ils arboraient deux paires fines et translucides qui rappelaient celles des libellules. Repliés dans leur dos, ces attributs extraordinaires descendaient jusqu’à leurs chevilles.
Je ne réalisais pas qu’ils vivaient depuis plus de deux cent cinquante ans.
« Ils ont sauvé notre peuple il y a bien des années, me dis-je. Ils fécondent les bulles et renouvellent la population. Ils déterminent le destin de chacun. Ils protègent notre Monde des invasions et attaques extérieures… »
Un profond respect m’envahit.
Puis leurs voix s’élevèrent et je reconnus le timbre particulier de chacun, ces sons qui me berçaient dans ma bulle.
Aux tremblements dans les inflexions de Grahnius, je me l’étais représenté comme le plus âgé des cinq. La large barbe carrée et les profonds plis de son front ne démentirent pas cette impression.
« En cette première journée d’Owayk 255, dit-il, nous accueillons les nouveaux larveylins. Vous êtes mille six cent vingt-neuf à avoir survécu à votre éclosion et, même si je souhaite vous féliciter, ma pensée va vers vos mille quatre cent trente et un camarades qui n’ont pas eu cette chance. »
Tootlieth continua.
« Leur destin n’était pas de nous rejoindre. Nous devons l’accepter. »
Malgré sa voix vibrante d’émotion, son maintien crispé et son regard froid ne me plurent pas. Il n’esquissait aucun geste amical vers les petits les plus proches de l’estrade.
Près de lui, Veralonh détaillait l’assemblée et ses yeux brillaient d’une joie perceptible. Il n’hésitait pas à caresser une tête ou à répondre aux signes de la foule.
« Mères, ne pleurez pas vos larveylins disparus car ils font partie de l’unité du Monde », déclara-t-il à son tour avec une sincérité et une chaleur touchantes.
« Grâce au Conseil des Mères qui consigne les pontes, l’histoire gardera trace de chacune de ces bulles », expliqua Reyvil avec un pragmatisme appuyé par son physique massif. Un seul geste de ses larges mains calleuses aurait suffi à tenir en respect n’importe quel poisson trop proche du rivage, pourtant ses yeux marqués par les rides du sourire atténuaient cet aspect intimidant.
Enfin, Litham s’avança. Sa barbe ne formait qu’un fin duvet le long de l’arrondi de son visage joufflu. En cela, il semblait plus proche des simples fedeylins, tous imberbes. Sa voix légère le faisait paraître très jeune à côté des autres Pères. La longueur de leur barbe était-elle proportionnelle à leur âge ? J’en eus l’impression.
« Réjouissons-nous ! Le mois prochain, nous serons en Fribach et nous assisterons à une nouvelle cérémonie des bulles. Pour les Pentarientes, ce sera l’occasion d’agrandir les familles ! »
Mon peuple applaudit tandis que je me remémorais les connaissances de ma bulle. Les Pentarientes désignaient les femelles dont la ponte se déroulait les années en cinq, par opposition aux Décarientes – comme ma mère – qui ne pondaient que les années en dix. Deux groupes de femelles, deux cycles alternés pour garantir le renouvellement de la population.
Les Pères firent signe aux premiers petits de monter sur l’estrade.
Ils proclamèrent haut et fort qu’« Almeda, fille de Vefa » était une « future créatrice » ou que « Jelven, fils de Nohlana » deviendrait « bâtisseur ».
Ma mère et moi avancions à mesure qu’un nouveau larveylin montait sur l’estrade. Si chacun connaissait son nom depuis la bulle, cette cérémonie symbolisait l’acceptation de l’individu par l’ensemble des fedeylins.
 
Lorsque mon tour arriva, mon cœur battit plus fort. Je grimpai sur les rondins tandis que ma mère s’éloignait en masquant mal son angoisse. Je voulus toucher ma marque pour comprendre ce qui l’avait surprise, mais un Père me stoppa net.
Je pivotai vers lui et ma tête se retrouva à la hauteur de ses genoux. Le Dor m’aveuglait, je ne voyais qu’une immense ombre aux reflets dorés. Le Père se pencha vers moi et masqua l’astre du jour. Veralonh me sourit.
Il plaça ses grandes mains de chaque côté de ma tête et ses doigts formèrent de petits cercles derrière mes oreilles.
Il prononça bien fort :
« Cahyl, fils de Delyndha, futur transmetteur. »
 
Les transmetteurs applaudirent plus fort que le reste de la foule. Je descendis de l’estrade et ma mère m’attira vers la caste à laquelle j’appartenais.
Soulagement.

Les transmetteurs me félicitèrent et je saluai chacun d’eux.
Quand le dernier larveylin fut annoncé, le silence se fit et nous fixâmes les Pères.
Tootlieth entonna un chant à la gloire de Taranys et Savironah. La foule se joignit en silence à la prière de protection adressée aux dieux.
Après cet instant solennel, Grahnius ouvrit les bras pour s’adresser au peuple.
« À présent, dit-il, je crois que nos amis récolteurs nous ont préparé un banquet qui ravira les petits estomacs affamés. »
Nous applaudîmes et les Pères s’envolèrent vers l’autre côté de la grande place où de larges tables attendaient. Le Dor se couchait derrière les collines. Tous les fedeylins s’en allèrent en soutenant les nouveau-nés. Je restai debout à regarder le reflet des étoiles apparaître dans la mare.
Ma mère approcha son visage du mien et m’ébouriffa les cheveux.
« Tout va bien, Cahyl ?
— Euh… Oui. Je crois. »
Je jetai un regard par-dessus mon épaule.
« Il y a beaucoup de monde », murmurai-je d’un air las.
La fatigue prenait le pas sur mon excitation. Je me tournai vers mon peuple qui riait et chantait alors que commençait le festin des récolteurs. Des centaines de lumignons de cire reflétaient les couleurs chatoyantes des ailes, les tables regorgeaient de nourriture et, au centre de la place, une immense fontaine attirait les larveylins émerveillés.
Je n’avais pas envie de les rejoindre. Je n’aspirais qu’au silence.
« Maman ?
— Oui, Cahyl ?
— Est-ce que je peux rester là ? »
Ma mère étudia tour à tour la fête et mon visage. Elle n’était pas prête à me laisser seul. Sa bouche se tordit pour dire non.
« S’il te plaît, maman, juste un petit moment… »
Elle soupira.
« D’accord. Attends ici, je vais nous chercher quelque chose à manger. »
Elle m’embrassa sur le front et se dirigea vers les tables où mes sœurs l’appelaient par de grands signes.
Je me rapprochai de la mare. L’air rafraîchissait vite et mes poumons acceptaient avec bonheur de grandes inspirations vivifiantes. Les hautes herbes du bord de l’eau me chatouillaient les jambes. Je détaillai les cailloux enfoncés dans la vase, des touffes d’herbe écrasées, les roseaux, les feuilles mortes, les épines emportées là par le vent… Je marchai le long du bord et m’éloignai de la fête et de mes semblables.
La lumière du Dor déclinait. Seule une araignée d’eau perturbait la surface limpide de la mare. Le reflet des lunes frémit au passage de l’insecte. La fine tranche rousse d’Olyne et la pleine face décroissante de Nooma la blanche retrouvèrent leur immobilité. Je m’assis sur des trèfles humides. Des cailloux ternis par la terre entouraient mes pieds. Des brindilles et des algues brunes cachaient d’autres pierres.
Le silence et la beauté du lieu m’enveloppèrent.
Quelques cercles troublèrent le centre de la mare et je frissonnai en repensant aux poissons qui dévoraient mes congénères.
Je me trouvais près de la zone de bain. D’ici, je distinguais le rivage jusqu’au Saule. L’arbre ancestral se dressait, immense, tout en nuances de vert et de brun. Au-delà, l’eau perdait son bleu sombre pour refléter la végétation dense. De hautes herbes bordaient le nord de la mare et mon regard suivit leur trace le plus loin possible. Je plissai les yeux pour deviner le contour de nénuphars près du rivage opposé. La mare paraissait gigantesque. En volant en ligne droite, on aurait compté deux cents battements de large et cinq cents en longueur pour atteindre l’autre côté. Mais notre territoire s’arrêtait au Saule et franchir cette limite relevait de l’inconscience. Les gorderives, le peuple qui vivait de l’autre côté de la frontière, ne nous l’auraient pas permis. Les Pères nous avaient mis en garde à leur sujet de nombreuses fois dans nos bulles. Presque autant que pour les migrateurs.
J’inspirai profondément. Devant moi s’étendait le Monde. Notre Monde.
 
Un clapotis attira mon attention. Une forme bougeait dans l’eau. Je tendis mon visage vers l’ombre.
Deux gros yeux globuleux me regardaient, entourés par dix petites marques creuses.
Je me précipitai en avant.
« Petit va bien, coassa-t-il.
— Oui, oui, je vais bien, grâce à toi ! »
Les souvenirs confus de mon arrivée sur la terre ferme se disputaient avec l’excitation de revoir mon sauveur.
« Je m’appelle Cahyl », dis-je, une main sur le cœur.
À son regard, je compris qu’il assimilait l’information mais qu’il ne trouvait pas utile d’y répondre.
« Et toi ? »
Toujours aucune réponse.
« Quel est ton nom ? lui demandai-je en articulant.
— Oh, pas important. »
Cette réponse me déstabilisa. Dans mon peuple, le nom est toujours lié au destin. Il me disait que son existence ne comptait pas. Il m’avait sauvé la vie ! Sans lui, j’aurais fini au fond de la mare ou dans l’estomac d’un poisson.
« Important pour moi », affirmai-je.
Sa queue arrêta de bouger et il m’observa. Je lui souris et perçus une modification dans ses yeux.
Il coassa un son rauque et je fronçai les sourcils.
« Glark ? » essayai-je d’interpréter.
Il opina de son énorme tête.
« Eh bien, Glark, je te remercie de ce que tu as fait pour moi aujourd’hui. »
J’entendis un bruissement d’ailes et l’être oscilla de gauche à droite pour reculer.
« Non, attends, ne pars pas !
— Cahyl ? À qui parles-tu ? »
Dans une dernière impulsion, Glark disparut dans l’eau sombre de la mare.
« Un gorderive ! » hurla ma mère en faisant tomber ses provisions. « Cahyl ! Il aurait pu te faire du mal ! »
Elle me serra contre elle de toutes ses forces.
Ma mère m’entraîna sur un petit chemin de cailloux mal éclairé. Nous ne nous dirigions pas vers la grande place mais vers des grappes d’habitations au sud du village. Des émotions contradictoires me submergeaient. Je voulais voir Glark et lui parler, pourtant l’attitude de ma mère m’incitait au silence. Elle devait se tromper. Ce ne pouvait pas être un gorderive. Il ne ressemblait pas aux informations gravées en moi par les Pères. Et puis il m’avait sauvé !
Ma mère maugréait à voix basse.
« … pas dû te laisser seul… inconscient… parler à un gluant… tous nous faire tuer… »
Sa voix ronronnait dans mes oreilles. L’épuisement lié à cette première journée me gagna de nouveau. Mes paupières se fermèrent et je trébuchai à deux reprises. La troisième fois, ma mère m’attrapa et me cala contre une de ses hanches pour couvrir la distance qui nous séparait de notre gabda.
Je me laissai bercer par la régularité de ses pas. Elle se calma lorsqu’elle me déposa au creux de ma couche. Elle me recouvrit d’une fine couverture et m’embrassa sur le front.
Alors, enfin détendu, je sombrai dans un sommeil sans rêves, profondément réparateur.
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Premiers pas
« Mais les fedeylins, malgré les bons soins de leurs dieux, se reproduisaient peu.
Leur nombre diminuait avec les migrations et, quand les anophèles envoyés par Dastöt apportèrent l’épidémie destructrice, le peuple se retrouva au bord de l’extinction.
Alors les prieurs s’élevèrent et créèrent une cinquième caste pour implorer Taranys et Savironah de leur venir en aide. À l’aube du dixième jour, Taranys fendit les eaux de ses ailes de lumière et s’éleva au-dessus du Monde. Il répondit à l’appel des prieurs :
“En quête des sauveurs, la montagne sacrée
Pour le peuple plus grand devient la destinée.
C’est au Rajmalaya que cinq messagers
Trouveront la sagesse, la force et la bonté.”
Les prieurs interprétèrent les paroles du dieu et chaque caste désigna son meilleur élément. Cinq fedeylins partirent à travers le désert vers la montagne sacrée pour porter le message de Taranys à la recherche des sauveurs.
Pas un ne revint de cette quête mais leurs prières furent entendues et les Pères apparurent bientôt sur les rives du Monde.
“Par Taranys et Savironah, dirent-ils, par notre volonté, les fedeylins ne s’éteindront pas.” »
Complément au Heilyk, an 1 de l’ère des Pères.




Lorsque je m’éveillai, je me sentis mieux que jamais auparavant. J’étais vivant et j’avais tout à découvrir. Mon esprit baignait dans le silence. Aucun murmure, aucun soupir, aucun bruissement ne troublait ma plénitude et mon calme. Une impression de sécurité m’enveloppait. Ma mère m’avait déposé dans une couche arrondie et creuse garnie de plumes douillettes fixée à la paroi terreuse de la gabda. Je repoussai la couverture tissée et m’assis. Les fibres de quelques plantes dépassaient des murs de terre. Une grande porte, fermée par un morceau d’écorce brune, menait à l’extérieur. Juste au-dessus, une ouverture circulaire, l’unique fenêtre de notre habitation, me permettait de voir le ciel encore brumeux du matin. À quelques battements de ma couche, en hauteur, se trouvait celle de ma mère. On ne pouvait l’atteindre qu’en volant. Près du sol de la paroi opposée, les deux couches inoccupées de Melyna et Andara dépassaient du mur.
Un rayon du Dor passa par l’ouverture circulaire et je m’ébouriffai les cheveux en bâillant avant de me lever. Sur le mur face à la porte se dressait un buffet massif, seul meuble de la gabda. Dans ses nombreux tiroirs, il renfermait des tablettes d’argile, d’autres en écorce, des scriptoirs et des plumes. La lumière rougeoyante d’un feu projetait des ombres depuis l’entrée d’un tunnel tout près du buffet. Piqué par la curiosité, je passai les jambes par-dessus le rebord de la couche. Avec une poussée des bras, je me projetai en avant et mes pieds touchèrent le sol couvert d’épines de pin séchées.
Il me fallut une ou deux secombres pour retrouver un équilibre et je m’accrochai au rebord de la couche jusqu’à ce que les taches blanches ne dansent plus devant mes yeux. Je fis quelques pas prudents dans la gabda. Par la fenêtre ronde, la journée semblait fraîche et humide, mais je ne le ressentais pas. L’ingéniosité de mon peuple me ravit. Les bâtisseurs isolaient les murs des gabdas en mélangeant des fibres de chanvre à la terre de construction. La forme de dôme des toits s’obtenait après un tressage résistant de branches fines, traitées et recouvertes de terre isolante. De l’extérieur, en volant, on pouvait voir les savantes rigoles creusées pour faciliter l’écoulement des eaux de pluie.
Attiré par la vive lumière qui éclairait le tunnel près du buffet, je m’y engageai à pas lents. Son étroitesse m’oppressa mais la douce chaleur qui émanait de l’extrémité me guida. Mes doigts coururent le long des parois. Les inscriptions et les motifs gravés ne m’évoquaient rien. Malgré l’instruction que j’avais reçue dans ma bulle, je ne connaissais pas tous les glyphes et symboles de l’alphabet fedeylin.
Je me retrouvai dans la salle commune de notre grappe. La pièce immense aurait pu contenir au moins quatre gabdas. Au centre, un large conduit évasé surplombait le foyer circulaire pavé de pierres pour évacuer les fumées. Une trentaine de fedeylins se répartissaient dans la salle : certains déjeunaient, assis aux tables en bois massif ; d’autres patientaient près de la cheminée où un récolteur s’affairait à la distribution de nourriture ; d’autres enfin voletaient vers une immense fenêtre qui surplombait une porte tout aussi grande, uniques sorties directes vers l’extérieur. Même si le bruit n’était pas assourdissant, je me sentis perdu au milieu de toutes ces allées et venues.
En comptant le mien, je distinguai six tunnels. Cinq de la même dimension que celui qui menait à ma gabda et un dernier plus imposant. Des glyphes et des inscriptions d’une couleur ocre et brillante recouvraient les parois incurvées.
Les larges ouvertures qui donnaient sur l’extérieur et le feu rougeoyant de la cheminée conféraient à la pièce une atmosphère chaleureuse, mais j’ignorais ce que je devais faire et la peur me gagna.
Une femelle passa avec une assiette fumante et mon ventre gargouilla.
Ma mère, assise à une table avec mes sœurs, m’appela par de grands signes. Mon soulagement devant ces visages familiers fut immédiat.
« Voilà notre Cahyl ! sourit ma mère.
— C’est dommage que tu aies raté la fête d’hier, dit Melyna.
— Tu dois être affamé ! »
Andara plaça aussitôt un bol en terre cuite sous mon nez et Melyna approuva d’un geste.
« L’éclosion n’est jamais de tout repos. Si tu te sens désorienté, ou que tu as des questions, n’hésite pas.
— Nous sommes là pour toi. »
Mes deux sœurs complétaient leurs phrases dans une unité incroyable.
« Merci ! »
Hier, je n’étais qu’une bulle parmi tant d’autres et aujourd’hui… le membre d’une famille.
L’odeur du récipient éveilla mes sens et fit gémir le creux qui tordait mon estomac.
« Ne soyez pas en retard, leur dit notre mère. Le Dor est déjà haut. »
Mes sœurs soupirèrent.
« Ne peut-on pas rester avec Cahyl aujourd’hui ?
— S’il te plaît ?
— Vos maîtres vous attendent et vous aurez tout le temps de profiter de votre petit frère ! »
Résignées, elles m’embrassèrent puis quittèrent la grappe par la grande porte, nous laissant seuls, ma mère et moi. Dans le bol, des grains de framboises, des fraises des bois et des pétales de pirus se mélangeaient à une rosée trouble. Je m’amusai à faire tourner les fruits au rythme des mouvements du couvert creux. Je le remplis et le portai à mes lèvres. Le goût sucré de la rosée envahit ma bouche et m’arracha un soupir de ravissement. Le liquide n’avait plus rien à voir avec les gouttes désaltérantes que les récolteurs puisaient au creux des fleurs : il avait été chauffé puis épaissi, et maintenant qu’il était tiède, il exhalait plus de parfum et de saveur que je ne l’aurais cru. Je replongeai avidement mon couvert pour en boire davantage. L’un de mes mouvements entraîna un grain de framboise que je croquai aussitôt. Son acidité fit frissonner mes papilles, autant de surprise que de plaisir. Je jouai un moment à touiller les pétales ronds et blancs dans le bol avant de les goûter à leur tour. Leur fadeur me déçut un peu, mais à force de les mâchonner, je me rendis compte que leur consistance changeait pour devenir une délicieuse pâte souple et tendre sous mes dents.
Ma mère s’émerveilla de mes découvertes culinaires.
Une fois tous les fruits et les pétales avalés, je bus avec plaisir le contenu du bol, laissant la rosée tiède couler dans ma bouche et revigorer mon corps.
« Alors ? Qu’est-ce qu’on va faire aujourd’hui ? »
J’avais hâte de visiter le village et de découvrir le bâtiment des transmetteurs. Ma mère me dévisagea d’un air grave et soupira.
« Tu es si grand. »
Je ne comprenais pas ce qu’elle voulait dire. Je n’étais pas grand, j’étais un larveylin. Je fis balancer mes jambes dans le vide, sous mon banc, les yeux baissés.
« Et c’est… mal ? »
Ma mère me prit la main par-dessus la table.
« Non, mon chéri. Excuse-moi. Tu es ma deuxième ponte et j’ai du mal à ne pas te comparer à tes sœurs. Il leur a fallu quelques jours pour comprendre notre peuple et perdre l’insouciance de la bulle.
— Comment ça ?
— Je les sentais distraites, vite fatiguées.
— Et je suis si différent ?
— Cahyl ! Tu parles déjà comme un mudeylin ! »
Je repliai mes jambes contre mon menton en me renfrognant.
« Ce n’est pas de ma faute si je suis comme ça. »
Ma mère sourit.
« C’est vrai, ce n’est pas de ta faute. Tu es juste plus éveillé que les autres. C’est moi qui dois m’habituer. »
Je lui jetai un regard perplexe par-dessus mes genoux.
« Bien, me dit-elle. Je comptais attendre un peu, mais puisque tu sembles prêt, il y a quelque chose que tu dois savoir pour survivre dans ce monde. »
Je me redressai et avançai mon visage près du sien. Elle baissa d’un ton.
« Sais-tu que le destin de chacun est déterminé dès sa bulle ? »
J’acquiesçai.
« Sais-tu comment on peut le voir ?
— Par la marque derrière l’oreille ! »
Elle hocha la tête et souleva ses cheveux pour me montrer la peau derrière son oreille gauche. Une pointe pleine, couchée, avec deux lames finissant en crochet, formait un relief.
Elle reprit après s’être assurée que j’avais bien vu.
« Cela est la marque des transmetteurs.
— Tu es une transmettrice ! Comme moi ! » m’exclamai-je avec joie.
Ma mère me réduisit au silence d’un geste. Je fronçai les sourcils.
« Je suis une transmettrice. Pas toi.
— Mais Veralonh a dit…
— Cherche ta marque, Cahyl. »
En bougonnant, je fis courir mes doigts derrière mon oreille gauche.
Aucun dessin sur ma peau.
Mes doigts tremblèrent. Je ne comprenais pas.
« Ils se sont peut-être trompés d’oreille », pensai-je dans un sursaut d’espoir.
J’examinai l’autre côté. Rien non plus.
Mon souffle se fit court. Une goutte de sueur roula entre mes excroissances.
« Je ne suis… rien », dis-je avec angoisse.
Ma mère se mordait les lèvres de nervosité.
« Bien sûr que si, mon chéri. »
Je me sentais normal, pourtant tous les fedeylins naissaient avec une marque. C’était comme ça depuis l’arrivée des Pères. Cela faisait partie des choses que je savais. De la base de notre société. On ne pouvait pas naître sans marque.
Le monde s’écroula. J’étais né dans une société harmonieuse, au sein d’une famille heureuse, avec une mère aimante, mais j’étais différent. Anormal.
« Je n’ai pas de place, murmurai-je, choqué. Je n’ai pas de destin !
— Ne dis pas ça, Cahyl ! »
Peur.

Cette sensation me frappa. Par sa limpidité et parce que je ressentais cela pour la première fois depuis la veille. La plénitude que j’éprouvais en me levant était liée à l’absence de murmures dans ma tête, et ils revenaient.
Le sourire bienveillant de ma mère me glaça. Elle ne savait pas que je l’entendais. Que j’étais un monstre.
Elle posa une main sur les miennes mais je me dégageai. Je ne pouvais plus soutenir son regard. Pris de panique, je sautai au bas du banc et courus droit vers la sortie la plus proche.
« Cahyl ! »
Je n’étais pas à ma place ici. J’étais une erreur. Je n’aurais jamais dû survivre à mon éclosion.
« Cahyl ! Reviens ! »
Mes petites jambes me portèrent aussi vite que possible et ma mère décolla à ma poursuite.
Je bousculai des groupes sur le chemin. Leur unité et la fluidité de leurs mouvements communs renforcèrent ma peur de moi-même. Je serai toujours seul. Je ne connaîtrai pas une telle harmonie.
Des larmes me brouillèrent la vue. Les grappes que je contournais se mêlaient au flou qui m’entourait. Où aller ? Vers l’eau ? Reprendre le cours du destin et me noyer ?
Non. Au milieu de mes sanglots, je sus que je ne voulais pas mourir. Juste être comme les autres.
Ma course me conduisit à la grande place et je stoppai net : une immense fontaine me barrait le chemin.
Taranys, les ailes déployées, tenait le Dor au-dessus de sa tête. Assise à ses pieds, Savironah portait la coupe de la connaissance d’où s’écoulait l’eau filtrée de la mare. Leur prestance me coupa le souffle.
Qu’est-ce qui lui arrive ?
Il est bizarre, ce larveylin.

Je chassai mes larmes. Partout, de petits groupes me dévisageaient. À l’autre bout de la place, des créateurs serraient des troncs polis et creux entre leurs jambes. La seule face fermée de ces tromels pointait vers la fontaine. Les petits assis tout près attendaient que les adultes frappent de nouveau du plat de leurs paumes contre la fine couche de bois pour que la musique reprenne.
Ma mère posa une main sur mon épaule.
« Tu es calmé ? »
Sa présence rassura ceux que mon arrivée avait troublés.
Il est tout seul. Il doit accepter que ses frères
et sœurs n’aient pas survécu.
Il lui faut du temps.

« J’ai peur », murmurai-je, autant à ma mère qu’aux dieux.
Dans ma bulle, les Pères m’avaient promis une place, un destin qui me permettrait d’être heureux, mais je n’avais rien de cela.
Ma mère me prit dans ses bras.
« Tout va bien. Tu as passé la cérémonie d’éveil et les Pères ont choisi de faire de toi un transmetteur. Il faut leur faire confiance. »
Ainsi, ma cérémonie aurait pu être différente. Quelle réaction craignait ma mère ? Une panique générale face à l’aberration de mon état ? Et qu’auraient pu me faire les Pères s’ils ne m’avaient pas déclaré transmetteur malgré mon absence de marque ?
Une boule se noua dans ma gorge. Je préférais ne pas le savoir.
« Ils ont menti au village, bredouillai-je, obnubilé par les allées et venues des petits groupes d’un bâtiment à l’autre.
— Ils ne font jamais d’erreur, affirma ma mère. Il doit y avoir une raison. »
Les sensations de mon visage lové dans la grande main de mon géniteur me revinrent. Oui. Il m’avait touché.
« Tu sais, reprit-elle, aucun écrit ne prouve le lien entre le destin et la marque. C’est une croyance populaire. Et puis, si tu n’avais pas de destin, tu n’aurais pas survécu à ton éclosion. »
L’image de Glark, l’étrange être gluant qui m’avait sauvé, me revint à l’esprit. Avait-il déjoué le destin en m’aidant à gagner la berge ? Aurais-je dû mourir ? Était-ce pour cela que mon géniteur ne m’avait pas apposé de marque ?
Un long silence tomba entre nous pendant que j’intégrais les faits. Il me manquait une scarification derrière l’oreille, et à cause de cette infime particularité, je serais toujours à part.
« Les autres ne comprendront pas, murmurai-je.
— Ils n’ont jamais vu personne naître sans marque, cela peut les effrayer. Mais tant que les Pères te protègent, tu n’as rien à craindre. »
La sincérité de ma mère ne laissait pas de place au doute, pourtant, je ne pus m’empêcher de me demander combien de temps les Pères fermeraient les yeux sur ma différence.



4 
Intégration
« Les gorderives sont des barbares sans destin et sans âme. Ils obéissent aveuglément à leur reine et n’ont d’autre ambition que le pouvoir.
L’envie et la jalousie régissent leur vie. On ignore pourquoi leur haine ne les pousse pas à s’entre-dévorer en permanence. Ils n’ont pas de castes comme les fedeylins, ils ne sont pas organisés. Seule leur armée a l’air hiérarchisée, mais parler d’armée est inutile car tous les gorderives sont des guerriers.
[…]
Les Pères ont signé un pacte avec la reine Desilménée après leur arrivée. Grâce à eux, aucune attaque gorderive n’a eu lieu de notre côté du Monde. Mais même si chacun des peuples respecte l’autre à bonne distance, nous savons que l’augmentation de la population gorderive est toujours un risque pour notre tranquillité.
Fort heureusement, les femelles sont peu nombreuses et l’espérance de vie des mâles est très réduite. »
Vie et harmonie chez les fedeylins – Tome II : Les menaces
Vithor IV.
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