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« Le meilleur moyen d’atteindre les étoiles
est de les faire chuter jusqu’à soi. »
PROVERBE CÉLAENEN 
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I
Ne croyez pas les conteurs. Livianne Palumbre ne pouvait pas parler aux ombres.
Seulement les entendre.
Ne croyez pas non plus les chroniques : le jour où elle connut sa seconde éclipse était tout à fait insignifiant. Pas de ciel couleur de sang, ni de tremblement de terre ou de présages portés par le vent. Un jour ordinaire. Un jour à chasser le miasme.
Livianne sortit à l’aube. Encapuchonnée de velours blanc, sa silhouette menue quitta sa demeure d’un pas incertain.
Là encore, les légendes se trompent. Elle n’habitait pas une colonne d’ivoire perdue dans les sables de Tahiril ni un palais de glace éternelle au cœur de Fridgard, mais dans un ancien silo à grain. Le baron de Morne-Bourg le lui avait gracieusement offert trois ans plus tôt. L’étendue de sa générosité s’était ensuite limitée à en chasser tous les rats. Il avait pris l’attribution de l’éclipsienne à sa baronnie comme un reproche. Puis, comme un affront, quand il avait su quel était son pouvoir.
Livianne ne s’était jamais plainte de ses quartiers. Elle aurait pu vivre dans un tonneau percé, du moment qu’il fut assez large pour empiler ses grimoires et installer son télescope. Ce qui était heureusement le cas du silo à grain. Tour de briques au toit d’ardoises, il projetait une ombre massive sous le soleil naissant.
Et l’ombre lui gronda un avertissement : « REMONTE ».
La jeune fille l’ignora. Le silo crachait ses menaces à chaque passant. Personne d’autre que Livianne ne pouvait cependant les entendre. Terrifiant, au début. Fatigant, à la longue. Les bâtiments et leurs ombres parlaient d’une voix puissante, mais radotaient comme des vieillards. Elle préféra donc se concentrer sur l’écho de sa canne, le claquement de ses bottes contre les pavés mangés par la mousse.
Une écurie chétive était blottie près de la tour. Livianne y trouva Croche sellée de frais. La jument aveugle se laissa monter avec docilité. Avant de prendre les rênes, sa maîtresse vérifia une dernière fois le fond de sa besace. Elle avait la mauvaise habitude de toujours oublier quelque chose : ses fioles de phosphore, sa longue-vue, son onguent, ses pansements, son casse-croûte, sa boussole, son collier de dents… Aujourd’hui, rien ne manquait. Cela aurait dû l’inquiéter.
Livianne abandonna l’écurie pour s’enfoncer dans les allées endormies. Le trot tranquille de Croche la conduisit vers les remparts.
La ville de Morne-Bourg paressait à flanc de colline. Ses rues vert-de-gris ruisselaient jusqu’à la plaine comme des filets de pluie sale. Des manoirs criblés de gargouilles dominaient ses hauteurs ; des maisonnettes de briques pâles s’entassaient en contrebas. Le lierre noir décorait leurs murs de veines maladives.
Afin d’atteindre les portes de la ville, Livianne dut traverser la place du marché. Plusieurs étals aux tentures vives se dressaient déjà sur les pavés. Les camelots en manteaux queue-de-pie braillaient aussi fort que leurs ombres, provoquant chez l’éclipsienne un début de migraine. Pour le faire passer, elle se concentra sur leurs voix hautes et claires, et non sur la cacophonie ténébreuse qui leur collait au train. Ceux qui croisaient son chemin la saluèrent en silence : les hommes ôtaient leur bicorne ; les femmes inclinaient leur bonnet de dentelle. Livianne ne leur répondait jamais. Elle restait raide sur sa selle. Pas un geste, pas un hochement de capuche. Elle n’avait pas envie de les intimider davantage. Même sans entendre leurs ombres, elle décelait leur crainte évidente.
Arrivée aux remparts, elle avisa les herses. Les gardes les lui ouvrirent sans tarder. Et toujours sans un mot. Elle les reconnaissait pourtant : elle avait dû chasser le miasme à leurs côtés une fois ou deux. Mais trois années ne lui avaient pas suffi pour se lier d’amitié avec qui que ce soit. Même le palefrenier qui s’occupait de Croche ou la cuisinière qui préparait chaque jour ses repas évitaient sa compagnie.
En dépit de l’accueil, la jeune femme appréciait Morne-Bourg et ses habitants. Elle aimait les savoir autour d’elle, ces gens, ces vies. Elle avait l’impression de faire partie d’un tout. De combler un vide qui la rongeait de longue date. C’était suffisant.
Dès qu’elle fut dehors, le silence retomba aussi lourdement que les herses. Les ombres de la nature étaient plus diffuses, plus subtiles que celles de la ville. Arbres, rocs, champs… Il fallait vraiment prêter attention pour saisir leurs murmures. Autant d’attention que pour sentir l’amertume du thé de chardons quand elle versait trop de sucre dans sa tasse, ou l’odeur de charogne masquée par l’encens qui parfumait la…
L’éclipsienne secoua la tête.
Une image fugace. Bribes. Flammèches. Volutes de fumée.
Avant que son esprit ne puisse le ferrer, le souvenir s’évanouit comme un mauvais rêve. Rien d’important, forcément. Livianne préféra se concentrer sur la route. D’une caresse, elle guida Croche en direction du sud, vers la baronnie de Grand-Soif.
L’été touchait à sa fin dans les Marches Noctales. Le changement de saison dorait déjà les feuillages et hâlait les buissons. Sous la lumière fade, encore perdue quelque part entre le crépuscule et l’aurore, la plaine défilait sans accroc. L’herbe sombre des pâturages et les champs de millet jouxtaient des vergers bien alignés, entrecoupés de grandes routes et de petits ruisseaux. Les Marches avaient toujours été très plates, très mornes et très convoitées. Leur terre fertile avait alimenté des siècles de conflits : les guerres motivées par la faim sont les plus faciles à justifier. Livianne se demandait parfois si les cultures poussaient mieux par ici grâce à tous les morts qui leur servaient de terreau. Les Marches avaient aussi été trop centrales et trop vastes pour être dominées bien longtemps par les royaumes qui les bordaient. Même l’Empire célaenen avait dû diviser la région en multiples fiefs. Ils étaient devenus les baronnies après sa chute.
Les heures s’enchaînèrent, creuses et monotones. Les nuages s’effilochaient en traînées poudreuses, laissant le soleil éclore peu à peu. La selle de Livianne commençait à l’incommoder. Elle n’avait plus l’habitude des trajets aussi longs. Sa dernière chasse remontait à quoi ? Six ? Huit mois ? Passé la mi-Clarté, les attaques de miasmes se raréfiaient. Heureusement.
Aux alentours de midi, elle fit halte à un croisement. Une colonne de panneaux rouillés marquait les directions. Lorsque Livianne s’en approcha, l’ombre du poteau grinça un mot : « REPARS. »
La jeune femme l’ignora une fois de plus. Elle commença par manger, un morceau de tourte au cresson et des biscuits d’orties qu’elle partagea avec Croche. Elle retira ensuite son épais manteau pour s’en faire un coussin de selle. Dessous, Livianne portait une robe de futaine noire à haut col. Elle lui donnait l’air d’une institutrice en deuil. Pas le meilleur des choix, vu la chaleur. Elle lampa de grosses gorgées de jus de poire dans sa gourde.
Son casse-croûte terminé, elle se remit en route. Le village où elle devait se rendre, Vert-Gosier, se situait plus à l’ouest.
En apercevant l’effigie, Livianne sut qu’elle touchait au but. Aussi haute qu’un moulin, la monstruosité de planches et de branchages représentait un corbeau géant. Des lambeaux de draps flottaient sous la brise comme des ailes déchiquetées. À l’intérieur du bec, des cordelettes pleines de clous s’entrechoquaient. Carillons grossiers.
Livianne soupira. Elle avait beau répéter à travers toutes les Marches que les effigies n’offraient aucune protection face aux éclipses, les populaces les plus éloignées des grandes villes persistaient à en construire. Les superstitions étaient plus dures à éliminer que les miasmes. Sans doute même plus dangereuses.
Elle étudia les traces entremêlées sur le sentier. Un village entier était passé par là. Elle remarqua aussi de longues traînées bourbeuses. Du cidre ? Du ragoût ?
Bien sûr que non.
Derrière l’effigie, Vert-Gosier se situait à moins de trois lieues. Longue-vue en main, Livianne pouvait apercevoir les pointes de ses chaumières, coincées entre un profond bois de pins et des champs à l’abandon.
Mais où étaient donc les soldats ?
Sans perdre plus de temps, elle se mit à galoper.
« TROP TARD », croassa l’ombre de l’effigie.
Pour la troisième fois, Livianne ignora l’avertissement. Mais elle frissonna en l’entendant.


II
Le capitaine Gavrain perdait patience.
Pas un arbre, pas une ombre dans ces maudits champs. Le soleil au zénith le faisait suer sous sa cuirasse. Il avait ôté son heaume pour ne pas cuire. Les moucherons voraces poussaient ses hommes à bout. De la bleusaille, hélas. Rien à voir avec les vétérans qu’il avait commandés durant la Courte Guerre ou pendant la bataille de la Vallée de Lagos. Lorsqu’il s’agissait de chasser le miasme aux limites de deux baronnies, les seigneurs des Marches Noctales ratissaient le fond de leurs garnisons comme on racle le crottin sous sa botte. Ils faisaient toute confiance aux éclipsiens pour régler le problème. Un peu trop confiance, de l’avis du capitaine.
Aiguillonné par la chaleur, les insectes et les plaintes de ses soldats, Gavrain décida d’entrer dans le village sans plus attendre. Si l’éclipsienne voulait qu’on respecte ses consignes, elle n’avait qu’à respecter l’heure.
[image: ]
Vert-Gosier était à peu près aussi digne d’intérêt qu’il l’avait imaginé. Moulins épars. Étables désertes. Ronde de chaumières étroites autour d’une grand-place insipide. Sur les pavés, les traces d’un départ précipité : linge abandonné à la poussière, vaisselle en miettes, fruits moisis et sacs de millet éventrés…
L’endroit sentait aussi la charogne. Probablement les corbeaux cloués aux portes.
— « Noirs plumages gardent de l’astre blafard », commenta le sergent Haver, un grand gaillard aux mains calleuses de fermier.
— Ineptie paysanne, répondit Gavrain d’un ton égal.
— Pour sûr ! Je tiens le dicton du paternel. Avant moi, trois générations à semer le millet… ricana Haver.
— On cherche des cadavres, ordonna le capitaine. Mais personne n’entre dans les maisonnées. Cela vaut aussi pour les tavernes, Haver.
— Vous l’avez entendu ! cria le sergent au reste de la troupe.
Les vingt soldats mirent pied à terre. Lances au poing, ils se dispersèrent dans le village. Le cliquetis de leurs cottes de mailles tamisait le silence étouffant.
Au centre de la grand-place, un puits couvert de mousse. Le capitaine Gavrain y mena son cheval pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Un petit corps flottait là. Visage bouffi, pâle comme un ventre de poisson. Pas de trace de miasmes sur ses traits rigides. Juste de la terreur ordinaire. Le muret du puits était trop haut pour qu’un enfant aussi jeune tombe par accident. Il avait dû y sauter. Pour échapper à quelque chose. La noyade avait-elle été préférable ? Assurément.
Gavrain réprima un soupir. Il leva les yeux vers l’azur brûlant. Il ne pouvait pas la voir. Mais il pouvait la sentir. Pâle, froide et drapée de nuages.
La Blafarde.
Vingt-deux ans que la troisième lune n’avait pas souillé le ciel d’Astravia. Vingt-deux ans que l’astre maudit n’avait pas déversé ses miasmes sur le monde. Pourtant, les conséquences de la dernière éclipse pesaient encore sur l’existence de tous. Et seulement huit ans avant la prochaine…
Un hennissement le tira de ses sombres pensées. Son destrier piaffait. Gavrain le calma d’une caresse sur le chanfrein.
Dressant l’oreille, le capitaine entendit le galop pressé d’un autre canasson. Il remit son heaume et regagna l’entrée de la place. C’est là qu’il la vit. Pâle, frêle et drapée de nuit.
L’éclipsienne.
Gavrain fut un peu déçu. Il avait entendu dire que l’éclipsienne de Val-Épines était belle à mourir. C’était donc l’autre qu’il avait sous les yeux.
Elle était… plus échevelée que sa jument. Et plus maigre, aussi. Un visage en lame de couteau. Des yeux trop grands. Des lèvres trop fines. Pas de quoi vous arrêter le cœur au premier regard.
En apercevant le capitaine, elle ralentit sa monture. La jeune fille remit un semblant d’ordre dans ses longs cheveux, aussi sombres que les corbeaux cloués aux portes, puis vint à sa rencontre. Elle lui adressa un sourire gêné.
Le regard de Gavrain s’attarda sur le grain de beauté au coin de sa bouche et les taches de rousseur clairsemées sur son nez. Il se dit qu’il l’avait méjugée : elle dégageait un charme très simple, à défaut de beauté. Une fleur des champs plutôt qu’une rose de jardin. Difficile d’imaginer qu’elle était née pendant une éclipse… Mais son iris gauche trahissait sa nature. Noir comme une bille de jais. L’autre ? Le brun chaleureux d’une noisette.
— Capitaine Gavrain, le salua-t-elle. Vous n’auriez pas dû entrer dans le village sans moi.
Il fut étonné de l’entendre prononcer son nom. Sans doute avait-elle reçu une missive plus détaillée que ses propres ordres de mission ? Les éclipsiens avaient décidément les faveurs des barons.
— Mes hommes s’impatientaient, se justifia-t-il. Nous voulons rentrer avant la tombée du jour. Le trajet jusqu’à Grand-Soif est long.
— Je le conçois. Mais je gage qu’ils préféreraient retourner à Grand-Soif vivants, dit l’éclipsienne avec raideur.
Gavrain approuva du heaume.
— Mes excuses pour ce manquement, Dame… Dame… ?
— Palumbre, répondit l’éclipsienne. Vous pouvez tout simplement m’appeler Livianne.
Elle savait qu’il n’oserait pas le faire. Les soldats n’osaient jamais. En revanche, ils étaient toujours prompts à outrepasser ses consignes. Livianne se sentait néanmoins coupable : elle aurait dû partir bien avant l’aube pour ne pas arriver en retard. Ce n’était pas digne de sa charge. Mais au lieu d’aller se coucher tôt, elle s’était endormie sur les pages d’un grimoire passionnant. Le lever avait été ardu.
— C’est votre première chasse, ajouta-t-elle.
Son ton n’avait rien d’une question. Gavrain s’en étonna derechef.
— En effet. Mais j’ai connu de nombreuses guerres.
Même s’il n’avait pas beaucoup plus de trente ans, Livianne voulait bien le croire. Les royaumes voisins remettaient souvent l’indépendance des Marches en question.
— Il y a une vaste différence, affirma-t-elle.
— Laquelle ? demanda le capitaine.
— Les guerres ont une fin.
Ses paroles faisaient écho aux pensées de Gavrain. Trente ans de Clarté à chasser les miasmes. Une minute d’éclipse. À nouveau trente ans de chasse. Puis, une éclipse supplémentaire… Le cycle paraissait interminable. Depuis combien de temps durait-il, maintenant ? La chute de l’Empire célaenen remontait à presque trois siècles.
— Profitons de votre empressement à la tâche, déclara Livianne, plus enjouée. Qu’avez-vous trouvé de notable avant mon arrivée ?
Gavrain haussa les épaules.
— Juste ces corbeaux malchanceux. Nous commençons à peine la fouille.
— Tant mieux. Rappelez vos hommes.
Le capitaine faillit protester. Mais le regard vairon de Livianne était inflexible. Il posa donc une main agacée sur son cor d’alarme.
— J’oubliais… fit-il avant de le porter à ses lèvres. Il y a un cadavre dans le puits. Un enfant.
— C’est noté, répondit-elle sans s’attendrir.
Le cri du cor transperça Vert-Gosier. Les soldats s’empressèrent de former les rangs sur la grand-place. Ils retinrent leur souffle en voyant l’éclipsienne.
— Aucun macchabée à signaler, rapporta l’un des hommes en la saluant.
— ‘sont sûrement dans les maisons marquées, ajouta un autre.
Pendant qu’ils parlaient, Gavrain décompta rapidement sa troupe.
Deux manquaient à l’appel.
La voix d’Haver s’éleva alors parmi les chaumières :
— Capitaine ! Vous devriez venir voir ça !
Gavrain maudit intérieurement l’indiscipline de son sergent. Mais, au moins, il n’était pas mort. Le capitaine se tourna vers Livianne, quêtant un ordre. Elle hocha la tête, conciliante, et descendit de sa jument. Gavrain mit aussi pied à terre. Ils se dirigèrent ensemble vers la voix d’Haver, la troupe sur les talons.
Traversant la place, Livianne se pencha sur le puits.
— Aucun cadavre, ici non plus, dit-elle en se relevant.
Le capitaine se pencha à son tour. Il constata avec stupeur qu’elle avait raison : rien que de l’eau bourbeuse. L’enfant avait disparu.
— Peut-être a-t-il coulé ? hasarda Gavrain.
— Peut-être…
Livianne ne laissa pas le doute planer bien longtemps. Elle ouvrit sa besace et jeta une petite fiole au fond du puits. Gavrain l’entendit se briser sur la paroi. Lorsqu’il se pencha à nouveau, l’eau sombre était couverte de flammes aveuglantes.
— Du phosphore gris, expliqua Livianne.
— Saintes Lunes ! Ça vaut une fortune ! lâcha le capitaine. Nous aurions pu préparer un bûcher, si vous nous aviez…
— Hélas, le feu ordinaire ne purifie pas les miasmes, le coupa Livianne. Mais je vous remercie de penser à mes finances. Laissez donc vos hommes surveiller le puits jusqu’à ce que nous revenions.
— Tous ?
Elle hocha la tête et se remit à marcher tranquillement.
Haver les attendait à côté des écuries d’une auberge imposante. Deux corneilles faisandées avaient été clouées sur chaque battant de sa porte. Le sergent était accompagné de Jacquard, un soldat chauve au crâne plus lisse qu’une bougie. Tous deux affichaient une expression inquiète. L’arrivée de l’éclipsienne les alarma davantage.
— Vous n’avez pas entendu le cor, Haver ? gronda Gavrain. Et qu’est-ce que j’ai dit à propos des tavernes ?
— Mes excuses, Capitaine, répondit le sergent avec un salut penaud. Mais Jacquard a trouvé… Bah, mieux vaut le voir par vous-même !
Il pointa sa lance vers le fond des écuries.
Un relent fétide en montait. Livianne sortit de sa besace un mouchoir parfumé à la graisse de lilas. Elle le plaqua sur son nez et entra.
La pénombre était moite, bourdonnante de mouches. Éventrés, les chevaux gisaient dans leurs stalles, leurs entrailles éparpillées sur le foin. Livianne les enjamba sans s’attarder. Le mur du fond, celui qui jouxtait l’auberge, était percé d’un trou assez large pour laisser passer un ours.
— Une bête est entrée par-là, constata le capitaine. Les entailles ressemblent à des griffures. Sur les flancs des chevaux, également.
— Elle s’y trouve peut-être encore, augura Haver, qui le talonnait. Nous avons suivi les ordres : nous sommes restés dehors.
Livianne dodelina du chef, guère convaincue. Du bout de sa canne, elle poussa une planche à demi-arrachée. Le vestibule de l’auberge se trouvait de l’autre côté. Elle s’y fraya un chemin. Le capitaine ordonna à ses hommes de surveiller leurs arrières, puis il la suivit.
Le vestibule accueillait un comptoir de chêne, muni d’un registre et de plusieurs clés de fer noir suspendues à des clous. Des escaliers montaient vers les chambres. Tout était recouvert d’une couche de poussière si épaisse qu’elle ressemblait à du sable.
— Diantre ! Personne n’a dû entrer ici depuis des années, constata le capitaine en passant son doigt sur le comptoir.
— Les villageois n’ont pourtant abandonné Vert-Gosier que depuis deux semaines, réfuta Livianne.
— Mais toute cette poussière ? protesta Gavrain.
— Des particules.
— Des… des particules de noblesse ? fit-il sans comprendre.
L’éclipsienne pouffa contre son mouchoir.
— Poussière d’étoiles, poudre de fey… Des restes de miasmes, si vous préférez.
Le capitaine abaissa aussitôt la visière de son heaume.
— Et vous me laissez les respirer ? Je risque de changer ! s’affola-t-il d’une voix caverneuse.
— Seulement si vous décidez d’en avaler un sac entier, rétorqua Livianne. Ces particules sont les vestiges d’une osmorphose… d’un changement, comme vous dites.
D’un mouvement sec du poignet, Livianne décrocha le pommeau de sa canne. Il cachait un long cristal, plus noir et plus effilé qu’un fragment d’obsidienne. Son précieux prisme. Elle le brandit vers le plafond. Aussitôt, la « poussière » de la pièce se mit à luire. Un millier de lucioles clairsemèrent le demi-jour.
Le capitaine resta pantois. Livianne en profita pour faire le tour du comptoir. Du manche de sa canne, elle souleva un morceau de cuir. Un bout de tablier, plus exactement. Typique des aubergistes qui assurent eux-mêmes la cuisine ou le service. Il était maculé de sang.
— Des traces de lutte. Mais toujours pas de cadavre, constata-t-elle.
— Les villageois les auront enterrés avant de filer, affirma le capitaine. Ils ont bien eu le temps de clouer leurs foutus oiseaux !
Livianne haussa les épaules. Elle feuilleta ensuite le registre.
— Intéressant… Le dernier visiteur à faire étape ici était un certain « Claudys Stelghen ».
— Avec un nom pareil, il vient droit de Vhetrus, maugréa Gavrain. Un camelot en reliques ou un prêcheur itinérant.
Livianne acquiesça.
— Ce registre sert également de livre de comptes, ajouta-t-elle. L’auberge commande une quantité de bûches impressionnante à un bûcheron de Cogne-Souche.
— Et alors ? C’est un village voisin, à une quinzaine de lieues au sud. Nous sommes passés devant en gagnant Vert-Gosier.
— N’est-ce pas étrange ? Il y a un bois juste à côté du village, non ? fit Livianne avec malice.
Le capitaine ne trouva pas d’explication à lui opposer. Un village sans bûcheron manquait de logique. Il hasarda un coup d’œil aux escaliers. Sous les scintillements de la poussière, il découvrit d’autres entailles dans le bois. Ainsi que des traces de sang.
— La chose a grimpé les escaliers.
— Non, corrigea Livianne. Elle en est descendue.
L’éclipsienne brandit le manche de sa canne vers le trou béant.
— Observez les planches. Elles ont été défoncées de l’intérieur.
Gavrain, qui avait déjà assisté aux impacts de béliers de guerre sur des portes de castels, conclut qu’elle avait raison.
— J’imagine que nous allons maintenant visiter ce bois… avança-t-il sombrement.
— Vous n’êtes pas obligé de m’accompagner, dit Livianne. Contrairement aux apparences, je sais me défendre.
— Raison de plus pour rester en votre compagnie, plaisanta-t-il.
La jeune femme sourit.
— Entendu, mais seulement vous et les deux soldats dehors. Je ne peux pas garantir la sécurité de toute votre troupe.
Le capitaine approuva. Il sortit ensuite avertir ses hommes.
Avant de le suivre, Livianne serra son prisme au creux de son petit poing. Assez fort pour qu’une arête cristalline lui dérobe une goutte de sang. Elle effleura ensuite le comptoir. La poussière luisante s’enflamma comme une traînée de poudre. Un crépitement, et les flammes fantomatiques disparurent.
Une cacophonie d’ombres s’éleva alors dans l’auberge ensommeillée. Plaintes, suppliques inutiles et horribles cris. Les échos d’une récente agonie.


III
Un sentier défraîchi les mena jusqu’au bois. Comme Livianne s’y attendait, des effigies de corbeaux en délimitaient l’orée. Plus petites que le colosse de la route, elles étaient aussi plus anciennes. Leurs carillons avaient rouillé. Les branches qui formaient leurs plumages étaient couvertes de mousse. Beaucoup gisaient en miettes.
L’éclipsienne fronça les sourcils.
— Voici donc les protecteurs de Vert-Gosier. Quel manque de bon sens… déclara-t-elle avec aigreur.
— Les effigies ne repoussent-elles pas les miasmes, Maîtresse Palumbre ? lui demanda le sergent Haver.
— Pas plus que les corbeaux mutilés. Au vu de leur état, les villageois devaient être au courant de la contamination de leur bois depuis des années. Ils auraient dû faire appel à un éclipsien bien plus tôt.
— Sauf vot’ respect, les bonnes gens se méfient d’vot’ clique, souligna Jacquard en se grattant le crâne avec son casque. Surtout depuis ce qui est arrivé à vot’…
Livianne le foudroya du regard. Le soldat, qui faisait trois bonnes têtes de plus qu’elle, se recroquevilla contre sa lance.
En le voyant si apeuré, les traits de la jeune fille se détendirent.
— Par crainte des éclipsiens, ils préfèrent accorder leur confiance à des croyances inutiles et des colifichets. Sommes-nous donc si terrifiants ? soupira-t-elle.
— Je ne pense pas qu’un villageois ait bravé le bois, hasarda Gavrain pour changer de sujet. Tous les gamins du coin ont dû être bercés d’histoires atroces depuis leur première tétée.
— Un villageois, non. Mais un visiteur de passage… proposa Livianne.
— Le Vhetrussien de l’auberge ? On l’aura sans doute mis en garde.
— Certes, mais les Vhetrussiens voient toutes les idoles comme des défis à leur foi en l’Immanent. Une promenade a peut-être mal tourné.
Elle souleva une effigie brisée avec sa canne. Un souvenir fugace traversa ses pensées : Alys, serrant son prisme cruciforme entre ses doigts. Livianne le dispersa comme une volute de fumée âcre.
— Il a dû s’aventurer plus profond dans la forêt, constata le capitaine.
— En effet. C’est là que nous trouverons la source des miasmes, dit Livianne en dépassant la lisière.
Le bois de Vert-Gosier était encore plus silencieux que le village. Laissés sauvages depuis des générations, les hêtres et les chênes formaient des voûtes noueuses où le soleil d’été avait du mal à percer. Quelques trouées, ici et là, offraient des flaques de lumière bienvenue. Livianne avait l’impression d’avancer sous les vitraux d’une cathédrale végétale. Même les soldats rechignaient à troubler l’atmosphère empesée.
— Maîtresse Palumbre, fit Haver à mi-voix, est-ce bien vrai que les miasmes ne peuvent sortir sous le soleil ardent ?
Livianne eut un rire dépité.
— Voilà le genre de rumeurs qui peuvent coûter une vie. Certains miasmes rechignent à braver le soleil, il est vrai. Mais d’autres l’aiment plus que vous n’aimez la bière de houx, Sergent Haver.
Le soldat tiqua en l’entendant parler de sa boisson favorite. L’avait-elle sentie sur son haleine ? Il n’en avait même pas bu une goutte aujourd’hui !
— Pourquoi donc ? s’enquit Gavrain. Ils sont faits d’ombres, n’est-ce pas ?
Livianne s’adossa un instant contre un tronc.
— Pas exactement. Ils sont faits d’un déséquilibre, expliqua-t-elle. Vous savez tous que lorsque vient le temps de l’Éclipse, le flot de ténèbres qui suinte de la Blafarde transforme les êtres et les choses qu’elle touche en miasmes. Mais tout être, ou toute chose, est composé d’un équilibre entre la lumière et l’ombre. La matière et l’esprit.
— Le corps et l’âme, simplifia le capitaine pour ses hommes.
L’éclipsienne acquiesça lentement.
— Le flot de l’Éclipse est aussi formé d’un flux et d’un reflux, comme une marée. Les miasmes touchés par le flux voient leur part de lumière submergée par ses ténèbres. Ceux frappés par le reflux sont dépossédés de leur part d’ombre. Dans les deux cas, le résultat est contre-nature.
Le trio de soldats accueillit ses paroles comme des mensonges. Livianne se souvint qu’elle avait refusé d’y croire, elle aussi.
— Ha, foutaises ! J’ai pas un seul brin d’ombre dans tout l’corps, moi ! lâcha finalement Jacquard d’un ton satisfait.
— Pour sûr. Vu qu’l’ombre représente l’esprit… ricana Haver.
— Assez de remue-méninges, ordonna Gavrain. L’Éclipse n’est pas pour bientôt, mais le soir, si.
Ils se remirent à marcher.
Au détour du sous-bois, les ombres des troncs, des rocs et des frondaisons se turent complètement. Les miasmes étaient ici plus forts. Les feuilles mortes ne tardèrent pas à se teinter de veines grises. Puis devinrent noires. De la mousse bourbeuse poussait au pied des arbres, ainsi que des grappes de champignons translucides. Ils brillaient d’une lueur maladive.
— Z’entendez ça ? chuchota Jacquard.
Livianne et les autres dressèrent l’oreille.
D’abord, rien.
Puis un babil de murmures.
Une mélopée lointaine.
L’éclipsienne posa son doigt sur ses lèvres. Elle indiqua un sentier naturel entre deux souches. Les arias montaient de là.
Il leur fallut moins d’un quart d’heure pour en atteindre la source. Les chants devenaient plus forts, au fur et à mesure qu’ils s’en rapprochaient. Plus discordants aussi. Ils rappelaient les messes religieuses données dans les églises de l’Immanent. Mais les mots ne signifiaient rien. Pire, ils ressemblaient à des rires, à des cris.
— Ici, avertit Livianne en tirant son prisme de son pommeau. Ouvrez la voie.
Elle pointa du doigt un fouillis de troncs noirs, enchevêtrés comme des anguilles. Le capitaine empoigna son épée des deux mains. Une longue lame, assez large pour fendre un crâne sous son poids plutôt que par son tranchant. Il l’abattit sur la paroi végétale.
Plusieurs branches furent cassées net. De la sève blanchâtre coula, semblable à du pus.
Gavrain frappa de nouveau.
Les chants redoublèrent d’intensité. Un crescendo religieux aux accents impies.
Les soldats brandirent nerveusement leurs lances.
Au troisième coup, une brèche s’ouvrit. Elle était assez large pour laisser passer Livianne. Elle s’y engouffra sans attendre.
Les chants stoppèrent net.
Elle se trouvait dans une clairière.
La végétation cadenassait les lieux tel un mur d’enceinte. Des racines blanches s’aplatissaient sur le sol, formant comme les lattes inégales d’un plancher. Plusieurs troncs étaient couchés de travers. Couchés, mais pas abattus. On aurait dit qu’ils avaient poussé en deux rangées bien nettes. Tels des bancs d’église.
Sur ces bancs de fortune, des cadavres étaient assis.
Livianne reconnut les frusques des habitants de Vert-Gosier. Leur peau blême et distendue était maculée de caillots noirs autour des yeux. Beaucoup avaient la bouche ouverte, les mains jointes. Ils paraissaient prier.
Devant la petite dizaine de fidèles, un autel.
Non, une souche.
Une souche qui avait, semblait-il, poussé en un rectangle parfait.
Et derrière, le prêcheur itinérant de Vhetrus.
Même en morceaux, ses robes sévères ne laissaient planer aucun doute. Il se tenait immobile, agenouillé contre l’autel. Ses mains levées étaient jointes vers une trouée de ciel.
Sauf qu’il n’avait plus de mains.
À la place, ses bras s’étaient entortillés sur eux-mêmes, comme des racines. Une bouillie d’os et de chair grise. Le visage du prêcheur était tordu par une expression indéfinissable. Un mélange de souffrance extrême et de béatitude. Il avait eu le temps de s’arracher les yeux : ils reposaient sur la souche. Avec ceux des villageois.
Livianne brandit son prisme vers l’homme d’Église. Elle s’attendait à ce qu’il quitte sa prière pour bondir sur elle.
Mais il resta figé. Mort depuis longtemps.
En apparence.
— Saintes Lunes !
— Bordel de…
Livianne entendit l’un des soldats vomir. Elle se concentra sur son prisme. Il vibrait contre sa paume, tel un nid de frelons. L’endroit grouillait de miasmes.
— Ils sont m-morts ! balbutia le capitaine. I-impossible. Nous les entendions chanter.
— La vie, la mort… Encore un autre équilibre, dit Livianne. Les miasmes distordent tout.
Elle se tourna vers eux, le visage inflexible.
— Sortez d’ici. Je m’occupe du reste.
Les deux soldats ne se firent pas prier pour fuir l’étrange procession. Mais leur capitaine s’attarda à côté des bancs. Un cadavre de femme, qui portait une moitié de tablier déchirée, attira son attention.
— Je suppose que voilà notre aubergiste, dit-il en tendant vers elle son gantelet.
— NON ! Ne la touchez pas !
Trop tard.
Le cadavre tourna ses yeux crevés vers le capitaine. Son bras s’enroula autour de son gantelet à la façon d’une liane. Les chairs se contorsionnaient atrocement, répandant partout du sang sombre et du pus brillant. Une pointe d’os saillit au bout du membre déformé. Elle transperça le gantelet du capitaine avec autant d’aisance que du papier.
Poussant un juron, Gavrain s’arracha à la prise du cadavre. L’aubergiste tomba face contre le banc et ne bougea plus.
Livianne balaya la clairière des yeux. Aucun autre corps ne s’anima. Pas même celui du prêcheur. Elle se précipita alors vers le capitaine.
Il avait ôté son gantelet. L’entaille n’était pas large, mais l’iris noir de Livianne distingua des volutes de ténèbres qui s’infiltraient dans les chairs de Gavrain.
— Ses miasmes sont en vous, signala-t-elle en décrochant sa besace.
— Mordiable ! Je la coupe ? dit-il en tendant sa main vers elle.
— Pressez simplement les veines de votre poignet. Et gardez votre calme. Le sang s’écoule plus vite quand on panique.
Elle fouilla sa besace jusqu’à trouver son collier de dents. Une simple cordelette, sur laquelle étaient attachés des crocs translucides. Livianne retira prestement le heaume du capitaine et lui passa le collier autour du cou. Les veines gonflées, le visage blafard, Gavrain suait déjà à grosses gouttes.
— Qu’est-ce que… bégaya-t-il.
— Des dents de cerf-soleil. Si vous pensiez que le phosphore gris était rare et cher, sachez que vous avez maintenant autour du cou de quoi acheter un castel. Serviteurs compris.
Elle essayait de garder un ton enjoué. Mais si les miasmes avaient déjà atteint le cœur ou le cerveau, le capitaine était fichu.
Les deux autres soldats assistaient de loin à la scène, impuissants.
— Le cerf-soleil est la seule créature d’Astravia capable de résister aux miasmes, continua-t-elle pour détendre Gavrain.
— Avec les éclipsiens.
— Certes. Mais nous tenons à nos dents.
Les yeux perdus dans le vague, il partit d’un rire nerveux.
Livianne posa une main réconfortante sur son épaule. Sans son casque, elle le trouvait plutôt séduisant. Ses cheveux blonds en bataille lui rappelaient d’agréables souvenirs. Et d’autres, moins plaisants…
Gavrain remarqua qu’elle le dévisageait. Il esquissa un sourire.
Livianne sentit du rouge lui monter aux joues et baissa le regard sur le collier de dents.
Le traitement fonctionnait : les crocs de cerf-soleil absorbaient les miasmes. Au bout d’une longue minute, deux d’entre eux étaient devenus aussi noirs que du charbon.
Livianne les arracha alors du collier et les projeta au milieu de la clairière.
— Vous êtes sauf, dit-elle avec sollicitude. (Elle se tourna vers Haver et Jacquard.) Emmenez-le dehors. Il me faut en finir.
Tandis que ses hommes le soulevaient par les épaules, Gavrain murmura un bref remerciement.
Livianne hocha la tête. Puis, elle brandit à nouveau son prisme vers le centre de la clairière.
Il résonna puissamment.
Elle pouvait sentir des miasmes anciens. Absorbés par la terre lors d’une précédente éclipse. Non contents de corrompre les bois environnants, ils avaient réagi à la présence du prêcheur. À sa foi, à sa piété. Transformé l’endroit en une parodie de congrégation. Et métamorphosé le religieux en monstre pour la peupler de ses victimes.
Livianne planta le prisme dans le sol. Une secousse traversa la clairière. Les racines blanchâtres se recroquevillèrent en sifflant. Les morts tressautèrent sur leurs bancs. Elle sentait maintenant les miasmes remonter le prisme jusqu’à son corps. Comme lorsqu’on aspire des lèvres le venin d’un serpent.
Le corps du prêcheur s’anima. Ses bras craquèrent en se détachant. Les os tordus ressemblaient à d’énormes griffes. D’une démarche saccadée, il commença à avancer vers elle.
Livianne ferma les yeux. Des ombres ricanaient maintenant à ses oreilles. Les ténèbres visqueuses menaçaient de l’engloutir.
Mais elle se concentra davantage. Elle dirigea le flot de miasmes vers sa part de lumière. Elle laissa chaque cellule de son corps les absorber. Les filtrer. Puis les consumer.
Les miasmes s’évanouirent.
Lorsqu’elle rouvrit les yeux, la clairière était immobile. Le cadavre du prêcheur gisait avec les autres. L’atmosphère oppressante avait disparu.
De sa manche, Livianne essuya son front couvert de sueur. Elle rangea son prisme et tira plusieurs fioles de phosphore de sa besace. Le feu gris acheva de purifier les lieux.
— C’est terminé ? demanda le capitaine Gavrain en la voyant ressortir.
Il avait retrouvé de saines couleurs.
—  Nous pouvons rentrer, conclut Livianne avec un sourire.


IV
Les soldats avaient rassemblé leurs chevaux sur la grand-place.
Ils poussèrent des acclamations au retour de leur capitaine. Lorsque Livianne annonça que la chasse était terminée, les vivats redoublèrent.
— Ne devrions-nous pas vérifier les maisonnées ? questionna Gavrain en bandant sa main blessée.
— Je ne sens plus de miasmes, expliqua l’éclipsienne. Mais vous pouvez toujours décrocher ces pauvres corbeaux de leurs perchoirs…
Une légère brise s’était levée sur le village. De quoi rafraîchir l’air vicié par les carcasses. Les grillons s’étaient remis à striduler dans les champs. Et les ombres babillaient à nouveau leurs sornettes. Livianne trouvait leur retour rassurant. Une autre preuve du travail bien accompli.
— Souhaitez-vous une escorte pour le trajet de retour ? proposa Gavrain alors qu’elle sellait sa jument.
— Ce ne sera pas nécessaire, assura Livianne. L’après-midi est encore vigoureux. Je devrais pouvoir rentrer avant la tombée du soir. En plus, Morne-Bourg se dresse à l’opposé de Grand-Soif.
— C’est que… j’ai l’impression que nous n’avons pas servi à grand-chose, dit le capitaine avec un sourire gêné.
— Vous en avez fait assez, promit la jeune femme. Ce n’est pas votre faute : les barons insistent pour nous chaperonner. Nous n’avons jamais réussi à les convaincre que nous travaillons mieux seuls.
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